Wychodzqgc z baserri

Queerowe kino baskijskie dzisiaj

KATIXA AGIRRE, IRATXE FRESNEDA

Baskijskos$¢ i queerowos$¢ na ekranie

Poczawszy od 2005 r. kino realizowane w jezyku baskijskim — w XX w. poja-
wiajace si¢ raczej sporadycznie — do§wiadcza znaczacego przebudzenia. W tej
ostatniej dekadzie wprowadzano do komercyjnej dystrybucji $rednio trzy filmy
rocznie zrealizowane glownie lub w calosci w jezyku baskijskim. Ten nowy trend
w kinie Kraju Baskow wiaze si¢ nie tylko z wykorzystaniem jgzyka baskijskiego
W mniej sztuczny, a bardziej wymowny sposob !, ale takze z osiggnieciem wyzszego
poziomu jakosci technicznej i artystycznej 2, a zwlaszcza — co ciekawe — z przesu-
nieciem dyskursu od przemocy wyraznie naznaczajgcej wezesniejsze kino baskijskie
do zagadnien dotyczqcych walki klas i plci 3.

Nowe kino baskijskie juz teraz cechuje si¢ dojrzatoscig i uznaniem, czego naj-
lepszym przyktadem jest film fabularny Olbrzym (Handia, rez. Jon Garafio, Aitor
Arregi, 2017) — produkcja, ktora nie tylko okazata si¢ sukcesem frekwencyjnym
(125 000 widzéw w kinach hiszpanskich; obecnie dostepna na calym §wiecie przez
platforme Netflix), ale rowniez doczekata si¢ znakomitej oceny krytyki, zdobywa-
jac 10 z 13 nagréd Goya, do ktorych zostata nominowana w lutym 2018 r.

Jednakze nadzwyczajnego sukcesu Olbrzyma — opartej na faktach historii zy-
jacego w XIX w. gigantycznego Baska, ktorego brat zabiera w podrdz po Europie,
by dla zarobku prezentowac go na pokazach dziwakow — nie da si¢ w petni zrozu-
mie¢ bez u§wiadomienia sobie osiaggni¢¢ wezesniejszych filmow baskijskich, ktore
otworzyly swiat nowych mozliwosci, tematéw i sposobdw ekspres;ji artystyczne;j.
W niniejszym artykule podejmiemy si¢ analizy dwoch filmow, ktore obrazuja quee-
rowo$¢ w tradycyjnym kontekscie baskijskim. Najpierw skupimy si¢ na filmie
Ander (rez. Roberto Caston, 2009). Jego tytutlowy bohater to baserritarra (typowy
baskijski rolnik), ktory w wieku czterdziestu lat po raz pierwszy angazuje si¢ w ro-
mansow3 i seksualng relacje z mezczyzng — peruwianskim pomocnikiem rolnym
w scenerii tradycyjnego gospodarstwa wiejskiego, baserri. Nastepnie przyjrzymy
si¢ filmowi 80 dni (80 egunean, rez. José Maria Goenaga, Jon Garano, 2010), kto-
rego tworcy poruszaja temat seksu lesbijskiego i mitosci migdzy dwiema kobietami
po siedemdziesigtce. Jedna z bohaterek, Axun, takze mieszka w baserri, ale mimo
ze jest zamezna, traci glowe dla Maite — kosmopolitycznej i od niedawna bedace;j
na emeryturze nauczycielki gry na fortepianie. Axun usituje zrozumie¢ swe uczucia
wzgledem Maite oraz wynikajace z tego poczucie winy, a kwestie te przewijaja si¢
przez wigkszo$¢ filmu.

Jedna z cech jest wlasciwa wszystkim realizowanym filmom — ryzyko ekono-
miczne wigzace si¢ z inwestowaniem czasu i pieniedzy w wysoce niepewny rynek.
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W przypadku kina baskijskiego kwestia lingwistyczna, czyli wybor marginali-
zowanego jezyka jako nos$nika znaczen, generuje nowa seri¢ trudnosci. Co wig-
cej, obydwa filmy, do ktérych si¢ odnosimy, rozszerzaja ryzyko zwigzane
z produkcja filmu w jezyku niehegemonicznym o kolejny czynnik, tym razem
dotyczacy wyboru tematu i rysunku postaci, a zatem o problematyke queerowego
seksu i romansu w tradycyjnej przestrzeni wiejskiej. Ponadto bohaterki 80 dni
to kobiety w podesztym wieku, ktére dodatkowo pataja wzajemna mitoscig. Jak
czytamy w ciekawym artykule na temat ré6znorodnosci seksualnej oraz edukacji
inkluzywnej, od poczqtkow kina i telewizji bohaterki homoseksualne i biseksualne
prawie w ogole sie nie pojawialy, a kiedy prezentowano historie mitosng miedzy
dwiema kobietami, prawie zawsze konczyla si¢ ona tragediq, popadnigciem w de-
presje, szalenstwo lub perwersje *.

Obydwa filmy, kazdy z zupehie innej perspektywy, obalaja mit baserri — tej
wysoce zgenderyzowanej przestrzeni °, ktora w istocie stanowi samo sedno do-
mniemanej esencji baskijskosci. W obu przypadkach niespodziewana mitos¢ i seks
inicjuja symboliczng rekonfiguracje tej tradycyjnej baskijskiej tozsamosci, zazwy-
czaj polaczonej z pracg zbiorows i silnymi wi¢ziami rodzinnymi. Romans homo-
seksualny staje si¢ tu idealng sfera, ktora pozwala na kwestionowanie tradycyjnej
baskijskiej tozsamosci, zarazem sugerujac, ze nienormatywna seksualnos$¢ i role
ptciowe poddane subwersji moga prowadzi¢ do uksztaltowania si¢ tozsamosci bar-
dziej elastycznej, bez zaprzeczania jej bliskiemu zwigzkowi z jezykiem baskijskim
oraz jej szerokiemu oddzwigkowi, ktore zawieraja si¢ w symbolicznym zastoso-
waniu pojecia baserri.

Baserritarra Ander

Jak wspomniaty$my, film Ander opowiada histori¢ wspdtczesnego baserri-
tarry — najbardziej ikonicznej figury baskijskiej metaforyki ¢ — farmera z baserri,
czyli tradycyjnego baskijskiego gospodarstwa rolnego. Ten czterdziestoletni ka-
waler zajmuje si¢ gospodarka wspolnie z owdowialg matka i siostrg, z ktorymi
rowniez mieszka, ale jego zycie jest naznaczone samotnos$cia i melancholig. Tuz
przed $lubem siostry, ktora po weselu planuje opusci¢ dom rodzinny, Ander tamie
noge przy oporzadzaniu trzody. W zwigzku z tym konieczne jest zatrudnienie pra-
cownika, ktory moglby pomoc mu w obowiazkach zwigzanych z prowadzeniem
gospodarstwa. Ku ksenofobicznej konsternacji matki do pracy zostaje przyjety pe-
ruwianski imigrant José. Niedlugo potem mi¢dzy Anderem a José rodzi si¢ wigz,
ktorej efektem jest zblizenie seksualne podczas przyje¢cia weselnego siostry. Scena
ukazujaca ten akt, sfotografowana w publicznej toalecie w kontrascie do trwajacego
na zewnatrz wesela, jest bezposrednia i gwaltowna, ale nie brak jej pewnej deli-
katnosci. Przypomina réwniez o zazwyczaj zamknigtych czy ukrytych przestrze-
niach, w ktorych zblizenia homoseksualne tradycyjnie miaty miejsce. Mniej typowe
jest za$ to — zgodnie ze spostrzezeniami Chrisa Perriama — ze w akcie tym brak
oznak zabawy, podekscytowania, transgresji czy swiadomosci’. W rzeczywisto$ci
zblizenie konczy si¢ tzami, co moze sugerowaé wewnetrzng walke Andera i probe
pogodzenia si¢ ze swymi uczuciami, a takze wyznacza mi¢dzy nim a José rezim
milczenia i wyparcia tego, co si¢ wydarzyto. Ander bole$nie odkrywa nowa droge
przezywania swej seksualno$ci, nie bez poczucia winy, wkrotce po tym, jak jego
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Ander, rez. Roberto Caston (2009)

matka umiera na atak serca. 7o moja wina — moéwi, ustanawiajac w tym wzgledzie
relacje przyczynowo-skutkowa.

Jednak sam film buduje bardziej czytelnie zupelnie inna relacj¢ wynikania — to
bowiem dopiero po $mierci matki Ander zaczyna dawac upust swym prawdziwym
pragnieniom wobec m¢zczyzny. Figura matki byta w kinie baskijskim obszernie
dyskutowana, przy tym zawsze laczona z pojeciem Innego — pewnej tajemniczej
obecnosci, ktora kontroluje rodzing i wplywa na jej status quo. Czgsto jest po-
strzegana jako reprezentacja patriarchalnego strachu przed czyms monstrualno-
kobiecym ®, a zazwyczaj opisuje si¢ ja jako ograniczajaca superstrukture
spoleczng °, jako straznika tradycyjnej baskijsko$ci. Wczesniejszy i szeroko ko-
mentowany film baskijski, ktory poruszat kwesti¢ sttumionej homoseksualnosci,
Smier¢ Mikela (La Muerte de Mikel, rez. Imanol Uribe, 1984), szczegdtowo uka-
zuje t¢ wlasnie ograniczajaca (nawet mordercza) figure matki. Wtraca si¢ ona
W proces ujawniania swej homoseksualnos$ci przez Mikela, a czyni to az do osta-
tecznych tego konsekwencji.

Jednak w przypadku filmu Ander ograniczajaca superstruktura jest reprezen-
towana nie tylko przez matke. Pigkna, lecz wyludniona sceneria, wielki i stary
dom — wydaje sie, ze wszystko to tajemnie przeciwdziata ujawnieniu si¢ prawdzi-
wych uczu¢. Sam Ander starat si¢ zapobiec zwigzkowi matki z Ebarixto, bgdagcym
jej dawna mitoscig. W imieniu swego zmartego ojca i przez szacunek dla niego
jako patriarchy (w domu wciaz trzyma si¢ dla niego wolne miejsce przy stole, cho¢
nie zyje od lat) Ander nie mogt si¢ pogodzi¢ z wizytami Ebarixto u jego matki i do-
piero po jej $mierci zdal sobie sprawe ze swego blednego postepowania. Sabotowat
zatem nie tylko swoje wlasne zycie seksualne i emocjonalne, ale rowniez t¢ sama
sfere¢ zycia matki. Chris Perriam zauwaza, ze problem Andera nie tylko jest ze-
wngtrzny, ale stanowi rowniez nieodlgczny element meskosci i osobowosci *°.

Pod tym wzgledem wypada si¢ zgodzi¢ z tym, co mowi Gorka Bilbao Terreros:
transformacja baskijskiej ikony nie dokona si¢ pod wyplywem cisnienia wywiera-
nego przez zewnetrznego Innego, w kontrascie do ktorego ,, baserritarra’ usituje
sig zdefiniowaé !, jak bylo to przedstawiane we wcze$niejszych produkcjach.
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W przypadku filmu Ander 6w Inny jest wewnatrz samego gtownego bohatera.
Nagle pojawienie si¢ outsideréw — zarowno José, jak i lokalnej prostytutki Reme,
takze imigrantki, ktora gra rolg madrej doradczyni — jest ukazane w sposob tagodny
i nie narzucajgcy sig 2, a przy tym nie prowadzi do zadnej gwattownej reakcji, ich
wyobcowania czy wygnania, jak to zwykle mialo miejsce we wczesniejszych fil-
mach. Co znaczace, stoczywszy wewngtrzng walke o zaakceptowanie swej homo-
seksualnos$ci, Ander pozostaje w baserri, razem z José jako partnerem. Otwiera
drzwi baserri — niejako na znak tego, ze zaakceptowal swoja odmieniong tozsa-
mos$¢, ktora wkrotce stanie si¢ naturalna. Juz nie ma potrzeby uciekaé. Nikt nie
sprzeciwia si¢ ich zwigzkowi.

W filmie Ander, zarazem subtelnym i realistycznym, dokonato si¢ takze oswo-
jenie czesto problematycznej kwestii roznorodnosci jezykowej Kraju Baskow — al-
ternuje on bowiem mi¢dzy dwoma jezykami zaleznie od tego, kto w danej chwili
jest interlokutorem, a mianowicie mig¢dzy baskijskim a hiszpanskim, gdy na ekranie
obecni sg José badz Reme. Ta dwujgzyczno$é zostala ukazana w bardzo realis-
tyczny sposob, bez jakiegokolwiek wymuszonego esencjalizmu. Jest to trend, ktory
mozna obserwowaé rowniez w innych filmach nowego kina baskijskiego, a gdy
niektore produkcje nie trzymaja si¢ tej socjolingwistycznej rzeczywistosci — jak
stato si¢ na przyktad w dramacie historycznym Swiatlo gwiazd (Izarren Argia, rez.
Mikel Rueda, 2010), gdzie profrankistowskie zakonnice méwia po baskijsku do
hiszpanskich republikanskich wigzniarek — rezultat okazuje si¢ groteskowy.

Jezyk jest oczywiscie istotnym elementem tozsamos$ci narodowej, ale nie je-
dynym, za$§ Ander dopetnia przedstawienia baskijsko$ci przez wejscie w samo serce
Kraju Baskow, tej malowniczo zielonej doliny, a zarazem przez umiejscowienie
akcji w baserri. Jest to jednak co$§ wiecej niz dom. Baserri to niejako depozytariusz
esencji baskijskosci, w ktorym wiejska ludno$¢ mieszkata i pracowala przez cale
stulecia i ktory taczyt rodzing oraz tradycje '°.

Kraj Baskéw to jednakze obszar wysoko uprzemystowiony co najmniej od
XIX w. 1 to wlasnie owo zderzenie tozsamosci wiejskiej oraz miejskiej na wiele
dekad naznaczyto metaforyke wlasciwa baskijskiej literaturze i sztuce w ogdlnosci.
W tym kontekscie niezalezna, katolicka, tradycyjna i postugujaca si¢ jezykiem ba-
skijskim meska figura baserritarry jest uosobieniem baskijskosci '*. Jednak Ander
to specyficzny baserritarra, ktory zakochuje si¢ w Peruwianczyku i decyduje si¢
zamieszka¢ z nim w baserri. W efekcie tego tradycyjny dom staje si¢ kosmopoli-
tyczny, otwarty i roznorodny. Ander, zamiast dziedziczy¢ tozsamos¢ z tradycji, po
pewnej walce zdaje sobie sprawe z tego, ze poczucie wlasnej tozsamosci jest
czyms, co nalezy — wedtug Anthony’ego Giddensa — odkrywac, konstruowac, ak-
tywnie podtrzymywaé . Jak pokazuje film Castona, jezyk, lokalizacja czy zaplecze
kulturowe nie ograniczaja tozsamosci bohaterow, a zamiast tego oferujg warstwy
1 odcienie.

Mitos¢ lesbijska, miasto i gospodarstwo wiejskie w 80 dniach
Wsrod przyktadow wybitnych filmow, ktorych bohaterkami sa lesbijki (cho-
ciazby brytyjski horror Symptomy /Symptoms, 1974/ José Ramoéna Larraza, poka-

zywany premierowo na festiwalu w Cannes, czy Fucking Amdl /1998/ Lukasa
Moodyssona), co jaki$ czas pojawiaja si¢ produkcje bezprecedensowe, takie jak
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80 dni, gdzie dwie starsze kobiety nawigzuja relacje seksualno-mitosng. To przy-
padek do analizy zupetie wyjatkowy, jesli wezmiemy pod uwagg to, co podkre-
$la Lee Wallace: Po roku 1968 Hollywood po prostu dokonalo reorganizacji
swego standardowego repertuaru wizualnych technik i narzedzi (elementow mise-
-en-scene, ulubionych lokalizacji i planow, systemu montazu, a takze wspierajgcych
to wszystko domysinych sposobow opowiadania o swiecie), tak aby wzmocnié¢ wi-
docznosé kwestii homoseksualnych oraz gejowskie i lesbijskie diegezy tq samq ener-
giq, ktora poprzednio sprzyjata podtrzymywaniu niewidocznosci tychze kwestii
w produkcjach objetych zapisami Kodeksu Haysa '°.

Wriasnie z tego powodu zastanawiamy si¢, dlaczego — skoro wszystko si¢ zmie-
nia — tak naprawdg nie zmienia si¢ nic. Czy chodzi tutaj tylko o wzrost liczby re-
prezentacji, nie za§ o zmiang¢ w sposobach przedstawiania bardziej zréznicowanego
spoleczenstwa we wszystkich jego aspektach? Jak sg prezentowane afektywne
i (Iub) seksualne relacje migdzy kobietami? Czy bohaterka homoseksualna osiaga
swe cele, czy tez pozostaje sfrustrowana? To tylko niektore z kwestii wartych roz-
wazenia, gdy zaglebimy si¢ w znaczenia tego filmu. Nalezy doda¢, zZe to, co pod-
kresla Alberto Mira, piszac o telewizji, jest w calej rozciaglosci wlasciwe takze dla
reprezentacji filmowych: Do calkiem niedawna zasady dotyczqce przedstawiania
lesbijek w telewizji ksztattowaly sie nastepujqgco: a) nie pokazywac seksu miedzy
kobietami, chyba ze jest on obserwowany oczami heteroseksualnego mezczyzny;
b) zwigzek lesbijski powinien by¢ watkiem marginalnym, epizodycznym; c) zwigzek
lesbijski mial by¢ prezentowany jako czes¢ trojkqta biseksualnego, a zasadniczo
ta odosobniona relacja ustalala pewien triumf heteroseksualnosci . Jak ukazemy
to w konkluzji niniejszego artykutu, ta analiza doprowadzi nas do wniosku, ze
wlasnie tutaj dokonuje si¢ triumf heteroseksualnos$ci.

Film 80 dni, w catosci zrealizowany w jezyku baskijskim i wyrezyserowany
przez Jona Garafo (ur. 1974, San Sebastian) oraz José Mari¢ Goenage (ur. 1976,
Ordizia), jest jak dotad jedynym w kinie baskijskim przedstawieniem ,,starszych”
kobiet nalezacych do spoteczno$ci LGBTI. Podejmuje on temat przyjazni, ktora
zawigzata si¢ migdzy bohaterkami w dziecinstwie, ich atrakcyjnosci seksualnej
w wieku dojrzalym oraz zwigzanych z tym konsekwencji dla ich rodzin. Siedem-
dziesigcioletnia Axun, bedaca kolejnym wcieleniem wspolczesnego baserritarry,
po latach spotyka swa wielka przyjacidtke z mtodosci, Maite, ktdra jest nauczy-
cielkg muzyki i zyje w mie$cie, nie dbajac o konwencje przestrzegane przez kobiety
z jej pokolenia.

Niektore glowne zagadnienia poruszane w historii opowiedzianej w 80 dniach
wylaniaja si¢ z tego wtasnie dualizmu: natura vs cywilizacja, przestrzenie wiejskie
vs miejskie, spoteczenstwo zamknigte vs kosmopolityczne. Przede wszystkim jed-
nak tworcy filmu akcentujg napigcie wystepujace migdzy przestrzeniami prywatna
i publiczng. Postacie Axun i Maite sa konstruowane w tym wtasnie kontekscie.
Axun to gospodyni domowa, ktora pragnie innej kobiety, ale jest zame¢zna, przy-
wigzana do tradycji, prowadzi zycie w gospodarstwie rolnym w spolecznosci,
w ktorej jest kontrolowana przez jej cztonkow. Natomiast Maite to ujawniona les-
bijka, jak wspomnialy$my — nauczycielka muzyki, singielka, kobieta nieprzywia-
zana do tradycyjnych wartosci i wyzwolona. Zyje samotnie w San Sebastian,
catkiem niedaleko miejscowos$ci, w ktdrej mieszka Axun, ale ma kompletnie od-
mienny styl zycia.
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Obie bohaterki sa portretowane za pomocg zblizen, co podkresla ich nastrd;j
oraz intymny charakter ich zycia. W licznych ujgciach sg ukazywane w jednym
kadrze, co akcentuje ich blisko$¢ emocjonalng. Kamera obserwuje bohaterki takze
z oddali, w sferze zewnetrznej i publicznej. Zastosowana forma moéwi tutaj o in-
tymnosci, a zarazem o doniostosci wyzwolenia w obrebie przestrzeni prywatne;j,
ktore to wyzwolenie pozwala osiggna¢ wolno$¢ w przestrzeni publicznej, czyli
tam, gdzie wolno$¢ jednostkowa i tozsamos$¢ zbiorowa nie powinny wchodzi¢ ze
soba w konflikt.

Przestrzen publiczna to miejsce — pisze Julio Alguacil Goémez — w ktorym kazdy
obywatel ma prawo si¢ poruszac, przebywac i dziatac, w przeciwienstwie do prze-
strzeni prywatnej, gdzie poruszanie sig, pobyt i tworzenie sq ograniczone. Zdolnos¢
do poruszania si¢ odnosi si¢ do wolnosci przemieszczania sig, zdolnosé¢ do prze-
bywania oznacza mozliwos¢ zawlaszczenia przestrzeni, a zdolnos¢ do dziatania
odsyla do uczestnictwa w przestrzeni publicznej. Uwypuklajqc ten ostatni aspekt,
dochodzimy do wniosku, ze przestrzen publiczna jest zawsze przestrzeniq zbiorowg,
gdzie rozni ludzie, rozmaite osoby dziatajqce, cztonkowie dzielgcy te wspdlng prze-
strzen spotykajq sie, a przez to podnoszq jg do kategorii czegos publicznego i zbio-
rowego, znaczy to, ze wszyscy ci rozni ludzie zyskujq Swiadomos¢é swej
odmiennosci, poniewaz sq sktonni do spotkan, wspolpracy i ostatecznie wchodzenia
w interakcje, a zatem tworcze wspoldzielenie przestrzeni oznacza przebywanie
w danym miejscu, bycie i czucie sig jego czesciq, anektowanie tej czesci lub branie
Jjej w posiadanie, a wreszcie tworzenie tego miejsca %

W jednej z sekwencji wyspa w interesujacy sposob staje si¢ miejscem, w kto-
rym Axun, baserritarra, uwalnia si¢ od kondycji kobiety zamgznej przywiazane;j
do norm heteroseksualno$ci. To wlasnie na wyspie Santa Clara, w Zatoce San Se-
bastian (w obrebie miasta, ale z dala od niego), Axun i Maite po raz pierwszy z za-
ktopotaniem si¢ catuja. Jednak paradoksalnie wyspa funkcjonuje rowniez jako
metafora odosobnienia. Otoczona przez morze wyspa chroni bohaterki, ktére
o$mielaja si¢ odkry¢ swa wyparta tozsamos$¢ (przynajmniej w przypadku Axun),
poniewaz sa z dala od wszystkiego.

Zjednoczenie si¢ obu bohaterek w publicznej przestrzeni miasta, gdzie inni
moga je zobaczy¢, powoduje z kolei konflikt tozsamosci oraz sposobow postrze-
gania $wiata. Axun i Maite stajg si¢ zatem metaforami tych przestrzeni, w ktorych
kazda z nich zyje. Obydwie uciele$niajg owo zderzenie migdzy tradycja kultury
wiejskiej w Kraju Baskow a zmieniajaca si¢ i w pewnym sensie bardziej zréznico-
wang dynamika miasta. Napiecie to gwattownie wyraza Juan Mari, wytragcony
z rownowagi i skonsternowany maz Axun, w jednej ze scen rozbijajac mtotkiem
drewniany model baserri, ktory budowat w ramach swojego hobby. Podejrzewajac,
ze zona go zdradza, ale nie umiejac pojaé jej romansu i jego nastepstw, reaguje
tylko w jeden sposob —niszczy baserri. Poza tradycyjnym domem nie ma niczego;
z jego punktu widzenia — zupehie inaczej niz w przypadku filmu Ander — nie ma
mozliwosci otworzenia drzwi baserri.

Zbyt naiwna bylaby proba laczenia spolecznosci wiejskiej ze zniewoleniem
oraz idealizowania miasta jako przestrzeni wyzwalajacej. Niemniej jest to jedno
z mozliwych odczytan, na ktore pozwala sam film oraz ukazanie konkretnych dzia-
an postaci w obrebie jego fabuly. Ten melodramat, opowies¢ o codziennym zyciu,
uruchamia dwukierunkowy przeplyw migdzy konfliktem zbiorowym a jednostka,
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jak obserwowali$my to wcze$niej w Smierci Mikela Imanola Uribe — produkeji,
do ktorej odniesienie (bardziej wyrazne niz w przypadku filmu 4Ander) pojawia si¢
w koncéwcee 80 dni. To nie zbieg okolicznosci, ze obydwa filmy konczg si¢ po-
grzebem i ze obaj umarli maja na imi¢ Mikel. W 80 dniach Mikel to byly zigé
Axun, ktérym kobieta chce si¢ zaopickowa¢ w jego agonii, nawet wobec gniewu
jej corki. Paradoksalnie to wtasnie dzigki temu, Ze nalega na odwiedzenie Mikela
w szpitalu, Axun spotyka Maite, ktora opiekuje si¢ tam swoim bratem. Jej zaanga-
zowanie w pielegnowanie wigzi rodzinnych (nawet po rozwodzie corki, czego
Axun nie potrafi w pelni zaakceptowaé) prowadzi ja do nowej relacji pokazujacej,
ze dualizm tradycja vs nowoczesno$¢ moze nie by¢ tak wyraznie kontrastowy, jak
to uprzednio sugerowano.

Queerowos¢ bez przestrzeni queerowej

Obydwa filmy analizowane w tym artykule wnoszga ogromny wktad w ukazanie
roznorodno$ci w kontekscie baskijskiego kina i spoleczenstwa. Ander przedstawia
zwigzek osob tej samej pici, ucielesnionych przez wyjatkowo nieoczekiwane
postaci: milczacego baserritarry oraz imigranta, i oferuje widzowi histori¢ umiejs-
cowiong w najbardziej rolniczym obszarze Kraju Baskéw. Niebanalne jest to, ze
film konczy si¢ happy endem, w ktorym obaj bohaterowie znajduja si¢ na progu
nowego stulecia (akcja dzieje si¢ w 1999 r.) i rozpoczynaja szczgsliwe wspolne
zycie w przestrzeni baserri, ktora wezesniej byta zamknigta i rygorystyczna.

Film 80 dni ma zakonczenie bardziej otwarte i w jakims$ sensie pesymistyczne.
Axun i Maite rozstaja si¢ po 80 dniach, w czasie ktorych trwat ich romans, ale spo-
tykaja si¢ ponownie po kilku latach, juz po $mierci Juana Mari, zostawiajac widza
w niepewnosci co do tego, czy ich mitos¢ ostatecznie zwyciezy. Tworcy 80 dni
przyczyniaja si¢ do wykreowania niestereotypowego obrazu postaci queerowych,
a takze walczg z niewidocznoscia lesbijek w filmie, ale co istotniejsze — ukazuja
zawsze niewidoczne starsze lesbijki, przydajac tym bohaterkom pragnienia i troski
jako aktywnym osobom. Podejmowane tu zagadnienia maja oddzwigk polityczny
i spoteczny (mito$¢ lesbijska, starsi ludzie jako aktywne podmioty etc.), ale wigza
si¢ z walka pfci, a nie ta narodowa.

Ogodlnie méwiac, kino komercyjne przedstawia ciata lesbijek jako obiekty kon-
sumpcji, zawsze ukazywane jako kobiece i pozostajace w obrebie logiki spojrzenia
heteroseksualnego (przyktadem moze tu by¢ film Noc w Rzymie /Room in Rome,
rez. Julio Médem, 2010/). W przeciwienstwie do tego w 80 dniach mamy do czy-
nienia z wytworzeniem zupelnie innego obrazowania ludzi starszych, niekoniecznie
potaczonego ze $miercia. Raquel Medina zauwaza jednak, ze z kolei heteronorma-
tywnos¢ i meskie spojrzenie, rozumiane jako dyskursy hegemoniczne, przez ktore
relacje heteroseksualne sq sankcjonowane, ostatecznie zwyciezq. Chociaz film ten
pokazuje ,,normalizacje” homoseksualnosci w baskijskim pejzazu spotecznym, to
sama jego analiza ujawnia, Ze nie oferuje on queerowych przestrzeni i czasu *°.
A dzieje si¢ tak dlatego, ze heteronormatywno$¢ przeksztatca histori¢ tych dwu
kobiet w rodzaj marzenia, snu objawiajacego si¢ na wyspie, gdzie bawity si¢ w mi-
los¢ wzgledem siebie, bez mozliwosci podjecia aktu politycznego w obrebie polis.

Do podobnej konkluzji mozna doj$¢, gdy spojrzymy na film Ander i jego za-
konczenie. Baserri, w ktorym obaj me¢zczyzni beda ,,zyli dlugo i szczesliwie”, to
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ich wlasna prywatna wyspa. Nie mieszkaja tam z wigksza rodzina, jak nakazuje
tradycja, ale w stodkim odosobnieniu i samotnosci. Rodzice nie zyja, rodzenstwo
poszio w swoja strong, nikt nie spodziewa si¢ potomstwa. Sg tylko oni dwaj, od-
krywajacy nowy ksztalt tradycyjnego wiejskiego domu.

W obydwu przypadkach baskijska przestrzen queerowa, w obrebie ktorej zni-
katoby napigcie migdzy tym, co prywatne a publiczne, okazuje si¢ niespelniong
obietnica. Zarazem jednak ztozona w obu tych filmach obietnica genderowej r6z-
norodnosci i odnowionej tradycji nigdy nie byta blizsza spetnienia.
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