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Thomas Jefferson Kline, autor ksiazki Unraveling French Cinema: From
., L’Atalante” to ,, Caché”, zastanawiajac si¢ nad specyfika kina francuskiego i pro-
bujac uchwycic istote jego estetycznego je ne sais quoi, doszedt do wniosku, ze
alfg i omegq galijskiej jakosci jest intelektualizm i zerwanie ze stylem zerowym
[discontinuity] '. Redaktorzy tomu zbiorowego 4 Companion to Contemporary
French Cinema w entuzjastycznym rozdziale wstgpnym dodaja, ze w przeciwien-
stwie do produkcji hollywoodzkich, w ktorych liczy si¢ przede wszystkim tempo
akceji, francuskie filmy rodza si¢ z ambicji artystycznych tworcow i zaspokajaja
wyzsze potrzeby publiczno$ci, oddajac glos swoim bohaterom i skupiajac si¢ na
ich historiach w wymiarze psycho- oraz socjologicznym 2. Kino znad Sekwany
funkcjonuje jako wzor dobrych praktyk, cenny towar eksportowy i ambasador fran-
cuskiej kultury na $wiecie z powszechnie znanymi symbolami: od Cezaréw, nagrod
przyznawanych przez Akademie Sztuki i Techniki Filmowej, przez festiwal w Can-
nes i popularne szkoty filmowe IDHEC (Institut des Hautes Etudes Cinématogra-
phiques) oraz La Fémis po ,,Cahiers du Cinéma” czy ,,Positif” jako pisma-legendy
kluczowe dla rozwoju krytyki filmowe;j. [Ponad] /20 lat od pierwszego publicznego
pokazu sztuki ruchomych obrazow przez braci Lumiére w Paryzu 28 grudnia 1895
roku Francja utrzymuje wyjgtkowq pozycje w kinie swiatowym. Nie tylko rozwinela
drugi pod wzgledem wielkosci przemyst kinowy zachodniego swiata po Stanach
Zjednoczonych (chociaz dziata na znacznie mniejszq skale, zarowno pod wzgledem
liczby kreconych filmow, jak i zakresu ich dystrybucji), ale stworzyta alternatywe
dla Hollywood pod postacig nurtu Nowej Fali w latach 50. i 60. XX w., ktorego
tworcy wylansowali polityke autorskq >.

Francja pozostaje tez najwickszym producentem i dystrybutorem na rynku eu-
ropejskim 4. W 2017 r. powtorzyta rekord liczby wyprodukowanych filmow — usta-
nowiony dwa lata wcze$niej i wynoszacy 300 pozycji fabularnych 5. 123 tytuty
w tym gronie to koprodukcje migdzynarodowe (ze $rednig liczba 106 koprodukcji
rocznie w drugiej dekadzie XXI w.). Przecietny budzet filmowy oscylowat wokot
4,9 milionow euro (warto$ci zblizonej do $redniej dla lat 2010-2017). Najdrozsza
produkcja w historii francuskiego przemystu filmowego okazat si¢ nanglojezyczny
antastycznonaukowy Valerian i Miasto Tysigca Planet (Valerian and the City of
a Thousand Planets, rez. Luc Besson, 2017) kosztujacy ponad 197 miliondéw euro ©.
Bogactwo francuskich propozycji przetozyto si¢ rowniez na liczbe widzow w ki-
nach: byto ich ponad 209 milionéw, co czyni rok 2017 trzecim najlepszym w dzie-
jach monitorowania francuskiego box office’u ’. Z kolei 5 lat wczeéniej Francuzi
triumfowali na rynkach zagranicznych, osiagajac wynik 144 milionéw sprzedanych
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biletow 81 tym samym trafiajac na drugie miejsce wérod najwickszych eksporterow
kinowych $wiata. Okazuje sig¢, ze film francuski ustgpuje renoma i popularnoscia
jedynie amerykanskiemu °.

W ciggu ostatnich dziesigciu lat udziat hollywoodzkich filmow we francuskim
box offisie wyniost srednio 48 proc., a procent najche¢tniej ogladanych rodzimych
produkcji oscylowat wokot 38 1°. To charakterystyczna cecha omawianego rynku
filmowego. Francuzi nie tylko chetnie chodza do kina, ale ch¢tnie wybierajg row-
niez wlasne filmy !''. Roznorodnos¢ oferty wynika z ideologii Wyjatkowosci Kul-
turalnej (/’Exception Culturelle), czesto cytowanego przekonania o tym, Ze
komercyjny obieg francuskiej kultury musi by¢ uzupetniany przez dziatalnosc in-
stytucjonalng, aby oprze¢ sig presji wolnego rynku, a zwlaszcza hegemonii USA 2.
Regulacjom okreslajacym liczbe zagranicznych filméw na ekranach francuskich
kin towarzysza panstwowe i samorzadowe subsydia dla filmowcow, w tym poczat-
kujacych (stad wielo§¢ debiutow), ulgi podatkowe dla producentow itp. '3 Filmow-
cy moga liczy¢ rowniez na wsparcie telewizji. Dodatkowo Francja ma dluga
tradycje absorpcji idei i talentéw z innych czesci Europy, a do grona francuskich
tworcow zalicza si¢ wielu obcokrajowcow: od Romana Polanskiego przez Mi-
chaela Hanekego po Gaspara Noégo.

O ile marka kina znad Sekwany opiera si¢ na tradycji autorskiej (vide tworczo$¢
Leosa Caraksa, Brunona Dumonta, Claire Denis, Oliviera Assayasa i in.) i art-
house’owej — o czym $wiadczy migdzynarodowa stawa filmow takich jak: Amelia
(Le fabuleux destin d’Amélie Poulain, rez. Jean-Pierre Jeunet, 2001), Artysta (The
Artist, rez. Michel Hazanavicius, 2011) roku czy Zycie Adeli — rozdziat 1 i 2 (La
vie d’Adele, rez. Abdellatif Kechiche, 2013) — o tyle jego sukces finansowy wynika
z dywersyfikacji produkcji i rosnacej liczby komercyjnych filmow gatunkowych
(wspomniany Valerian... czy anglojezyczna trylogia Uprowadzona, /Taken/, rez.
Pierre Morel i Olivier Megaton, 2008-2014). Za najpopularniejszg konwencje ekra-
nowg we Francji wypada uzna¢ komedig, ze wzgledu na jej wszechobecno$¢ wérod
powstajacych filmow oraz dominacje w box offisie '“. Raphaélle Moine poréwnuje
globalne przeboje pokroju Nietykalnych (Intouchables, rez. Olivier Nakache, Eric
Toledano, 2011), Jeszcze dalej niz potnoc (Bienvenue chez les Ch ‘tis, rez. Dany
Boon, 2008) czy pentalogii 7axi (r6zni rezyserzy, 1998-2018) wyprodukowanej
przez Luca Bessona. Na gruncie tego gatunku najlepiej wida¢ ewolucje wspotczes-
nych form wyrazu w sensie estetycznym, inkorporowanie obcych schematéow (an-
glosaski wzor komedii romantycznej) i wylanianie nowych, typowo francuskich
pokroju comédie d’auteur; a takze w sensie spotecznym, gdyz lepiej niz inne ga-
tunki unaocznia relacje wladzy w obrebie pici, klasy i etnicznosci. Smiech pomaga
zlagodzi¢ zarowno reakcyjne stereotypy, jak i rewolucyjne transgresje, a komedia
staje si¢ najdoskonalszq ekspresjg zmiany spotecznej i oporu 3.

Rozpigtos¢ tematyczna wspolczesnego kina francuskiego jest znaczna i do pew-
nego stopnia przypisana do poszczegdlnych konwencji, stanowiac odzwierciedlenie
bolaczek, fascynacji i pytan nurtujgcych spoteczenstwo '°. Wsérdd czesto powraca-
jacych watkéw daje si¢ zauwazy¢ zwlaszcza kwestie zwigzane z plcig kulturowa
i ludzka seksualno$cia. Z jednej strony pojawiaja si¢ one na fali nostalgii za trady-
cyjnym podziatem rol genderowych (sprzed postindustrialnej rewolucji), z dru-
giej — stanowig odbicie zachodzacej na szerszym gruncie debaty o nowych
wymiarach kobieco$ci i mgskosci oraz ich wzajemnych relacjach. Przyslowiowa
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wrecz otwarto$¢ obyczajowa francuskich tworcow i ich odwaga w naruszaniu kul-
turowych tabu staje si¢ z kolei punktem wyj$cia rozmow o tozsamosci seksualne;j,
takze tej nicheteronormatywnej (eksplorowanej zwlaszcza przez przedstawicieli
kina queerowego). Zwrot w stron¢ fizycznosci i zmystdéw, niejednokrotnie sprzezony
z predylekcja do transgresji, jest zwigzany z podejmowaniem watkow cielesnych
W wymiarze osobowosciowym i na poziomie metafory, w aspekcie przyjemnosci,
ale réwniez cierpienia, przemocy i $mierci (od cinéma du corps po nowa francuska
ekstreme).

Francois Ozon na mapie wspolczesnego kina francuskiego

Jednym z najbardziej rozpoznawalnych francuskich rezyseréw jest Frangois
Ozon, ktorego dzielo wpisuje si¢ rowniez w rejestr motywow nakreslonych powy-
zej. Tworca Podwojnego kochanka zyskat stawg jako staty bywalec migdzynaro-
dowych festiwali — regularniec nominowany (cho¢ rzadziej nagradzany) do
najwazniejszych wyréznien filmowych 7. Jak zauwaza Alistair Fox, uznanie to jest
wypadkowa kilku czynnikow 8. Po pierwsze wigze si¢ z wynikami ogladalno$ci
jego filmoéw, zwilaszcza dwoch najwigkszych przebojow. Musical 8 kobiet (8 fem-
mes, 2002) zarobit na $wiecie ponad 42 min. dolaréw, a komedia Zona doskonata
(Potiche, 2010) przyniosta zyski rzedu 23 mln. ! Po drugie — wynika z reputacji
rezysera jako enfant terrible europejskiego kina, szokujacego widzéw dostownymi
obrazami seksualnosci i przemocy (szczegdlnie na poczatku drogi tworczej).

Zagraniczny odbidr filméw Ozona, zwlaszcza na gruncie krytyki anglosaskiej,
ktorej przedstawiciele zetkngli si¢ od razu z do pewnego stopnia uksztaltowanym
dorobkiem artysty, rozni si¢ od recepcji jego rodakow, ktorzy sledzili rozwdj rezy-
sera od czasow jego prowokacyjnych krotkich metrazy. Zdaniem Kate Ince ci pier-
wsi od razu przylozyli do twoérczosci Francuza siatke pojeé wspodtczesnej
humanistyki z teorig queer na czele. Ci drudzy byli (lub sg) sktonni dzieli¢ filmo-
grafi¢ Ozona na mtodziencza (wyrastajaca ze ztego smaku, petng bledow i nad-
uzy¢) oraz dojrzata (rezygnujaca z ,doktryny szoku” na rzecz bardziej
klasycznych form wypowiedzi) 2°. Wspolnym — choé¢ nieoczywistym — mianow-
nikiem dla obu stron pozostaja kryteria cinéma d’auteur. Frangois Ozona zalicza
si¢ do trzeciej generacji galijskich autoréw po ojcach-zatozycielach Nowej Fali
i $rednim pokoleniu artystow urodzonych w latach 40. i 50. XX w., pokroju Phi-
lippe’a Garrela, Jacques’a Doillona czy André Téchiné. Rowiesnikow Ozona
(m.in.: Arnauda Despleschina, Noémie Lvovsky, Cédrica Kahna i Mathieu Kas-
sovitza), ktdrzy przyszli na §wiat w latach 60., a debiutowali okoto roku 1990 —
zwyklo si¢ nazywac przedstawicielami mtodego kina francuskiego (/e jeune ci-
néma frangais) *', cho¢ nigdy nie stworzyli oni spojnej formacji. To, co charak-
teryzowato reprezentantéw nurtu (poza faktem, ze trafili na okres wyjatkowo
sprzyjajacy debiutantom, zardwno w wymiarze artystycznym, jak i ekonomicz-
nym), to sktonno$¢ do traktowania kina w kategoriach subiektywnych, nicomal
solipsystycznych i autoterapeutycznych oraz rezygnacja z narracyjnego determi-
nizmu 2. Fakt, ze wielu z nich bylo absolwentami szkoét filmowych (poza Ozo-
nem paryska La Fémis skonczyli rowniez m.in. Desplechin i Lvovsky) sprawit,
ze wchodzili na plan ze znajomoscia warsztatu, szybko wypracowujac wlasne
idiomy filmowe 2.
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Mitoda i pigkna, rez. Frangois Ozon (2013)
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Gest wpisania tworczosci rezysera Nowej dziewczyny w nurt autorski jest tyle
instynktowny, ile problematyczny. Czy filmowiec, ktorego utwory sq utrzymane
w tak roznym stylu i tonie, moze by¢ jeszcze nazywany autorem? — pytat Mark
Hain w tekscie Explicit Ambiguity: Sexual Identity, Hitchcockian Criticism, and
the Films of Frangois Ozon **. Thibaut Schilt, autor monografii rezysera, odpo-
wiadat, ze dzieto Ozona doskonale uosabia paradoksy wspotczesnej poetyki au-
torskiej 2. Jej przedstawiciele meandrujg bowiem miedzy kinem artystycznym
a komercyjnym — obszarami, ktorych roztacznos¢ legitymizowala do tej pory
praktyki teorii autorskiej. Odwracajac pytanie Haina, postugiwanie si¢ r6znorod-
noscig filmowych konwencji i tworzenie nowych hybrydycznych form, mozna
jednak uzna¢ za kardynalna cechg eklektycznego i postmodernistycznego stylu
rezysera. Jest mistrzem gier gatunkowych, a definicja Ozon touch zasadza si¢ na
swobodnym, niekanonicznym podejsciu do zasad filmowego decorum. U pod-
staw wigkszosci jego filmow lezy wrazliwos¢ melodramatyczna, przejawiajaca
si¢ m.in. w upodobaniu do odrealniania zdarzen — od Sitcomu (1998) po Ric-
ky’ego (2009), w postugiwaniu si¢ antytezami — 8 kobiet, Mloda i piekna (Jeune
& jolie, 2013), w przerysowywaniu postaci i ich reakcji — Zbrodniczy kochanko-
wie (Les Amants criminels, 1999), Frantz (2016), uwypuklaniu emocjonalnej me-
tody opowiadania *° oraz zamitowanie do przesady, nadmiaru i barokowo$ci —
Zona doskonata, Podwdjny kochanek (L’amant double, 2017). O wiele tatwiej
wskaza¢ konwencje, ktorych jeszcze nie wykorzystat (np. western), niz te, ktore
znalazly si¢ w orbicie eksperymentéw Francois Ozona: od kryminatu i filmu wo-
jennego przez musical i komedie po thriller erotyczny i horror. Zonglowanie ga-
tunkami stluzy mu réwniez jako punkt wyjscia do zabiegéw autotematycznych,
odstaniania kulis wlasnego warsztatu — Basen (Swimming Pool, 2003), U niej
w domu (Dans la maison, 2012).

O autorskim charakterze dzieta przedstawiciela mtodego kina francuskiego
$wiadczy takze zestaw tropdw czy obsesji (lub osobistych mitéw — jak mowi Alis-
tair Fox — tropiac je na podstawie psychoanalitycznej teorii symptomow) 27, ktore
w roznych formach i przejawach powracaja w wigkszosci utworéw Ozona w mysl
stwierdzenia Frangois Truffauta o tym, ze kazdy rezyser kreci tak naprawde wcigz
jeden i ten sam film. Co wazne dla calosciowego potraktowania dorobku artysty,
motywy te pojawity si¢ — i to w skondensowanej postaci — juz na etapie jego krot-
kich metrazy. Na ten zbior charakterystycznych watkéw sktada si¢ przede wszyst-
kim temat rodziny — zazwyczaj ujmowany przewrotnie czy wrecz perwersyjnie:
okaleczonej, opresyjnej, bedacej zrodtem kompleksdw i poczucia winy. Kolejnym
elementem jest kwestia labilnosci genderowe;j i seksualnej, sondowania, podwa-
zania 1 zacierania roznic oraz rdl plciowych, a w szerszym ujgciu — traktowanie
plci i ciala jako transgresyjnej drogi samopoznania. Fascynacje paryskiego arty-
sty sprawiaja, ze jego tworczos¢ miesci si¢ na mapie najnowszych kinowych ten-
dencji. Dla wielu krytykéw Ozon pozostaje jednym z pierwszych przedstawicieli
francuskiego kina queer (po André Téchiné), inni pisza o nim w kontekscie ci-
néma du corps, a niektorzy (biorac pod uwage jego pierwsze filmy) zaliczaja go
nawet do grona nowej francuskiej ekstremy (w jej arthouse’owym wydaniu, obok
Catherine Breillat czy Brunona Dumonta).
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»Queerowanie” wiezi

Kate Ince pisze, ze Francois Ozon juz w latach 90. zostat okrzyknigty ,,rezyse-
rem gejowskim” 2%, Chociaz wielu jego bohaterow charakteryzuje si¢ tozsamoscia
homoseksualng, wlasciwszym terminem do opisania jego tworczosci jest kategoria
queer. Wedlug Alexandra Doty’ego pojecie to nie tyle (a przynajmniej nie tylko)
petni funkcj¢ zbiorczego okreslenia na przedstawicieli spoteczno$ci LGBT czy
reprezentuje wszystkie zjawiska stojace w opozycji do heteronormatywnosci, ile
w ogole podwaza zasadnos¢ tej ostatniej. Queer oznacza kwestionowanie i zama-
zywanie jednoznacznych podzialow w obrebie plci i seksualnosci *°. Wedtug Te-
resy de Lauretis zamiast kresli¢ granice przestrzeni spolecznej, zajmujgc miejsce
na jej marginesie, kultura (czy tez subkultura) gejowska w jej konkretnych meskich
i zenskich odstonach staje sie motorem spolecznego procesu, ktory jest oparty za-
rowno na wspotdziataniu, jak i oporze, zaangazowany i zdystansowany, zqdajqgcy
réownosci i jednoczesnego uznania roznicy *°.

Kino Frangois Ozona, mozna by nazwa¢ — zapozyczajac termin od Claire Johns-
ton — kinem buntu przeciwko wszelkim statym formom, obowigzujacemu porzad-
kowi. Na poziomie fabuly ta rewolucja zaczyna si¢ u samych podstaw, czyli
w nuklearnej rodzinie opartej na patriarchalnych wzorcach. Najczgsciej jest to
dobrze sytuowana familia mieszczanska (cho¢ rezyser nie szczedzi ironii takze niz-
szym klasom spotecznym, chociazby w Ricky’ym czy U niej w domu). Jonathan
Romney, recenzujac na tamach ,,Sight & Sound” Sitcom, zauwazyt, ze fabularny
debiut Ozona wpisuje si¢ we francuska tradycje karykaturowania burzuazji, mtody
tworca odswieza za$ subwersywne strategie surrealistdw za pomoca queerowe;j
energii 3. Najostrzejsza polemike z konwencjonalng obyczajowoscia autor podej-
muje wlasnie we wspomnianym dziele oraz wezesniejszych krotkich metrazach,
odstaniajac fasadowo$¢ i krucho$¢ patriarchatu oraz wymogu heteronormatywnos$ci
podstawowej komorki spolecznej takze w pozniejszych utworach: od 8 kobiet przez
5x2 pig¢ razy we dwoje (5x2, 2004) 1 Czas, ktory pozostal (Le Temps qui reste,
2005) po Mtodq i pickng (2013) czy Nowg dziewczyne (Une nouvelle amie, 2014).

Sktonnos$¢ do erotycznego ekshibicjonizmu i seksualnych perwersji oraz uzycie
innych konwencji nie przekreslaja melodramatycznego zrodta pierwszych wprawek
Ozona. Kate Ince zauwaza to zwlaszcza na poziomie narracji, w ktorej uwydat-
niony (az do przesady) zostaje dramatyzm przedstawianych zdarzen (np. wspi-
naczka kalekiej Sophie po schodach w punkcie kulminacyjnym Sitcomu lub
morderstwo w filmie Basen popelnione przez zazdrosng Julie na kochanku, ktory
odmoéwit jej wspotzycia) 32. Wzorem wielu wspotczesnych rezyserdw reprezentu-
jacych queerowe podejscie do hollywoodzkich gatunkdéw Ozon czyta klasyke przez
pryzmat tworczo$ci Douglasa Sirka. I to weale nie dramatyczne napiecie miedzy
impulsem a obowigzkami wobec spoleczenstwa i rodziny [okazuja si¢| dlan naj-
wazniejsze, lecz oparty na wizualnym ekscesie [ktory Ozon przepisuje niekiedy na
eksces fabularny], pelen luk i niedopowiedzen styl, koncentracja na powierzchni
(i na tym, co pod nig) oraz nacisk polozony na teatralnos¢ i sztucznosé rol spo-
tecznych (heteroseksualnosé to tylko inscenizacja) **. Pod wzgledem fabularnym
filmem-matryca dla rezysera Sitcomu wydaje si¢ Zwierciadlo zycia (Imitation of
Life, 1959). Nie tylko dlatego, ze opowiada o nietypowej strukturze ogniska do-
mowego ztozonego z dwoch dorostych kobiet — aspirujacej aktorki oraz jej czar-
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noskorej gospodyni — i ich dzieci, ale ze wzglgdu na zagmatwane relacje Lory Me-
redith i Annie Johnson z corkami. ,, Zwierciadto zycia” okazato si¢ wazne dla spo-
tecznosci LGBT gltownie ze wzgledu na ukazany w nim alternatywny model rodziny
oraz wqtek obdarzonej zaskakujgco jasng karnacjq Sarah Jane (Johnson), ktora
ukrywa swojq prawdziwg nature, chce by¢ kims innym, niz jest w rzeczywistosci,
ktorej normatywna powierzchnia (jasna cera) ukrywa ,,potworng” odmiennosc¢
(przynaleznosé do czarnej rasy) 3.

Poczucie bycia odmiencem i Igk przed brakiem akceptacji rodziny (jako sym-
bolu zewnetrznego $wiata w ogole) napedza transgresyjne poczynania bohaterow
Francgois Ozona. Gdyby pokusi¢ si¢ o sporzadzenie mapy jego obsesji, w punkcie
wyjscia znalaztaby si¢ Mata smierc¢ (La petite mort, 1995). Tytut filmu jest zna-
czacy i dwuznaczny — poza dostownym sensem odwotuje si¢ do metafory or-
gazmu. Smier¢ spotyka ojca gtéwnego bohatera, ktéry przez cate zycie czuje sie
przez niego odrzucony. Nie probuje jednak zastuzy¢ sobie na mito$¢ rodzica,
tylko umacnia si¢ na swojej pozycji outsidera, niejako pielegnujac to pierwotne
odrzucenie, jako gej i artysta fotografujacy swoich kochankéw w momencie prze-
zywania seksualnych uniesien. W ramach odzyskiwania wlasnej wartosci nie po-
rywa si¢ wprawdzie na zamordowanie ojca, ale symbolicznie kastruje go,
pozbawia wladzy rodzicielskiej, wycinajac ze zdjecia jego twarzy oczy tak, jakby
chciat si¢ uwolni¢ od ojcowskiego spojrzenia — oceniajacego, karzacego, wywo-
lujacego poczucie winy.

W chronologicznie wcze$niejszym, ale stanowigcym swoiste rozwinigcie krwa-
wej fantazji z Malej Smierci, Victorze (1993) rezyser posunat si¢ dalej. Tytutowy
protagonista filmu, delikatny i zahukany mtodzieniec zyjacy wraz z rodzicami
i stuzba w okazalej posiadtosci na prowincji, nie czujac si¢ wart dalszej egzystencji,
postanawia popetni¢ samobojstwo, ostatecznie jednak zabija matke i ojca. Po uwol-
nieniu si¢ od ich — w domysle — przyttaczajacej obecnosci (o czym moze Swiadczy¢
krotkie ujecie-retrospekcja, w ktorym demoniczni opiekunowie trzymaja w ramio-
nach dorostego syna odzianego jedynie w pieluch¢) zaczyna, niczym bohater Buiiu-
ela, tamac¢ koleje zakazy spoteczne. Najpierw je zupg bez sztuécodw prosto z talerza,
a potem masturbuje si¢ ,,w zasiggu wzroku” martwych rodzicow. Victor dtugo
zwleka bowiem z ich pochowaniem (robi to dopiero, gdy straci dziewictwo w mi-
losnym trojkacie ze stuzaca oraz jej kochankiem, a jak si¢ domy$lamy, zyskujac
finalng samoakceptacje i gotowos¢ do opuszczenia posgpnego domostwa), traktujac
denatow jak ustuzne manekiny — przebierajac ich i przenoszac z miejsca na miejsce.
To zreszta reminiscencja Portretu rodzinnego (Photo de famille), kréotkiego debiutu
Ozona z 1988 r. Film, ktorego biograficzng wymowe i psychoanalityczny charakter
podsyca fakt umieszczenia bliskich rezysera w obsadzie, to prosta historia spokoj-
nego rodzinnego wieczoru, ktory zostaje zaktdcony $miercig cztonkow catej familii
z rak najstarszego syna. W finale, zgodnie z tytulem, upozowuje on denatéw do
wspolnego zdjecia. W wywiadzie dla ,, The Guardian” tworca przyznawat, ze pierw-
sze filmy byly symbolicznym zapisem jego mtodzienczego buntu *. Potem w in-
nych rozmowach wielokrotnie wracal do mniej lub bardziej oczywistych
identyfikacji ze swoimi bohaterami.

Jesli na poczatku dziatal trochg na oslep, w Victorze 1 poézniejszych utworach
zaczal lokowac zrédlo patriarchalnej opresji w postaci ojca. Glowa rodziny w Siz-
comie to z pozoru najbardziej racjonalny i zrownowazony z bohaterow tej czarnej
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komedii. Na wie$¢ o homoseksualizmie syna reaguje spokojnie — w przeciwien-
stwie do pani domu, ktora popada w chwilowa rozpacz. Wyglasza wyktad na temat
starozytnej Grecji, nie dajac si¢ sprowokowaé nawet pdzniejszym rewelacjom o ka-
zirodczym romansie Nicolasa z wlasng matkg. To jednak on przynosi do domu la-
boratoryjnego szczura, ktory — na przewrotny wzor niebieskookiego przybysza
w Teoremacie (Teorema, 1968) Piera Paolo Pasoliniego — wyzwala w domowni-
kach skrywane i skrajne namigtnosci. Ojciec jako jedyny pozostaje poza wptywem
tego symbolu dekadenckiego libido. Jego statecznos$¢ i intelektualizm sa bowiem
jedynie zastong dymng dla dystansu i obojetnosci. Figura ojca-potwora i/lub ojca-
demiurga, ktéry niezaangazowany przyglada si¢ dezintegracji swojego §wiata, po-
wraca takze w Kropli wody na rozpalonych kamieniach (Gouttes d’eau sur pierres
brulantes, 2000), 8 kobietach, Zonie doskonatej czy Basenie, a do pewnego stopnia
takze U niej w domu. Brak ojca (w sensie fizycznym i psychicznym) naznacza
z kolei m.in. bohaterki Mtodej i pigknej oraz Podwojnego kochanka.

Podczas gdy w Sitcomie rodzina ulega stopniowemu rozktadowi, naruszajac
kolejne tabu seksualne, ojciec pozostaje niewzruszonym obserwatorem tego
chaosu, nie liczac fantazji o zamordowaniu zony i dzieci. Jego krwawe marzenie
nie ma jednak szans si¢ zi§ci¢ — pozostali czlonkowie rodziny dopadajg go pier-
wsi, diagnozujac w nim przyczyn¢ toczacej famili¢ zgnilizny moralnej, co na po-
ziomie wizualnym znajduje wyraz w przemianie ojca w wielkiego szczura.
Thibaut Schilt upatruje winy patriarchy jako reprezentanta oficjalnego porzadku
w jego negatywnym stosunku do kobiet *¢. Michelle Chilcoat, cytujac Gilles’a
Deleuze’a i postrzegajac Sitcom jako polemike z freudowskimi koncepcjami me-
skiego heteroseksualnego pozadania jako pierwowzoru wszystkich pragnien, utrzy-
muje, ze Edyp rodzi si¢ w umysle ojca ¥. By¢ moze porazka zdroworozsadkowej
postawy Jeana dziata rowniez jako swego rodzaju krytyka o§wieceniowego umystu
z jego umilowaniem porzadku, przejrzystej binarnosci, wyraznym podziatem na
centrum i margines oraz odrzuceniem cielesnos$ci.

Finalowy rozpad filmowej wspolnoty mozna interpretowac za Jaapem Kooij-
manem jako dowdd na iluzoryczno$¢ i nietrwatosé konstruktu nuklearnej ro-
dziny 38. Z drugiej strony, $mier¢ patriarchy staje si¢ punktem wyjscia do jej
redefinicji i refiguracji. Finat Sitcomu — cho¢ jego optymistyczny wydzwigk zos-
taje zachwiany przez pojawienie si¢ biatego szczura na grobie Jeana — zdaje si¢
realizacja pozytywnego programu zaradczego w odpowiedzi na kryzys warto$ci
rodzinnych i kryzys os§wieceniowej racjonalnosci: nowy uktad ma si¢ zasadzac na
nicheteronormatywnosci i ptynnosci rol, przyjemno$ci zamiast obowiagzku oraz
wieziach emocjonalnych i/lub erotycznych zamiast wiezéw krwi. Na pogrzebie
ojca jego bliscy pojawiaja si¢ w trzech parach, ktore maja, jak mozna sadzi¢, cha-
rakter trwaly i romantyczny — matce towarzyszy byla hiszpanska stuzaca, syn idzie
za reke z jej mezem i tylko corka kroczy u boku dotychczasowego narzeczonego.
Ten gest dekonstrukcji zostaje powtdrzony takze w 8 kobietach, kiedy to $mier¢
pana domu (zar6wno pozorna, jaki i ta prawdziwa) prowokuje nieoczekiwane wy-
znania, zbliza i oddala od siebie poszczegdlne postaci, laczac je w niespodziewa-
nych konfiguracjach. Ta de- i re-konstrukcja tradycyjnej rodziny moze przebiegac¢
rowniez poza strefg ekscesu i kampu, na obszarze bliskosci i troski. W filmowym
$wiecie Ozona w roli rodzicdw czgsto bowiem lepiej sprawdzajg si¢ dalsi krewni
lub obcy oraz osoby nieheteronormatywne. W Schronieniu (Le Refuge, 2009) sa-
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motna matka i byta narkomanka tuz po porodzie zostawia cérke bratu swojego
zmarlego partnera, ktory jest gejem, przeczuwajac, ze zadba on o dziecko lepiej
niz ona. W Czasie, ktory pozostal podobnym instynktem przetrwania kierowata si¢
babcia gtéwnego bohatera — §miertelnie chorego homoseksualisty, ktéry godzi si¢
zosta¢ ojcem dziecka bezptodnej pary. Zas protagoniscie Nowej dziewczyny, trans-
westycie (finalnie: transseksuali§cie) Davidowi, potrzeba crossdressingu nie prze-
szkadza w troskliwej opiece nad corka, a w pewnym sensie wynika nawet z checi
zaspokojenia jej potrzeb i ukojenia tesknoty po $mierci matki.

Transgresja rol

Rodzicielstwo jako wybdr czy pewna postawa psychologiczna, a nie biolo-
giczna konieczno$¢ jest w tworczosci Ozona znakiem dojrzatosci bohaterow.
Wspominatam juz o tym, ze wielu z jego ekranowych rodzicéw nie dorasta do swo-
jej roli — albo pozostaje tylko figurami opresji (tu glownie ojcowie), albo ucieka
od odpowiedzialnos$ci (tu przede wszystkim matki). Zatarcie funkcji macierzyn-
skich i ojcowskich oraz brak ich przypisania do konkretnej plci wprowadza pewne
zamieszanie, przesuwa genderowe granice, podwaza tradycyjne role spoteczne,
obnazajac ich umowng natur¢. Nawet (tym bardziej?) jesli zaryzykuje si¢ stwier-
dzenie, ze to Ozonowscy mezczyzni, jakby w kontrze do swoich demonicznych
inkarnacji, czg¢$ciej bywaja nosnikami cech mieszczacych si¢ w spektrum macie-
rzynskosci: bezinteresownej mito$ci, czutosci, wyrozumialosci, troski itp. Wystar-
czy wspomnie¢ finatowa sekwencj¢ Schronienia 1 zachwyt oraz blogo$¢ malujace
si¢ na twarzy Paula patrzacego na malenka Louise lub scen¢ po ktdtni w mieszkaniu
rodzicow Romaina w Czasie, ktory pozostal. Fotograf prosi ojca o odwiezienie do
domu, a ten, cho¢ nie ma pojecia o chorobie syna, instynktownie wyczuwa smutek
mgezezyzny i tuli go w ramionach. Podobnie przejmujace wydaja si¢ tesknota i gtoéd
wspomnien o zmartym synu okazywane przez doktora Hoffimeistera we Frantzu.

Grze z tozsamoscig sprzyja szczegolnie estetyka kampu. Gdyby nie kamp, rozu-
miany (W pierwotnym sensie, sprzed Notatek o kampie Susan Sontag) jako artyku-
lacja homoseksualno$ci i jej przejawy, w tym sceniczne praktyki crossdressingu,
pewnie nie bytoby Uwiktanych w ple¢ Judith Butler ani jej radykalnie konstrukcjo-
nistycznej teorii plci.

Plec kulturowa nie jest zadng stabilng tozsamosciq lub lokalizacjg wolnej woli,
z ktorej biorq sie rozmaite czynnosci; to raczej chwiejna tozsamos¢ konstytuowana
w czasie — tozsamos¢ tworzona przez stylizowane powtarzanie czynnosci. Ponadto,
plec kulturowa jest tworzona przez stylizacje ciala, a zatem musi by¢ rozumiana
Jjako przyziemny sposob, poprzez ktory cielesne gesty, ruchy i przedstawienia kreujg
iluzje Ja trwalego i wyznaczanego przez pleé kulturowg *° — pisata amerykanska
badaczka w eseju Performative Acts and Gender Constitution, dowodzac, ze za-
réowno pleé biologiczna, jak i kulturowa istniejq wylqcznie w wykonaniu, poniewaz
nie istnieje aspekt ludzkiej aktywnosci, ktory daloby si¢ umiesci¢ w czystej relacji
ludzkiej —w przestrzeni neutralizujqcej pte¢ *°. Frangois Ozon, podobnie jak Pedro
Almodévar czy Xavier Dolan, si¢ga po ,,dragowanie” i maskarade, by ukazac¢ per-
formatywno$¢ tozsamosci. Najbardziej wyrazistym przyktadem tej metody jest
film Nowa dziewczyna, w ktérym David traktuje upragniona kobieco$¢ jako kon-
fekcje i fetysz. T¢ genderowa plynno$¢ wzmacnia jeszcze fakt, ze przewodniczka
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bohatera po zenskim $wiecie, Claire, najlepsza przyjacidtka jego zmarlej zony,
ubiera si¢ catkowicie po me¢sku, ograniczajac ten maskulinizujacy gest wytacznie
do poziomu mody. Podobne preferencje wykazuje Fanny, narzeczona protagonisty
Frantza, jakby przeczuwajac homoseksualizm ukochanego i pragnac przynajmnie;j
symbolicznie zaspokoic¢ jego nigdy niewyartykutowane pragnienia. Z kolei w jed-
nej ze scen erotycznych Podwdjnego kochanka heteroseksualna para zamienia si¢
rolami, wykorzystujac w tym celu gadzet zakupiony w sex-shopie. W odgrywanie
rol ,,bawia si¢” rowniez bohaterowie Kropli wody na rozpalonych kamieniach,
gdy Franz coraz bardziej ,,wciela si¢” w zaniedbywana zong¢ Leopolda. Zwielo-
krotniona maskarada osigga za§ kampowe i metatekstualne apogeum w 8 kobie-
tach. W przeciwienstwie do Almodoévara Ozon poza przerysowaniem i pastiszem
w shuzbie dekonstrukcji sztywnego binaryzmu ptciowego wykorzystuje rowniez
konwencje realizmu psychologicznego. Jak w we wspomnianym finale Schronie-
nia, kiedy Paul przejmuje funkcje macierzynskie od Mousse rezygnujacej z opieki
nad dzieckiem.

Wspominatam juz o tym, ze cho¢ jego bohaterowie bywaja zdeklarowanymi
homoseksualistami (np. Paul, Romain czy para przyjaciot Marion i Gilles’a w 5x2
piec razy we dwoje), tworce bardziej niz tworzenie spojnej alternatywy wobec he-
teroseksualnej matrycy *' fascynuje catkowity brak norm i potencjalna labilnos¢
ludzkiej seksualnosci. Jak zauwaza Przemystaw Czaplinski, w plgtaninie [zalez-
nos$ci przenikajacych cale zycie spoteczne] mniejszos¢ powstaje tam, gdzie docho-
dzi do normatywizacji jakiejkolwiek postaci plci, wowczas nienormatywne jej
warianty wypadajq ze spolecznego systemu dystrybucji uznania, czyli przydziatu
szacunku i reprezentacji *. Po raz pierwszy francuski autor daje temu wyraz w krot-
kometrazowej Letniej sukience (Une robe d’été, 1996), w ktérej tytutowy element
damskiej garderoby dziata jako gejowski afrodyzjak i staje si¢ symbolem zmien-
nosci genderowych praktyk i pozadania seksualnego. Zreszta bohaterowie Ozona
czgsto angazujg si¢ w romanse zarowno z kobietami, jak i m¢zczyznami (lub fan-
tazjuja o nich), nawet jesli ich oficjalna orientacja zdaje si¢ jasno okreslona. Udo-
wadniajac, ze pozadanie opiera si¢ sztywnej kategorialno$ci.

Ten bunt przeciwko koniecznosci nadania ludzkiemu libido jednoznacznego
1 ostatecznego kierunku przejawia si¢ takze w motywie podwojnosci przewijajacym
si¢ przez cale dzieto Ozona. Ulubiong metaforg wizualng rezysera staja si¢ obrazy
lustrzanego odbicia, czgsto dodatkowo zwielokrotnione. Victor umieszcza przed
zwierciadtem zamordowana matke i probuje przygotowac ja do wspolnej kolacji.
Paul w Malej smierci przeglada si¢ w potrojne;j tafli, przyktadajac do twarzy zdjgcie
ojca z wycigtymi otworami na oczy. Ta symboliczna kastracja (o ktérej wspomina-
fam wczesniej) 1 nastgpujaca po niej $mier¢ niejako unieszkodliwionego, pokona-
nego patriarchy uwalniajg zreszta w mezczyznie zablokowana dotad energig
seksualng. David w Nowej dziewczynie po powrocie z zakupdéw w centrum handlo-
wym, gdzie po raz pierwszy pokazat si¢ publicznie jako kobieta, siada przed po-
dwojnym lustrem, zdejmuje peruke i zmywa makijaz. Jego smutne oblicze wyraza
$wiadomos¢, ze subwersywny akt, ktorego wiasnie dokonat i ktéry sprawit mu taka
rozkosz, byt jedynie wyjatkiem, chwilowym ekscesem, przerwa w normalnym zyciu
i ze trzeba go wymazac¢ z pamigci wraz ze startg z ust szminka. Ujecie to przywoluje
na mys$l sceny w garderobie Humy, aktorki na wiecznym skraju zalamania nerwo-
wego grajacej w sztuce Tramwaj zwanym pozgdaniem we Wszystko o mojej matce
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(Todo sobre mi madre, 1999) Pedra Almodovara. Naktada si¢ rowniez na finalny
moment demakijazu upokorzonej markizy de Merteuil w Niebezpiecznych zwiqz-
kach (Dangerous Liaisons, 1988) Stephena Frearsa. Nie tylko wigc woda w Basenie
okazuje si¢ zwierciadlem zwodniczym, znieksztalcajacym i macacym odbicie.

Ucieczka od jednoznacznos$ci przyjmuje czasem postac¢ sobowtorow, kalk i po-
wtorzen. Popadajace w rutyng malzenstwo w 5x2 piec razy we dwoje zostaje skon-
frontowane z para szczg¢sliwych gejow, ktorzy zyja w wolnym zwigzku. Ich
pozornie lekka i niewinna rozmowa o wiernosci, zdradzie i otwarto$ci seksualnej
staje si¢ zarzewiem kryzysu pomi¢dzy Marion i Gilles’em. Fakt, ze opowiesé o roz-
padzie ich zwiazku zostaje przedstawiona w odwrotnym porzadku chronologicz-
nym, wzmacnia poczucie niezgody rezysera na determinizm, nieuchronnos¢ konca
namigtnosei 1 nicodwracalno$¢ pewnych decyzji. Parodystyczng wariacj¢ tej mat-
zenskiej podwdjnosci Ozon przedstawia z kolei w U niej w domu. Bohater filmu,
nauczyciel francuskiego i pasjonat beletrystyki, tak bardzo angazuje si¢ w §ledzenie
literackich losow pewnej pary, ze zaniedbuje wlasne matzenstwo. W Podwdjnym
kochanku omawiany motyw pojawia si¢ w barokowo-parodystycznej odstonie, za-
znaczonej juz w samym tytule, ktory doskonale streszcza zreszta fabute dzieta —
opowiesci o neurotycznej kobiecie, ktdra snuje fantazje o romansie z bliznigtami.

James Quandt w glo$nym artykule Flesh and Blood: Sex and Violence in Recent
French Cinema zaproponowat termin ,,nowy francuski ekstremizm” na okreslenie
tendencji, ktorg zauwazyt w filmach autoréw takich, jak: Bruno Dumont, Catherine
Breillat, Philippe Grandrieux czy Gaspar Noé na poczatku lat 90. ** Nie stworzyt
definicji nurtu ani kompletnego katalogu dziet, ale sprowokowat refleksje¢ na temat
kina cielesnego czy wrecz wisceralnego, ktore nie respektuje granic gatunkowych,
taczac problematyke sztuki wysokiej z estetyka horroru gore czy pornografii 4.
Uleganie tej rozpowszechniajacej si¢ modzie na stosowanie taktyki szoku przypisat
takze Francois Ozonowi, tym samym sytuujac jego tworczos¢ na tle francuskiej
tradycji literatury (czy szerzej: sztuki) transgresji #°. Utwory Markiza de Sade’a
czy Georges’a Bataille’a, cho¢ bywaja nazywane katalogami perwersji, sa takze
zapisem niezbywalnej ludzkiej potrzeby przekraczania wtasnej kondycji oraz po-
szukiwania nowych form wyrazu dla doznan i my$li o charakterze granicznym.
We wstepnie do Historii erotyzmu Bataille przyznawal, ze nawet najskromniejsi,
najmniej wyksztalceni ludzie posiadajq doswiadczenie (...) calosci tego, co moz-
liwe; bywa ono tak glebokie i intensywne, ze zbliza sie do przezyc¢ wielkich misty-
kéw *, problem polega jednak na tym, ze nieliczni potrafia je wyrazi¢. Rezyser
Rozy miedzy nami thumaczyt w jednym z wywiadow, ze najcenniejsze sg dla niego
sceny, w ktorych: bohaterowie rezygnujq z dyskursu i odstaniajg prawde o sobie
poprzez wlasne ciata. Jak wtedy, gdy na poczqtku ,,5x2 piec¢ razy we dwoje”
Stephane Freiss przerywa swojq banalng rozmowe z Valerig Bruni Tedeschi
i gwalci jg. W tym samym momencie poznajemy jego osobowosé, on staje przed
nami w swojej autentycznosci... Zawsze, gdy ciala szykujq sie do mitosci czy tanca,
zyskujg catkowitq wiarygodnosé *.

Michel Foucault w Przedmowie do transgresji dodawat zas, ze od dnia, gdy nasza
seksualnosé zaczeta mowié i by¢ mowiona, jezyk przestal by¢ etapem rozwijania sie
w nieskoriczonosé; w jego gestosci doswiadczamy odtqd skoviczonosci i bytu *8.

O ile we wczesnej tworczos$ci Ozona rzeczywiscie zna¢ sktonnos¢ do surowego
seksu i brutalnej przemocy — pod tym wzgledem wyrdzniaja si¢ zwlaszcza: krotkie
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Spojrz na morze (Regarde la mer, 1997) oraz Zbrodniczy kochankowie — o tyle
z czasem zrezygnowat on z estetyki gore na rzecz kampu, pastiszu i parodii. Cho-
ciaz seks pozostat jednym z jego ulubionych narz¢dzi sondowania ludzkiej natury,
przemoc stracita na wyrazistosci i znaczeniu. Nadal bywa jednak sktadnikiem ero-
tyczno-mitosnych relacji, czego dowodza sceny 16zkowe w Czasie, ktory pozostat
czy Podwojnym kochanku. Foucault dawat do zrozumienia, ze w Swiecie, ktory nie
dostrzega juz pozytywnego sensu sacrum jedynym ratunkiem pozostaje profana-
cja ¥. U Frangoisa Ozona cialo zawsze triumfuje nad rozumem, a jego pozadania
i akty performatywne komplikuja podziat na to, co naturalne i narzucone przez kul-
ture, to, co mieszczace si¢ w ramach normy i to, co ma status psychopatologii.

Mozna takze odnie$¢ wrazenie, ze seks — czesto perwersyjny — staje si¢ dla pro-
tagonistow narzedziem samopoznania. Jak w Sitcomie, gdy Héléne zaczyna akcep-
towa¢ homoseksualizm syna, dopiero gdy sama naruszy tabu kazirodztwa, uwodzac
Nicolasa (Wszystkim nam brakuje mitosci — wyzna pdzniej w rozmowie ze stuzaca.
— 10 uczucie jest zawsze cenne, niezaleznie od tego, kogo si¢ nim obdarza) albo
Zbrodniczych kochankach, gdy nastoletni Luc odkrywa prawdziwa nature swoich
erotycznych pragnien jako niewolnik bezimiennego porywacza. Eksperymenty cie-
lesne poza pelieniem roli katalizatora dojrzewania seksualnego, miewajg takze
skutki etyczne. Jozef Kozielecki, twdrca koncepcji homo transgressius, utrzymy-
wal, ze dzialania, ktore polegajq na tym, ze cztowiek Swiadomie przekracza doty-
chczasowe granice materialne, spoleczne i symboliczne, sq dzialaniami
transgresyjnymi. Wychodzenie poza granice i przekraczanie mozliwosci jest
Zrodtem rozwoju nie tylko wilasnego ,,ja”, ale réowniez otoczenia i Swiata .

Arogancki i samolubny Romain postanawia bezinteresownie pomoc parze,
ktéra nie moze mie¢ dzieci. Jego stosunek seksualny z Jany mozna uzna¢ za akt
poswigcenia i swoiste odkupienie weczesniejszego egoizmu. Na przekroczenie cie-
lesnych granic w imi¢ wyzszego celu decyduje si¢ rowniez jej maz, bioracy udziat
w milosnym tréjkacie na prosbe fotografa.

Klamstwo formy

W filmowym $wiecie Frangois Ozona transgresje bywaja popetniane rowniez
w imig¢ sztuki, ktéra sama takze ma charakter transgresyjny. Dwie bohaterki Ba-
senu — dojrzata i konserwatywna pisarka Sarah oraz mtoda i seksualnie wyzwolona
Julie — zmuszone do dzielenia przestrzeni jednego domu, w pewnym momencie
zaczynajg rywalizowaé o wzgledy tego samego me¢zezyzny. Julie morduje niedo-
sztego kochanka z zazdro$ci o wzgledy, jakimi obdarzal Sarah, ale robi to rowniez
dlatego, by zadowoli¢ autorke kryminatow, dostarczajac jej sensacyjnego materiatu
do nowej powieéci. Jest do tego zdolna, tym bardziej ze koniec koncow okazuje
si¢ wytworem wyobrazni Sarah. Brytyjka wierzy w komercyjny potencjat ,,seksu
i przemocy” w literaturze i przez ten pryzmat postrzega rzeczywisto$¢, naginajac
jana potrzeby fikcji. To, co wymyslone bierze gore na tym, co realne takze w U niej
w domu. Germain, znudzony nauczyciel francuskiego, ktory budzi si¢ do zycia,
odkrywajac literacki talent jednego z uczniow, jest gotow popehi¢ przestgpstwo
(kradziez sprawdzianu), zeby umozliwi¢ Claude’owi kontynuowanie wciggajacego
opowiadania. W finale filmu belfer traci wszystko: zong, posade w liceum, status
cztonka wyzszej klasy $redniej, ale nie rezygnuje z pasji do narracji.
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Francois Ozon, jak na autora sylleptycznego przystalo, jest jednocze$nie Sarah,
Germainem i Claude’em. Odzwierciedlajac pisarska filozofi¢ autorki, wypetnia
film kadrami pongtnego ciata Julie, nie cofa si¢ rowniez przed ukazaniem krwa-
wego morderstwa, malo uzasadnionego psychologicznie, ale kluczowego w fa-
bularnym sensie. Jako nauczyciel uczula ucznia na to, by tworzyt zawsze z mysla
o publicznosci, zaspokajajac jej potrzeby. Przestrzega go réwniez przed mato
wyrafinowanymi rozwigzaniami — parodia, powierzchowng satyra — jednoczesnie
samemu popelniajac te grzechy, w rysunku postaci i zarysie sytuacji °'. Basen
i U niej w domu, cho¢ za przedmiot zainteresowania obieraja literature, zdaja si¢
najbardziej wyrazistymi z autotematycznych dziet Ozona 2. Rezyser odstania tu
tajniki funkcjonowania nie tyle maszyny filmowej, ile wehikutu narracji. Nieobca
jest mu tendencja do komplikowania sposobéw opowiadania, chociaz (podpisujac
si¢ pod ostrzezeniami Germaina) nigdy nie ma na celu prostego zwodzenia widza.
We wspomnianych powyzej utworach trudno$¢ denotacyjna polega na niemozli-
wosci odroznienia porzadkoéw ekranowej rzeczywistosci: w Basenie perspektywa
obiektywnego narratora bez ostrzezenia przenika si¢ bowiem z subiektywnym pun-
ktem widzenia Sarah; w U niej w domu nauczyciel z gtéwnego porzadku diege-
tycznego pojawia si¢ za$ niespodziewanie wewnatrz opowiadania swojego ucznia.
Przejscia te dokonuja si¢ bez wyraznych zmian na poziomie jezyka filmowego.
Chwiejnos$¢ struktur narracyjnych zostaje zaznaczona zaledwie symbolicznie.
W pierwszym z filmow funkcje znaku ostrzegawczego petni woda w tytutowym
basenie — migotliwa, niby przezroczysta, ale zakldcajaca widzenie. W jednej ze scen
drugiego utworu — gdy Claude lezy w 16zku wraz z bohaterami swojego wypraco-
wania — na trojke pada Swiatto, ktdrego drgania przypominajg falowanie tafli wody.

Nawet w dzietach pozornie minimalistycznych pod wzgledem formalnym nie
brakuje odstgpstw od linearno$ci i prymatu przyczyny i skutku. Naczelng zasada
rzadzaca dramatem 5x2 piec razy we dwoje jest odwrdcona chronologia wydarzen
W uporzadkowany czasowo i logicznie zapis ostatnich dni Zycia bohatera Czasu,
ktory pozostal zostaja wplecione migawki z jego dziecinstwa. Frangois Ozon nad
retrospekcje przedktada jednak eksperymenty z porzadkiem ontologicznym, wpla-
tajac w gldwna o$ narracyjng sny i fantazje postaci, zacierajac mig¢dzy nimi granice
(np. w Nowej dziewczynie, gdy transwestytyzm Davida prowokuje niejednoznaczne
pragnienia erotyczne niemal wszystkich bohateréw). Zazwyczaj jedynym znakiem
przejscia w tryb subiektywny jest zblizenie na twarz postaci (nieoczywiste, gdyz
dajace si¢ wpisa¢ jednoczes$nie w porzadek frazy ujgcia-przeciwujgcia).

Jednym z powracajacych watkow w dziele rezysera sg sekrety i klamstwa wy-
chodzace na jaw w newralgicznych momentach fabuly. Zwtaszcza 8 kobiet i Zona
doskonata (2010) to filmy, ktorych akcj¢ napgdzaja liczne intymne wyznania pro-
tagonistek (oraz protagonistow), a komplikujg — ich drobne lub wicksze oszustwa.
Podwazana nieustannie wiarygodnos¢ postaci nie stuzy ich moralnemu napigtno-
waniu, jako ze dziataja one (na poziomie meta) w stuzbie logiki melodramatu.
Przewrotnym hotdem ztozonym nieprawdzie okazuje si¢ Frantz, pozornie najnie-
winniejszy z utworé6w Ozona. Tu kltamia (prawie) wszyscy: bohaterowie (przede
wszystkim Adrien, zabojca tytulowej postaci, odwiedzajacy rodzing Frantza jako
jego przyjaciel) i sam autor. Ktamstwa te okazujg si¢ jednak pozytywna transgresja.
Te fabularne sa popetniane w imi¢ odkupienia lub jako przejaw mitosierdzia, troski
i/lub swoistej (auto)terapii. Te narracyjne (np. nie do konca wybrzmiate sugestie
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homoseksualnej mitosci miedzy wspomnianymi mezczyznami przeczace faktowi,
ze spotkali si¢ tylko raz w zyciu, w chwili $mierci Niemca) — sa uprawiane dla
przyjemnosci odbiorcéw przyzwyczajonych do podobnie pigtrowych melodrama-
tycznych wzorcéw opowiadania.

Bob Nowlan, tworzac charakterystyke kina queerowego, wyrdznit pig¢ kon-
stytuujacych je elementow: lezace u podstaw kazdego dzieta zalozenie o kon-
struktywnym i performatywnym charakterze tozsamosci plciowej > oraz misja
»dekonstruktorska” w obrgbie wszelkich binaryzméw kulturowych; proba wier-
nego odzwierciedlenia doswiadczen przedstawicieli Srodowisk LGBT i walka z ich
dyskryminacja oraz — w aspekcie estetycznym — umitowanie (nad)stylizacji z pre-
dylekcja do ekspresjonizmu, magicznego realizmu, intertekstualnosci i wszelkiego
typu strategii uniezwyklania >*. Tworczo$¢ Frangois Ozona spetnia wszystkie z po-
wyzszych kryteriow — z naciskiem na ostatnie. Sygnalizowalam wczes$niej, ze po
krotkim okresie zachlysnigcia ,,taktyka szoku” Frangois Ozon postanowit ztagodzi¢
transgresje tre§ciowe na rzecz formalnych, korzystajac z bogatej tradycji hollywo-
odzkiego melodramatu (i kina gatunkowego w ogoéle) traktowanej subwersywnie
i zapos$redniczonej przez dzieto queerowych poprzednikow — z Rainerem Werne-
rem Fassbinderem (Krople wody na rozpalonych kamieniach to adaptacja jego dra-
matu), Piera Paola Pasoliniego (Sitcom jako $wiecki Teoremat) i Jacques’iem Demy
(Ozon cytuje Parasolki z Cherbourga / Les Parapluies de Cherbourg, 1964, za-
rowno w 8 kobietach, jak i Zonie doskonatej) — na czele. Ludwika Mastalerz prze-
konuje, ze filmowa subwersja (...) biorgc gatunek lub konwencje za dobrg monete,
uporczywie, cho¢ ledwie zauwazalnie, podkopuje jej fundamenty *. To cytowanie
Jezyka whrew jego pierwotnej wersji °° pelni funkcje poszerzenia pola $wiadomosci:
zatamujac pakt miedzy nadawcq a odbiorcq, ujawnia arbitralnos¢ przekonania
0 spojnosci i nienaruszalnosci jego zasad *’. Narzgdziem tej ,,partyzanckiej dzia-
talnosci” rezyser czyni kamp, czyli wizje swiata w kategoriach stylu 8. Estetyka
ta — z wpisang w nig sktonnoscia do nadmiaru i przesady, do teatralizacji i sztucz-
noS$ci oraz detronizacji powagi — przypomina trickstera — figlarskiego boga, ktory
swoimi sztuczkami na przemian wpedza swiat w chaos i przywraca szanse Zyciu >,
Ozon kampuje swoje ekranowe uniwersum, korzystajac z szeregu ,,barokowych”
srodkow filmowych : muzyki przesadnie ilustracyjnej (np. w postaci numerow,
ktére wyspiewuja bohaterki 8 kobiet), za bardzo nasyconych koloréw (widocznych
w ich kostiumach oraz wystroju wngtrz), zbyt oczywistych symboli (np. jelonek
odwiedzajacy bohaterki 8 kobiet oraz Zony doskonatej) ® itp. Kampowe okazuje
si¢ samo zderzenie niektorych konwencji, chociazby kryminatu, musicalu i melo-
dramatu rodzinnego w & kobietach czy basni i dramatu spotecznego w filmie Ricky.
Paradoksalnie, wybierajac pastisz, a nawet parodig¢, tworca utrudnia bezrefleksyjna
recepcj¢ swoich filmow, otwierajac przestrzen transgresji: rozszczelnia dyskursy,
demontuje hierarchie, denaturalizuje zachowania *.

Poréwnujac si¢ do Rainera Wernera Fassbindera, Frangois Ozon nazwat si¢ kie-
dy$ rezyserem bulimicznym . Tempo pracy i dorobek ma rzeczywiScie zblizone
do dokonan niemieckiego twoércy. Liczba i roznorodnos$¢ utwordw paryskiego en-
fant terrible sprawiaja, ze tatwo dopasowac go do trendéw panujacych w kinie
francuskim i europejskim. Bogactwo 1 wszechstronno$¢ jego filmografii nie prze-
kreslaja jednak jej autorskiego charakteru. Paradoksalnie, Ozon pozostaje tworca
elastycznym i bardzo osobnym. Mozna go nazwac¢ autorem par excellence nowo-
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czesnym, poniewaz wpisuje si¢ w zmieniajace si¢ oblicze kina artystycznego. Do-
starczajac filmowych przebojow, porusza si¢ w tematyce i estetyce zarezerwowanej
dla arthouse’owej tradycji. Regularnie gosci na najwazniejszych festiwalach fil-
mowych, ale okazuje si¢ zbyt nieforemny na laureata ich nagrod.
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