NOWEKINOW PRYZEACIE TEORII FILMU

Deleuze'a walka z kliszami,
czyli o poszukiwaniu
widzialnosci w kinie

stow kilka

ADAM CicHON

Ztudzenie ktore wszystko przenika

Mapa ma wiele wej$¢, mapa jest przeciwienstwem kalki ! pisat w Mille
plateaux Gilles Deleuze. Francuski filozof tworzyl mape, chcial, by jego mysl
realizowata ,,wielo$¢” i byla przeciwienstwem kalki, zawsze odsytajacej do ,.tego
samego”. Tworzyt mape, nim ta przykryta wszystko i sama stata sie kalkg 2. By¢
moze witasnie sktonnosci kartograficzne tego filozofa sprawiaja, ze tak trudno
w jego dzietach znalez¢ poczatek. W jego ksigzce o kinie nie ma jednego ,,wej-
§cia”, a co za tym idzie nie ma wyraznego poczatku. Dlatego tez podwdjnie za-
gadkowe sa dla nas stowa, ktére padaja na wstegpie pierwszego tomu Kina. Otoz
Deleuze w odniesieniu do rzekomego btedu, jaki miat popelni¢ Henri Bergson
stwierdzat: a moze padl ofiarq innego zludzenia, ktore od poczqtku wszystko prze-
nika? Wiadomo, iz rzeczy i osoby zawsze zostajq zmuszone do ukrywania sie, ze
na poczqtku muszq si¢ ukrywac. Co innego mogq zrobic? Wylaniajq si¢ w ramach
calostki, ktora ich juz nie obejmuje, i muszq eksponowa¢ tqczqce ich z catostkq
cechy wspolne, ktore zachowujq, azeby ich nie odrzucono. Istota sprawy nigdy
nie ujawnia sie na poczqtku, lecz w srodku, w miare rozwoju, gdy jej sily zostajq
Jjuz wzmocnione?>.

Nie ulega watpliwosci, ze z perspektywy lektury obu toméw monumental-
nego dzieta Deleuze’a te stowa bylyby bardziej zrozumiale. Padaja jednak na po-
czatku i okreslaja sposob refleksji, na jaki czytelnik jest skazany — istota nigdy
nie ujawnia si¢ na poczqtku — i tak tez bedzie w tym przypadku. To, od czego
francuski filozof zaczyna, jest (i musi by¢) dla nas na tym etapie nieprzejrzyste.
Poczatek okazuje si¢ jedynie poczatkiem pozornym i lokuje nas w samym cen-
trum namystu Deleuze’a nad kinem, a by¢ moze takze nad sztuka w ogole. Trud-
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nos¢, jaka filozof przed nami stawia, jest analogiczna do tej, z jaka spotyka si¢
kazdy, kto zaczyna swoja przygode ze sztuka filmowa — najpierw musi nauczy¢
si¢ widzie¢. Tylko to moze pozwoli¢ na wydobycie z dzieta tego, co na poczatku
zawsze si¢ ukrywa. Widzenie, o jakim tu mowa, wymaga jednak czasu.

Odkry¢ widzenie

Wspotczesne kino artystyczne, jak si¢ zdaje, poszukuje tego samego, czego
w Kinie poszukiwat Gilles Deleuze, a mianowicie widzialnosci. Teza ta moglaby
wybrzmie¢ jak truizm, jednak nie o zwykte widzenie tutaj chodzi, a raczej o takie,
ktoérego trzeba si¢ dopiero nauczy¢ badz tez takie, na ktore nalezy si¢ uwrazliwic.
Nurtem kinematografii, bodaj w najwiekszym stopniu kontynuujacym poszukiwa-
nia prowadzone przez Deleuze’a jest slow cienema, ktore szczegodlng reprezentacje
znalazto takze w kinie europejskim XXI w. Zdania takiego jest migdzy innymi
Rafat Syska — autor jedynego polskiego opracowania poswigconego temu nurtowi
kinematografii. W swojej ksiazce Filmowy neomodernizm twierdzit on, ze owe ten-
dencje w kinie sg kto wie? — moze najbardziej interesujqgcq i konsekwentng reali-
zacjq zatozen Deleuze’a *. Teza ta bedzie niejednokrotnie powracata w toku
niniejszych refleksji. Zanim jednak postaramy si¢ ja wythumaczy¢, przyjrzyjmy si¢
blizej rozwazaniom francuskiego filozofa.

Czas jest jednym z gléwnych tematdéw tworczos$ci Gilles’a Deleuze’a. W Kinie
problematyka temporalnosci jest wrecz kluczowa i splata si¢ z problematyka wi-
dzenia. Szczegblne odbicie znajduje w obrazie-czasie, ktoéry obok obrazu-ruchu
jest centralng kategoria teorii kina Deleuze’a. Obie kategorie opisuja pewne ten-
dencje w kinematografii: obraz-ruch nastawienie sztuki filmowej na schematy sen-
soryczno-motoryczne, a obraz-czas na temporalnos¢. Wielu komentatorow uwaza
je za charakterystyczne dla kina przed- i powojennego °. Wydaje si¢ jednak, iz nie
nalezy kta$¢ zbytniego nacisku na historyczne ulokowanie obrazu-ruchu i obrazu-
czasu. Nie bylo bowiem zamiarem Deleuze’a napisanie historii kina, lecz stworze-
nie jego taksonomii. Filozof chcial dokona¢ klasyfikacji obrazow i znakow.
Porzadek historyczny jest w tym wypadku podrzedny i nalezatoby traktowaé go
w mozliwie swobodny sposob. Jednoczesnie trudno nie zgodzi¢ si¢ z twierdzeniem,
ze 1l wojna §wiatowa wywarta duzy wptyw na wyksztalcenie si¢ obrazu-czasu.
W obliczu tragicznych wydarzen tradycyjna narracja okazata si¢ niewystarczajaca.
Zrodzita si¢ potrzeba znalezienia nowych srodkow wyrazu, a w ich poszukiwaniu
szczegblne miejsce zajat wloski neorealizm.

Dla Deleuze’a jest on kluczowym elementem przej$cia od obrazu-ruchu do ob-
razu-czasu. W obrebie tego nurtu nastapito cos, co filozof nazywa ostabieniem wig-
zow sensoryczno-motorycznych. Ruch stracit na znaczeniu, wigksza role zaczely
za$ odgrywac sytuacje ,,czysto optyczne” i ,,czysto dzwickowe”. Do wyzszej rangi
zostata podniesiona codzienno$é — zwyczajne sytuacje, ktore zaczety stanowié
temat filméw. Zmiany te majg zasadnicze znaczenie z perspektywy slow cinema,
w ktorym obserwujemy bardzo podobne tendencje. Nie pozostaja one rowniez bez
wptywu na mozliwosé¢ kontemplacji obrazéw filmowych. Byé moze wlasnie wraz
z narodzinami wloskiego neorealizmu kino stato si¢ najbardziej intelektualng ze
sztuk. Do takiej tezy moze prowadzi¢ twierdzenie Deleuze’a, ze neorealizm, przed-
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stawiajac zwykle sytuacje, wytwarza pewien rodzaj rzeczywistosci dodatkowe;.
Musiato nastapi¢ swoiste potaczenie obrazu z mysla, z tym, co poza obrazem, badz
tez z tym, co poza ruchem. Nie oznacza to jednak usuni¢cia ruchu. Myéliciel twier-
dzi, ze obraz nieustanne poteguje swoje wymiary ©, a ruch jest (jedynie) pierwszym
z nich. Kino ukazuje wigc codzienno$¢, cho¢ samo w sobie jest czyms$ niecodzien-
nym. Obecno$¢ na srebrnym ekranie wyrywa obraz ze zwyczajnego kontekstu
i uprawnia do postrzegania go jako czego$ wyjatkowego. Stwarza mozliwo$¢ wi-
dzenia w inny sposob, prowokuje do dostrzegania w nim ,,czego$ wigcej”.

Warto podkresli¢, ze zmiany w obrebie obrazowania wplywaja na sposob od-
bioru filmoéw. Powoduja one niemalze konieczno$¢ zupelnie odmiennego nasta-
wienia do obrazu. Do zrozumienia, czym jest slow cinema, w znacznym stopniu
przyblizy nas przyjrzenie si¢ temu, jak wyglada sytuacja widza poddanego oddzia-
lywaniu obrazéw, w ktérych ruch stracil na znaczeniu. Szczego6lnie ciekawe w tym
kontekscie sa stowa Deleuze’a o roli dziecka we wtoskim neorealizmie. Francuski
filozof stwierdza, ze jest ono dotkniete pewng motoryczng bezsilnosciq, ktora jed-
nak tym bardziej zwigksza jego zdolnosé¢ widzenia i styszenia 7. Widz nie jest
wprawdzie motorycznie bezsilny (moze wszak wyjs¢ z kina), jednak jego sytuacja
w duzej mierze jest podobna. Dziecko jest od kogo$ zalezne, np. tkwi w wdzku
i przez to jest mimowolnym, ale takze uprzywilejowanym obserwatorem wydarzen
ze $wiata dorostych. Widz znajduje si¢ w kinie na porownywalnych zasadach. Ob-
razy, ktore mu si¢ pokazuje pochodzg z porzadku innego $wiata i bywaja wrecz
opresyjne. Dobrze wiedziat o tym chociazby Elem Klimow, ktory tytutem swojego
filmu wydaje widzowi rozkaz — IdZ i patrz (1985). Najistotniejsze w tej sytuacji
jest jednak to, ze w kinie otwiera si¢ przed widzem mozliwo$¢ widzenia i styszenia
w wiekszym stopniu niz w innych okoliczno$ciach. Obraz zyskuje uprzywilejo-
wany status, podobny do tego, jaki maja dzieta ogladane w muzeum czy w galerii.
Kino staje si¢ miejscem spotkania z obrazem, ale takze spotkania w obrebie samego
obrazu. Deleuze pisze o tym na przyktadzie sceny ze stuzaca z Umberto D. (1952).
Przyktad ten nalezy przytoczy¢ tutaj w catosci: ...mloda stuzgca wchodzi rano do
kuchni, wykonuje szereg machinalnych i znuzonych gestow, troche sprzqta, prze-
gania mrowki z pompy, bierze mtynek do kawy, wystawia noge, zeby czubkiem stopy
zamkng¢ drzwi. Spoglgda na brzemienny brzuch, zupetnie jakby miato si¢ narodzic
cale nieszczescie Swiata ®.

To tutaj mamy do czynienia ze spotkaniem, to tutaj wytania si¢ to, co Deleuze
nazywa czysta sytuacja optyczna. Widz zderza si¢ z obrazem. Obserwuje cos, co
w codziennym konteks$cie mogloby nie zwréci¢ jego uwagi. Neorealizm wynosi
codziennos¢ do wyzszej rangi. Dlatego tez zdaniem Deleuze’a tak trafna jest teza
André Bazina mowiaca o tym, ze neorealizm prezentuje nowy typ obrazu, obraz-
-fakt. Widz spotyka si¢ z obrazem bgdacym faktem, faktem, ktory w niego uderza.
Kino pokazywato obrazy, ktore miaty poswiadczaé to, czego nie mozna byto po-
kaza¢ w dotychczasowy sposob. Obrazy przenosity akcj¢ w inng przestrzen,
akcja unosita si¢ w sytuacji, a nie jg wykanczata, albo zaciesniata °. Filmy staty
si¢ mniej oczywiste, przestaly przedstawiac rzeczywistosé juz rozszyfrowang '°,
pozostawialy za to miejsce do namystu. Wbrew przekonaniu teoretykow filmu
Deleuze twierdzi, ze to nie zakotwiczenie spoleczne, lecz nastawienie na ,,wi-
dzenie”, jest cechg konstytutywng neorealizmu. Wraz z neorealizmem kino staje
si¢ sztuka widzenia, a nie dziatania.
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v A AV
Tokijska opowiesé¢, rez. Yasujird Ozu (1953)

Zalozenia te zostaja ponownie ozywione wiele lat pozniej przez slow cinema.
Ten wyjatkowy nurt w kinematografii jest zazwyczaj kojarzony z nazwiskami
takich rezyseréw, jak Theodoros Angelopoulos, Béla Tarr czy nawet Andriej Tar-
kowski. Warto réwniez zaznaczy¢, ze slow cinema jako nurt i stylistyka konsek-
wentnie zyskuje na znaczeniu, o czym poswiadczaja niedawne sukcesy
Sieranevady Christiego Puiu, filmow Nuri Bilge Ceylana czy chociazby organizo-
wanie festiwali poswieconych wlasnie kinematografii tego typu. Slow cinema
ciggle si¢ rozwija i jest nurtem globalnym. Na gruncie europejskim szczegdlna
uwage, poza wymienionymi juz tworcami, nalezy zwroci¢ migdzy innymi na do-
robek Sariinasa Bartasa, Bruno Dumonta czy Aleksandra Sokurowa. Ow szcze-
gblny nurt kinematografii, jaki reprezentuja, bez watpienia przywiazuje duzo
wicksza wage do widzenia niz do akcji. Szeroko pojete ,,dzianie si¢” nie jest za§
najwazniejszym wymiarem tego typu kina. W tym sensie slow cinema realizuje
podobne do neorealizmu zatozenia — jest kinem, ktore ponownie chce ,,widzie¢”.

Nauczy¢ sie widzie¢

Czym jednak jest dla kinematografii ta zmiana akcentu z dziatania na widzenie?
Po pierwsze zmienia si¢ rola bohatera filmu, w stosunku do wcze$niejszych narra-
cji. Protagonista bardziej obserwuje niz dziala i ponieckad sam staje si¢ widzem.
To wiasnie tego typu filmy opisuje stynne okreslenie Deleuze’a — ballada-prze-
chadzka . Protagonista nie reaguje na dziatania, najczgéciej beznamigtnie przy-
glada si¢ z boku zachodzacym wydarzeniom. Po drugie bohater jest — jak si¢
wyraza Deleuze — wydany widzeniu, ktore go Sciga 2. To przesuniecie ma takze
znaczenie dla widza. Obrazy wymagaja od niego nowego rodzaju zaangazowania
—uczestnictwa na poziomie mentalnym. Widzenie zostaje powiazane z mysleniem.
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Kon turynski, rez. Béla Tarr (2011)

Nalezy tutaj méwi¢ o podwojnym charakterze tej zmiany, zwigzanym z odmien-
nymi porzadkami ontologicznymi — z jednej strony widza (obserwowanie), z dru-
giej za$ protagonisty (dzialanie i bycie-w-filmie). Zmiana akcentéw z dziatania na
widzenie dokonuje si¢ wiec w obrebie odrebnych pozycji, jakie zajmuja oni wobec
filmu. Szczegdlnym za$ rodzajem obrazu, ktory wymaga takiej aktywnosci, jest
pejzaz. Lamie on w bodaj najbardziej naturalny sposdb narracje sensoryczno-mo-
toryczng. Jego znaczenie mozemy zrozumie¢ dzigki Sergiejowi Eisensteinowi,
ktory jako jeden z pierwszych docenit jego rolg. Najstynniejsza sceng, w ktdrej ro-
syjski rezyser uzyl pejzazu, jest sekwencja mgiet odeskich w Pancerniku Potiom-
kinie (1925). Jak pisatl pézniej w Nieobojetnej przyrodzie, mglty miaty wzmacniac¢
odczucia widza, wyraza¢ smutek powodowany zatobg po $mierci marynarza '3,
Pejzaz pojawia si¢ czesto w neorealizmie wloskim. Zwigkszajace si¢ znaczenie
scenerii wida¢ migdzy innymi u Luchino Viscontiego. Stynat on z niezwykle staran-
nych, niemalze malarskich uje¢ 1 wiasnie ze wzgledu na dbatos¢ o kompozycje pla-
styczng filmu Alicja Helman nazywa jego tworczo$¢ neorealizmem estetycznym 4.
Gilles Deleuze zwraca uwagg na fakt, ze sceneria i przedmioty w filmach wtoskiego
rezysera nabierajg materialnej, autonomicznej realnosci, ktora je waloryzuje dla nich
samych 1°. Przedmioty i sceneria w pewien sposob wyrywaja zarowno bohaterow,
jak i widza z dotychczasowej codziennosci. Dla Deleuze’a jest znamienne, ze pejzaz
nie wptywa u Viscontiego bezposrednio na akcjg, niec wywotuje dziatania, a raczej
swoistg relacje oniryczng za posrednictwem organéw uwolnionych zmystow '°. Akcja
odrywa si¢ od scenerii i przenosi si¢ w inng przestrzen. Tendencja ta w jeszcze wigk-
szym stopniu uwidacznia si¢ u Michelangela Antonioniego. Deleuze twierdzi nawet,
ze w tworczosci rezysera stynnej trylogii alienacji pejzaze wchianiajg postaci i dzia-
tania V. W filmach Antonioniego niezwykle czgsto mamy do czynienia z pewnym
»zawieszeniem”. Na ekranie pojawia si¢ co$, co mogloby wydawac si¢ atrakcyjne

253




ADAM CICHON

dla widza — bdjka na ulicy i rakiety wypuszczane w powietrze w Nocy (1961) czy
krach na gieldzie albo wypadek samochodowy w Zac¢mieniu (1962). Wydarzenia te
nie majg jednak znaczenia dla bohateréw i w pewnym sensie nawet ich nie dotycza.
W Nocy Antonioniego nic nie moze mie¢ sensu, poniewaz w powietrzu ,,wisi”’ §mier¢
przyjaciela. Akcja nie ma wigkszego znaczenia w stosunku do tego, co stanowi wta-
sciwy temat filmu. Wtoski rezyser w znakomity sposob zasygnalizowat to w Przy-
godzie (1960), w polowie filmu calkowicie porzucajac gléwny watek opowiesci.
Ruch traci znaczenie, narracja toczy si¢ na innym poziomie. Uwagi Deleuze’a od-
noszace si¢ do pejzazu we wloskim neorealizmie w rownym stopniu mozemy odnies¢
do slow cinema. Tworcy tego nurtu si¢gaja po krajobraz nader czesto, czynigc z niego
wielki temat swoich filméw. Mozemy obserwowac to mi¢dzy innymi u Abbasa Kia-
rostamiego (Smak wisni, Uniesie nas wiatr) czy u Nuriego Bilge Ceylana, gdzie pej-
zaze ,,wchlaniaja” bohaterow niemalze w sensie dostownym (Pewnego razu
w Anatolii, Zimowy sen). Akcja odrywa si¢ od scenerii i toczy si¢ gdzie indziej. Role
pejzazu, o ktora tutaj chodzi, moga przejmowac bardzo rézne obiekty. Dlatego tez
nalezaloby pojecie to rozumie¢ nieco szerzej, jako zdolno$¢ do wywotywania w nas
pewnego podziwu '3, co mozna by nazwac ,,pejzazowoscig”.

Czyste sytuacje optyczne tworzg wyrwe w codziennosci, przerywaja dotychcza-
sowa sielankowo$¢ 1 napieraja tym, co si¢ ,,w” nich unosi. Deleuze pisze, ze takie
czyste sytuacje odsytaja czasem do banatu codziennosci, czasem do sytuacji krytycz-
nych lub wyjgtkowych — przede wszystkim jednak sq to obrazy subiektywne, wspom-
nienia z dziecinstwa, sny lub fantazmaty dzwigkowo-wizualne . Obrazy sa
naznaczone subiektywnoscia, czego szczegdlnym przyktadem sa filmy Antonioniego.
Czyste sytuacje optyczne wynikaja w nich z tego, co juz zostalo przezyte, doswiad-
czone. Deleuze twierdzi, iz puste przestrzenie czy okresy bezruchu (niech najlepszym
przyktadem beda koncowe sekwencje Zacmienia) sa konsekwencja tego, ze juz
wszystko zostato powiedziane. Filozof méwi za Antonionim: gdy wydaje sie, ze
glowna scena sig zakoiiczyla, przychodzi to, co nastgpuje potem... *°. Gtoéwna cecha
tych szczegolnych obrazow przemykajacych na ekranie przed naszymi oczami by-
loby zatem to, ze do czego$ odsytaja. Odpowiedzi na pytanie ,,do czego?” dostarcza
nam poniekad tworczos¢ Yasujird Ozu. Charakterystyczne u japonskiego rezysera
sa momenty, gdy widz zostaje pozostawiony z przestrzenig opuszczong przez boha-
terow. Protagonisci wychodza z pomieszczenia, ale przed naszymi oczami jeszcze
na kilkadziesiat sekund pozostaje pusta przestrzen. Momenty te absolutyzujq sie jako
momenty czystej kontemplacji *'. Ten element z tworczo$ci Ozu jest obecny takze
w filmach slow cinema. Tworcy tego nurtu nie bojg si¢ pozostawi¢ widza z pusta
przestrzenia, a wrecz przeciwnie — robig to nader czgsto. Ciekawy jest rowniez fakt,
Ze OWO ,,opuszczenie przestrzeni przez bohatero6w” jest niemalze czyms$ naturalnym
w dzielach tego nurtu. Szczegdlnym tego przyktadem na gruncie najnowszej kine-
matografii europejskiej jest Le Quatro Volte Michelangela Frammartino. Wtoski re-
zyser kilkakrotnie pozbawia nas ,,bohatera” swojego filmu, a tytutowe ,,cztery razy”
to w zasadzie czterokrotne pozegnanie z bohaterem, czterokrotne opuszczenie, czte-
rokrotna ,,abdykacja”. Pozostawiona przestrzen, opuszczone kadry i milczenie — to
one zaczynaja odgrywac zasadnicza rolg, pozwalajac widzowi nawigza¢ kontempla-
cyjng relacje z obrazem. Czyste sytuacje optyczne w znaczeniu, jakie chcemy tutaj
uwidoczni¢ — cho¢ nie wyczerpuje to catkowicie ich sensu — w duzym stopniu sg
wilasnie momentami kontemplacji.
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Klisze

W tym miejscu nalezy powrdci¢ do problematyki zarysowanej juz na wstepie.
Obraz-ruch utozsamiany z klasycznym schematem akcja-reakcja zawsze odsylta do
nastgpstwa, a wiec do ,,tego samego”. Dla Deleuze’a to, co ma tylko jedno ,,wej-
$cie”, jest kalka. W Kinie filozof uzywa okreslenia ,.klisza” (cliché). Zar6wno przez
jedno, jak i drugie mozemy rozumie¢ pewne utarte schematy, stereotypy czy ko-
munaty. Postugujemy si¢ nimi w swoistym gescie rezygnacji. Bywaja dla nas osta-
teczng instancjg odwotawcza wtedy, gdy nie wiadomo co zrobi¢ czy powiedziec.
Funkcjonuja w formie gotowego rozwigzania. Nastgpstwo w filmach moze zdaniem
Deleuze’a funkcjonowac wlasnie na takiej zasadzie. Kino schematéw sensoryczno-
motorycznych moze tatwo zapada¢ w stan kliszy. Wazna jest uwaga, ze w banale
codziennosci zanikaja dziatania na rzecz sytuacji czysto optycznych, te jednak ujaw-
niajq powigzania nowego typu (...) 2. Do czego jednak miatoby odwotywac sie kino
nieuciekajace si¢ do unikow, jakimi sg metafory sensoryczno-motoryczne? Deleuze
zauwaza, ze niektore obrazy z jakiego$ powodu zbyt silnie oddziatujq. Filozof
twierdzi, ze chodzi o cos zbyt poteznego, zbyt niesprawiedliwego, ale czasami takze
zbyt pigknego 2. Kino obrazu-czasu nie jest w sposob konieczny skorelowane
z akcja, dzigki czemu pozwala uchwyci¢ co$ znaczaco przekraczajacego mozliwo-
$ci sensoryczno-motoryczne. Pod tym wzgledem szczegolnie wyjatkowa jest twor-
czo$¢ Yasujirdo Ozu. W jego filmach bohaterowie napotykaja obrazy, ktore
oddziatuja ,,zbyt silnie”. To wtasnie wyraza wzrok Noriko wpatrzony w waze
w Péznej wiosnie (1946) 24,

Deleuze definiuje klisze jako sensoryczno-motoryczny obraz rzeczy . Wtasci-
wosc kliszy, ktorej filozof wyraznie si¢ sprzeciwia, to jej jednoznaczno$é. Dla De-
leuze’a nasza cywilizacja to cywilizacja kliszy. Stwierdzenie to podejmuje
Matgorzata Jakubowska i czyni z niego podstawe gtownej tezy swojej ksiazki. Jej
zdaniem Deleuze diagnozuje kryzys wspotczesnej kultury, a ta uwiklana w calq
pragmatyke spoleczng, ukazuje jedynie obrazy okrojone, zubozone, niepeine, czyli
wiasnie klisze . Obrazy sa taczone przez autorke z kapitalizmem i konsumpcja.
Jej zdaniem klisze sq obrazami pod kontrolg, to obrazy standardowe, typowe, po-
wszechne nadajqgce si¢ do wielokrotnego powtarzania. Tworcq kliszy nie jest kon-
kretny podmiot, majg one anonimowy charakter, a podmiot jedynie przyjmuje je
Jjako wlasne zorganizowanie obrazu ¥'.

Klisze sa wigc, jak by powiedzial Deleuze, produkowane i maja zwiazek z sze-
roko pojeta wladza. Przybieraja forme zbiorowego szalenstwa polegajacego na po-
rzuceniu samodzielno$ci myslenia. Jakubowska konstatuje, ze wszystkie sity
spoteczne sq zainteresowane zakrywaniem petnych obrazow (...) ukrywaniem
wszystkich niejednoznacznych, zréznicowanych wymiaréw jakie posiada obraz *®.
Teza brzmiataby wiec: kalki sq nam spolecznie imputowane. Byloby to stanowisko
w duzej mierze zbiezne z tym, ktore ustami jednego ze swoich bohateréw wypo-
wiada Wim Wenders w Z biegiem czasu (1976) — Amerykanie skolonizowali naszq
podswiadomosc.

Zdaniem Jakubowskiej klisze prowadza do zagubienia w ikonicznym $wiecie.
Autorka uzywa wyrazenia ,,ikoniczny” w znaczeniu obrazowego charakteru swiata.
Nalezy si¢ zastanowi¢, czy w ten sposob rowniez ona nie pada ofiarg pewnej kliszy.
Oczywiscie zardwno Deleuze, jak i Bergson méwili o tym, ze Swiat sktada si¢ z ob-
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raz6w. Znaczenie slowa ,,ikoniczny”, a przynajmniej to, ktérego uzywa Jaku-
bowska, w pewnym stopniu odcigto si¢ jednak od swojego rdzenia. Ot6z ikona (bo
to 6w rdzen) nie byla zwyklym rodzajem obrazu. W historii filozofii przeciwsta-
wiano j3 idolowi. Opozycja eikon — eidolon pojawiata si¢ juz u Platona, natomiast
najbardziej znang wyktadni¢ tego zagadnienia dat Jean-Luc Marion. Francuski fe-
nomenolog, analizujac idola, stwierdzal, Ze to cos, co jest widoczne (eido, video).
Polega na tym wiasnie, ze moze by¢ widoczny, ze mozna go jedynie widzieé. I to
widzie¢ tak wyraznie, ze sam fakt widzenia wystarczy do jego poznania — ,, eidelon”
to cos, co daje si¢ poznac przez sam fakt, Ze byto widziane *°. Nasze spojrzenie za-
trzymuje si¢ na idolu, zatrzymuje si¢ na powierzchni rzeczy. Aby wytlumaczy¢
réznice pomigdzy idolem a ikona, Marion postuguje si¢ metaforg zwierciadta, ktora
w do$¢ tatwy sposob obrazuje ten problem. Idol skupia nasz wzrok na zwierciadle,
na jego powierzchni, przez co zawsze widzimy ,,to samo”. Zaslania obrazy, oslepia
i przystania to, co francuski fenomenolog nazywa niewidzialnym. Idol jest czyms,
co przez skupienie (jedynie) na widzialnosci, w rzeczywistosci widzialno$¢ ogra-
nicza. Pojeciem opozycyjnym miataby by¢ ikona, ktéra powoduje wyjscie ku nie-
widzialnemu, wyj$cie poza to, co przedstawione. lkona czyni zwierciadto
przezroczystym, umozliwiajac spojrzenie na jego drugg strone. lkona to okno na
$wiat. W kontekscie ,,widzenia poprzez” o obrazach stajacych si¢ oknami otwar-
tymi na przestrzen pisat rowniez Erwin Panofsky ¥, ktorego wielkim polem zain-
teresowania byly wlasnie ikony. Mozemy wiec powiedzieé, ze idol jest czyms, co
ogranicza nasze widzenie, czynigc je tylko powierzchownym. Ikona natomiast
otwiera przed nami pewien §wiat. Umozliwiatoby to stwierdzenie, ze Deleuzjan-
ska klisza jest problemem analogicznym do problemu ikony i idola. W obrazie-
ruchu postrzegamy jedynie kalki, skupiajac wzrok na nastepstwie, czyli na
powierzchni obrazu. Natomiast czyste sytuacje optyczne miatyby charakter iko-
niczny, w ikonie bowiem to, co widzialne wynika z niewidzialnego. W tym sensie
wazon z Poznej wiosny zawdzigcza swe znaczenie temu, co nie wynika z tego, co
(jedynie) widzimy. Czyste sytuacje optyczne maja pewien rodzaj gtebi, ktora jest
charakterystyczna dla ikony. Zrozumiate staje si¢ takze, dlaczego mozemy po-
wiedzie¢, ze Malgorzata Jakubowska ulegta kliszy. Problem zagubienia w iko-
nicznym $wiecie wynika z faktu, ze 6w §wiat nie jest juz ikoniczny, ze ulegt
idolizacji. Ikona zostata zastapiona przez idola i wlasnie dlatego nasza cywilizacja
pozostaje cywilizacja kliszy.

Przedarcie si¢ przez klisze

Zroédto pogladu Deleuze’a na klisze mozna odnalezé w teorii percypowania ob-
razu, ktorg zaczerpnal on od Bergsona. Koncepcj¢ t¢ mozna nazwac ,,odejmowa-
niem”. Ot6z zdaniem francuskiego filozofa w obrazie zawsze postrzegamy ,,mniej”.
Deleuze, powotujac si¢ na Bergsona, twierdzi, ze nie postrzegamy rzeczy czy ob-
razu w ich calosci, zawsze postrzegamy mniej, tylko to, co nas interesuje w postrze-
ganiu, a raczej to, czego postrzezenie lezy w naszym interesie, z powodu naszych
przedsiewzie¢ ekonomicznych, przekonan ideologicznych i psychologicznych wy-
mogow. Zazwyczaj postrzegamy wigc tylko klisze 3' badz tez, mowigc inaczej, je-
dynie wyimki rzeczy. Dlatego podwdjnie trudne bedzie zadanie, ktére Deleuze
stawia sztuce filmowej, a mianowicie wyrwanie kliszom prawdziwego obrazu, aby
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si¢ uwolni¢ od sensoryczno-motorycznych unikow. Dlatego $rodki takie, jak np.
montaz atrakcji, powinny zosta¢ porzucone. Metoda ta, stworzona przez Sergieja
Eisensteina, polegata na zestawianiu ze soba kolejnych ujg¢ nazywanych przez
niego ,atrakcjami”. Miatly one wywolywac szczegdlnie silne odczucia, ale odczucia
juz mocno ukierunkowane. Klasycznym przyktadem takiego montazu jest zesta-
wienie sceny pogromu robotnikow z ujgciami z rzezni. Francuski mysliciel kryty-
kuje sposob zestawiania ze soba obrazéw, ktory odkryt Sergiusz Eisenstein. Jest
to o tyle ciekawe, ze rosyjski rezyser w znaczacy sposob wplynat na teori¢ kina
Deleuze’a i jest dla niej jedng z najwazniejszych postaci. Montaz atrakcji buduje
metafory, ale tylko sensoryczno-motoryczne, podsuwa gotowe odpowiedzi, mnozy
kolejne klisze. Kino natomiast juz u swojego poczatku jest sztuka specyficznie me-
taforyczng. Wyraza to takze stynna kwestia Godarda, to nie krew, to czerwien. Nie-
potrzebne sa metafory zewngtrzne, obraz méwi sam za siebie. Z takiego zalozenia
wychodzi Deleuze, twierdzac, ze srodkiem nowego kina bedzie obraz caly, bez
metafor, ukazujgcy rzecz samg w sobie, dostownie, w nadmiarze jej grozy lub
piekna, w jej radykalnosci czy niemozliwosci usprawiedliwienia, poniewaz ona nie
wymaga juz lepszego czy gorszego ,,usprawiedliwienia”... > Pojawienie si¢ takiego
obrazu zostaje umozliwione przez ostabienie powigzan sensoryczno-motorycznych
i serii zabiegdw temu towarzyszacych. Dazenie obrazu do stanu kliszy jest ponie-
kad naturalne, na poczatku wszak wszystko jest zmuszone do ukrywania si¢. Klisze
ukrywaja przed nami obrazy i wynika to gtéwnie z naszej ,,wyimkowej” percepcji.
Nie postrzegamy cato$ci, lecz jedynie czgsci. Dlatego tez Deleuze powiada, ze nie
wiadomo, jak daleko moze zaprowadzi¢ rzeczywisty obraz 3. Jak jednak nie dopu-
$ci¢ do ponownego zapadnigcia w stan kliszy?

Deleuze twierdzi, ze niekiedy trzeba przywrocié utracone czesci, ponownie od-
kry¢ wszystko, czego nie mozna dostrzec w obrazie, wszystko, co usunigto, by uczy-
ni¢ go , interesujgcym”. Czasami jednak przeciwnie — trzeba porobié¢ dziury,
wprowadzic¢ pustki i biale przestrzenie, zeby rozrzedzi¢ obraz, usuwajgc z niego
wiele rzeczy, ktore dodano, zebysmy uwierzyli, ze widzielismy wszystko. Trzeba
wprowadzi¢ podzial albo zrobié pustke, Zeby ponownie odnalezé catosé 3*. Obraz
przed zapadnigciem w stan kliszy moze uchroni¢ z jednej strony odkrycie tego,
czego nie mozna w nim dostrzec, czegos, co zostato przed nami ukryte, za$ z dru-
giej strony rozrzedzenie obrazu, ,,zrobienie pustki”. O ile pierwszy zabieg wydaje
si¢ w wickszym stopniu ukierunkowany na to, czego twoérca nie pokazat, o tyle
w drugim wypadku na to, co ,,pomiedzy” tym, co tworca pokazal. Zabiegi, ktére
opisuje Deleuze, a ktore majg prowadzi¢ do wyrwania obrazu kliszom, mogg si¢
jednak skarykaturalizowac¢ i prowadzi¢ do ponownego zapadnigcia w stan kliszy.
Zdaniem filozofa nie wystarczy ,,zrobi¢ pustki” czy wywota¢ wrazenie ukrycia
czego$ w obrazie. Samo zaktocenie powigzan sensoryczno-motorycznych nie od-
niesie zadnego skutku, jezeli obraz nie bedzie potaczony z ogromnymi sitami, ktore
nie sq po prostu sitami swiadomosci intelektualnej, czy spolecznej, lecz glebokq,
Zywotng intuicjg *. Same zabiegi formalne nie beda w stanie nada¢ dzietu glebi.
Dlatego tez w obrebie wspotczesnych nurtow kinematografii tak czgsto mozna na-
potkac obrazy, ktore mimo staran tworcow staja si¢ kliszami. Zdaniem Deleuze’a
swiadoma kamera nieuwarunkowana jest przez ruchy, ktore jest w stanie sledzi¢
i wykonywaé, lecz poprzez relacje mentalne, w ktére jest w stanie wchodzic 3°.
Zmienia si¢ rola ruchu w filmie. Kino sensoryczno-motoryczne miato do czynienia
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z bezposrednim obrazem czasu, natomiast kino czysto optyczne i dzwigkowe jest
polaczone z czasem, ktory podporzadkowuje sobie ruch.

To czas jest sitg przewodnig filmu, z niego wynika ruch. Kamera zmienia swdj
status, jest zdolna do zadawania pytan, prowokowania, stawiania hipotez itp.’” Wy-
rwanie obrazu kliszom wymaga pewnego otwarcia, jak powiada Deleuze, otwarcia
na silne i bezposrednie objawienia dotyczqce obrazu jako czasu, obrazu czytelnego
i obrazu myslgcego . Nie chodzi wigc, jak si¢ okazuje, jedynie o zwykte rozluz-
nienie zwiazkow sensoryczno-motorycznych. Jest ono jednym z podstawowych
znamion kina-czasu, ale samo w sobie niewystarczajace, aby rzeczywiscie mozna
byto méwic o przedarciu si¢ przez klisze. Kluczowe dla obrazéw nowego typu jest
potaczenie z ,,innymi sitami”, z tym, co si¢ znajduje poza kadrem. Geniusz nowego
kina polega na odnajdywaniu badz, jak powie Deleuze, na wydobywaniu z sytuacji
czesci niesprowadzalnej do tego, co si¢ dzieje *°.

Spowolnienie

Pojawieniu si¢ nowego typu obrazu towarzyszy zmiana, ktérg mozna okresli¢
jako swoiste ,,spowolnienie”. Francuski filozof zauwaza jg w filmach Yasujiro Ozu,
piszac: ruchy kamery sq coraz rzadsze: jazdy powolne, ,, bloki ruchéw” [blocs de
mouvement| powolne i niskie, kamera zawsze nisko i najczesciej nieruchoma, usta-
wiona frontalnie lub pod stalym kqtem, przenikania sq wypierane przez zwykle cig-
cia *. W twoérczosci japonskiego rezysera Deleuze dostrzega pewne zabiegi
formalne reprezentujace nowy typ kina. Przyktad Ozu jest o tyle znamienny, ze
glownym tematem jego filmow jest banat codziennosci. Jak pisze Deleuze, obraz
bedqgcy dzialaniem znika na rzecz czysto wizualnego obrazu postaci, jakq ona jest,
i dzwiekowego obrazu tego, co mowi w catkiem naturalnej i banalnej rozmowie,
stanowigcej podstawe scenariusza *'. To wlasnie zwolnienie narracji pozwala re-
zyserowi na osiagniecie takiego efektu. Rezyser poteguje bezruch wskutek czego
na znaczeniu zyskuje zwykta sytuacja i zwykty obraz takie, jakimi sa. Ozu ukazuje
$wiat w sposob charakterystyczny dla kultury wschodu — ,,nieposesywny” *2. Zna-
mienny jest takze fakt, ze rezyser najczesciej kadruje z perspektywy Japonczyka
siedzacego na macie. Zabiegi te okre$laja nastawienie do obrazu. Pozwalaja na-
wigzac z nim inne relacje niz z kinem ruchu — np. relacj¢ kontemplacyjna. Dla Gil-
les’a Deleuze’a kino jest nierozerwalnie zwigzane z my$la i dlatego swoja
najbardziej wyrafinowang posta¢ osiaga w obrazie-czasie, a ,,spowolnienie” od-
grywa w tym jedna z kluczowych rol.

Tendencj¢ t¢ mozna zauwazy¢ nie tylko w tworczosci Ozu, ale takze w wielu
filmach szeroko poje¢tego modernizmu. ,,Spowolnienie” swoje wlasciwe miejsce
w kinematografii odnajduje jednak dopiero w kinie wspotczesnym. Najdoskonal-
szym za$ wcieleniem w zycie teorii kina Deleuze’a wydaje si¢ slow cinema. Zanim
jednak teza ta wybrzmi do konca, nalezy wroci¢ do rzekomego btedu Bergsona.
Deleuze twierdzil, ze by¢ moze jego mistrz ulegt ztudzeniu, ktore wszystko prze-
nika, a wszystkie rzeczy muszg si¢ na poczatku ukrywac. Bergson krytykowat kino,
jako sztuke nieprawdziwego ruchu, swoistg iluzje, ktora jest skazana na naslado-
wanie percepcji naturalnej. Autor Materii i pamigci nie dostrzegat, ze kino mogloby
by¢ wlasciwym wecieleniem jego tezy o obrazie bedacym ruchem poza warunkami
percepcji naturalnej . Nalezy jednak zwrdci¢ uwage na fakt, iz Bergson za swo-

258




DELEUZE’A WALKA Z KLISZAML...

jego zycia mogt obserwowac jedynie poczatki kinematografii. Btad, jaki popenit
w ocenie sztuki filmowej, wynikat wigc z faktu, ze nie przewidzial, do jakiego
stopnia sztuka filmowa moze si¢ rozwing¢. Dlatego tez jego filozofi¢ w odniesieniu
do kina moégl podja¢ dopiero ktos, kto obserwowal kino w okresie jego najwigk-
szego rozkwitu badz tez, jak twierdzi Rafat Syska, w czasie trwania jego najpigk-
niejszej przygody *. Deleuze tworczo odnosi si¢ do tez z Materii i pamigci,
poniewaz kino ewoluowato. Bergsonowi widoku na 6w horyzont wyraznie brako-
wato. Czy jednak mozna powiedzie¢, ze popetnit on btad? Sam Deleuze stwierdza,
ze by¢é moze tezy Bergsona sg bardziej zawoalowane, niz by si¢ to wydawato.
Oczywiscie chodzi o krytyke iluzji nasladowania ruchu, ktora kulminacj¢ osiaga
wlasnie w wynalazku kinematografu. Deleuze twierdzi jednak, ze dzigki wprowa-
dzeniu w Materii i pamigci plandbw czasowych tak naprawde Bergson antycypuje
istot¢ wspotczesnego kina . Sztuka filmowa w poczatkach, tak jak wszystko inne,
byta skazana na nasladowanie (percepcji naturalnej), ,,musiata si¢ ukrywac”.

Deleuze uznaje wigc, ze by¢ moze Bergson nieswiadomie przewidziat przy-
szto$¢ kina. To, co zawarte juz w koncepcji autora Materii i pamieci staje si¢ istotg
kinematografii, gdy jej mozliwosci sa juz nieporownywalnie wigksze niz w pun-
kcie, z ktorego Bergson wychodzit. Ruchoma kamera, emancypacja ujecia i montaz
to elementy, ktore wskazuje Deleuze, a ktore sktadaja si¢ na innowacyjnos¢ kina.
Wyewoluowaly nowe srodki wyrazu i zmienito si¢ nastawienie do sztuki filmowe;.
Jak Bergson nie mogt obserwowac wcielenia swojej koncepcji w kinie, tak i teoria
Deleuze’a musiata na wlasciwe dopetnienie jeszcze poczekad.

Kryzys kina, spowolnienie i widzenie

Przyktad tworczosci Yasujird Ozu pokazuje, ze spowolnienie akcji oraz potg-
gowanie bezruchu prowadzi do tego, co Deleuze nazywa otworzeniem si¢ na silne
i bezposrednie objawienia dotyczqce obrazu jako czasu *°. To z kolei w duzej mie-
rze chroni obraz przed zapadnigciem w stan kliszy. Moze to takze prowadzi¢ do
stwierdzenia, ze kino, ktorego poszukiwat Deleuze, to kino, ktore ma spowolnienie
u podstawy. Tendencja, ktéra w znakomity sposob Deleuze wydobywa z filmow
jemu wspotczesnych, w jeszcze wickszym stopniu objawia si¢ w obecnym kinie.
Kulminacj¢ osigga za$ w nurcie slow cinema.

Jego wytonienie si¢ czesto jest interpretowane jako sprzeciw wobec filmow
glownego nurtu. W tej perspektywie wazny jest fakt, ze ksigzka Deleuze’a ukazuje
si¢ w okresie schytkowym wielkiego kina. To, co stato si¢ z kinematografig w na-
stepnych latach, mozna uzna¢ za spektakularne zwycigstwo klisz. Tworcy, ktérych
Deleuze cenit: Antonioni, Godard czy nawet Welles, krecili filmy juz praktycznie
niezauwazane przez masowa publicznos$¢. Przetaczajaca si¢ niegdys przez Europg
kinofilia stala si¢ zjawiskiem marginalnym. Kino zostato zastagpione przez tele-
wizj¢. Mozna bylo zaobserwowaé pewng forme¢ powrotu do obrazu-ruchu, ktorej
to kierunek wyznaczyly filmy Teda Kotscheffa. Wielcy tworcy obrazu-czasu zostali
zepchnigci na boczny tor. Znamienne beda puste sale na projekcjach ostatnich fil-
mow Felliniego. Rezyser komentowat to filmem Ginger i Fred (1986), obsadzajac
najwicksze gwiazdy kina — Giuliette Masing i Marcella Mastroianniego, w roli pary
podstarzatych i zapomnianych artystéw estradowych. Kino zalewane produkcjami
z ,,fabryki snow” stato si¢ zjawiskiem ekonomicznym. Potwierdzenie znalazty
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stowa Deleuze’a odnoszace si¢ do filmu Bressona, nastepuje konfrontacja kina
z jego najglebszym zalozeniem, pieniedzmi (...). Film w filmie wyraza ow piekielny
obieg migdzy obrazem i pieniedzmi, t¢ inflacje, ktora czas czyni wartoscig wy-
mienng, wyraza te , bulwersujgcg hosse” (...). I film skonczy sie, gdy nie bedzie
Jjuz pienigdzy... ¥ Film, o ktérym mowa — Pienigdz (1983) Roberta Bressona — byt
oczywiscie jego ostatnim. Jak zauwazat Deleuze, kino zostalo rozsadzone przez
stare powiedzenie, iz czas to pienigdz 8.

Slow cinema poshuguje si¢ srodkami bedacymi zaprzeczeniem filmow glow-
nego nurtu. Dhugie ujecia, spowolniona narracja czy minimalizm to niektore z jego
cech. Dlatego tez bywa nazywane pasywna rebelig 4° przeciw dominacji klisz
w kinie. Obraz-czas moze by¢ reprezentowany przez spowolnienie, natomiast kino
glownego nurtu — szybkie i powierzchowne — bytoby powrotem do obrazu-ruchu.
O ile slow cinema jest zwigzane ze spowolnieniem, o tyle filmy glownego nurtu,
z przyspieszonym trybem zycia charakterystycznym dla wspotczesnych spote-
czenstw kapitalistycznych. W slow cinema mozna upatrywac wlasciwego rozwi-
nigcia teorii kina Gilles’a Deleuze’a. Co wigcej, nowy typ obrazu, ktéry u podstawy
ma spowolnienie, znaczaco redukuje akcj¢ na rzecz bezruchu. Prowokuje to do
wejscia w relacj¢ z obrazem, do podjecia relacji kontemplacyjnej. Slow cinema jest
kinem, ktére wywotuje relacje kontemplacyjng z obrazem, ale wywoluje ja wlasnie
dlatego, ze jest nastawione na spowolnienie akcji. Orhan Emre Caglayan twierdzi,
ze wynika to z faktu, iz niekiedy po prostu potrzebujemy czasu, zeby zwolnic¢, po-
mysle¢ i lepiej zrozumie¢ rzeczywisto$¢ *°. Dostrzeganie — stricte widzenie — zos-
taje powigzane z czasem. Slow cinema mozna ujmowac jako pewne specyficzne
nastawienie do obrazu. Chodzi o kontemplowanie obrazu takim, jaki si¢ zjawia
w catej swojej literalnosci. Slow cinema przez eksplorowanie czystych sytuacji
optycznych staje si¢ par excellence sztuka widzenia.
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