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Konwicki i okolice

 Miłosz KłobuKowsKi 

Jeśli istnieje badacz, który przeczytał od deski

do deski wszystko, co kiedykolwiek napisał Tade-

usz Konwicki i absolutnie wszystko, co o nim na-

pisano, to jest nim Przemysław Kaniecki, autor

licznych artykułów naukowych na temat twórczości

pisarza i reżysera, redaktor tomów zbiorowych po-

święconych jego dorobkowi artystycznemu 1, jak

również redaktor kolejnych wydań krytycznych

dzieł wybranych autora Małej Apokalipsy wznawia-

nych przez wydawnictwo Agora 2, redaktor wyboru

jego krótkich form prozatorskich 3, współtwórca

ostatniego wywiadu-rzeki, jakiego udzielił pisarz

przed śmiercią 4, wreszcie redaktor wyboru najważ-

niejszych rozmów z Konwickim 5. Zasługi Kaniec-

kiego dla popularyzacji postaci i dorobku jednego

z najważniejszych polskich twórców XX w. są

znaczne, a ich swoistym ukoronowaniem jawi się

naukowe opus magnum badacza i edytora – dylogia

oparta w dużej mierze, jak informuje we wstępie

autor, na tekście pracy doktorskiej Autopolemiki

w twórczości Tadeusza Konwickiego napisanej pod

kierunkiem prof. Marii Kalinowskiej w Instytucie

Literatury Polskiej Uniwersytetu Mikołaja Koper-

nika w Toruniu. 

Myliłby się ten, kto już na początku przygody z dziełem Kanieckiego poda

w wątpliwość pomysł rozdzielenia rozprawy na dwa tomy. Idea ta okazuje się jak

najbardziej przemyślana, celowa, a nawet funkcjonalna z punktu widzenia autor -

skich założeń dotyczących kompozycji pracy. Kaniecki analizuje bowiem dwie za-

sadnicze płaszczyzny problemowe, wokół których skupiają się zagadnienia

podejmowane przez Konwickiego w twórczości prozatorskiej i filmowej. Z jednej

strony ukazuje go jako artystę dotykającego uniwersalnych problemów egzysten-

cjalnych. Pierwszy tom – Wniebowstąpienia Konwickiego – składa się z trzech roz-

działów poświęconych kolejno: miłości, byciu artystą oraz śmierci. Z drugiej

strony, co świadczy o wyjątkowości i doniosłości dzieł Konwickiego w kontekście

sztuki europejskiej XX w., jego utwory poruszają jednocześnie kwestie polityczne

oraz społeczne. Jak mówi Kaniecki, aspekty te są tak naprawdę ściśle powiązane

i wzajemnie się warunkują. Konwicki wskazuje komplikacje losów jednostkowych

właśnie jako związane z wyzwaniami, które stawia przed jednostką Historia – na
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tym polega egzystencjalizm pisarza, że ukazując dylematy postaci, uwzględnia kon-

tekst społeczny 6. 

Drugi tom – Samospalenia Konwickiego – koncentruje się na pisarzu jako ko-

mentatorze rzeczywistości społecznej PRL-u oraz pierwszych lat odzyskanej su-

werenności, oczywiście z uwzględnieniem ewolucji poglądów i stanowisk samego

artysty, z podkreśleniem momentów przełomowych na jego drodze ideowej, a także

skłonności do polemizowania z samym sobą, stawiania pytań, podawania w wąt-

pliwość dopiero co „wypracowanych” prawd i wniosków. Wszystko to sprawia, że

Kanieckiemu udaje się bardzo skutecznie pokazać Konwickiego jako pisarza, fil-

mowca, publicystę, a przede wszystkim człowieka niejednoznacznego, skłonnego

do ciągłej refleksji nad światem, społeczeństwem, polityką i samym sobą. Pierwszy

rozdział książki został poświęcony aluzyjnemu sposobowi komunikacji z obiorcą

(najszerzej omówiono Kalendarz i klepsydrę), kolejny skupia się na charaktery-

styce twórczości drugoobiegowej, wreszcie w trzecim rozdziale autor omawia li-

teracką i filmową twórczość późną, „u progu wolności”, ze szczególnym

uwzględnieniem propagowanych przez Konwickiego idei, takich jak choćby „pry-

watny ekumenizm”. 

Dzięki rozdzieleniu tekstu na dwie książki Kaniecki wyraźnie rozgranicza dwie

ciągle bliskie sobie perspektywy widzenia świata obecne w twórczości pisarza i re-

żysera, a zarazem stara się podkreślić jej autopolemiczny charakter. Badacz definiuje

kategorię autopolemiczności jako powstrzymywanie się autora od formułowania

(…) definitywnych rozstrzygnięć, ponawiające się wycofywanie z preferowanych w

jednym utworze stanowisk, a nawet, bywa, ostre podważanie ich, sygnalizowanie w

kolejnych utworach dalszych poszukiwań. Poszukiwań, co ważne, także w rejonach,

od których uprzednio się odwrócił 7. Rozwiązanie takie oferuje czytelnikowi nieco

przestrzeni interpretacyjnej oraz pozwala na swoisty komfort poznawczy, gdyż lek-

tura monumentalnej pracy Kanieckiego w całości, w formie jednego tomu, z pew-

nością nie należałaby do wyzwań ani łatwych, ani nawet możliwych do podjęcia

przez kogoś, kto dopiero zaczyna zgłębiać dorobek autora Rojstów i nie ma tak dro-

biazgowej wiedzy, jak autor, ani nie wykazuje się tak wysokim stopniem biegłości

i zdolnością kojarzenia różnych faktów artystycznych.

Ukoronowaniem drugiego tomu, a zarazem podsumowaniem całości okazuje się

poczyniona przez Kanieckiego próba periodyzacji twórczości w założeniach od-

mienna od funkcjonującej w badaniach. Autor uwzględnia na równi dzieła literackie,

jak i filmowe, a także wszelkie zwroty ideowe w biografii twórcy oraz teksty będące

świadectwami tychże metamorfoz czy przełomów 8. Wpisuje przemiany języka ar-

tystycznego Konwickiego, jak również jego eksperymenty literacko-filmowe w po-

rządek biograficzny, jak i historyczno-społeczny. Przykładem może być

zaadaptowanie metod pisarskich na grunt języka ruchomych obrazów, czego ślady

można dostrzec w koincydencji takich dzieł, jak Sennik współczesny i Salto (ekspe-

rymenty z narracją), czy też znużenie fabułą i użycie formy eseistycznej lub sylwicz-

nej, co zbliża Kalendarz i klepsydrę choćby do Jak daleko stąd, jak blisko i Doliny

Issy. Ponadto w książce można znaleźć niezwykle przydatną bibliografię oraz filmo-

grafię podmiotową, która wręcz zachwyca objętością i precyzją podziału. Kaniecki

wykonał iście tytaniczną pracę, docierając do wszelkich form wypowiedzi pisarza i

używając ich funkcjonalnie w obrębie najpierw dysertacji, później obydwu tomów,

za co należą się najwyższe wyrazy uznania dla najczystszej w swej dociekliwości

312

MIŁOSZ KŁOBUKOWSKI

101klobukowski:kwartalnik_filmowy  2018-08-06  22:08  Strona 312



pracy filologicznej, a także opanowanego perfekcyjnie warsztatu historyka literatury

i filmu. Dodatek ten, zresztą podobnie jak obydwa tomy, z pewnością będzie stanowił

nieocenioną pomoc nie tylko dla młodych badaczy, dopiero wkraczających w szeroki

i wartki nurt dzieł Konwickiego, ale i doświadczonych konwickologów.

Kolejną zaletą dylogii Kanieckiego jest umiejętne i nad wyraz drobiazgowe

zrekonstruowanie kontekstu całego dorobku oraz biografii i wykorzystanie ich do

interpretacji (niejednokrotnie nowatorskich, odkrywczych, dyskutujących z uświę-

conym stanem badań i największymi nazwiskami konwickologii) konkretnych

utworów. Niestrudzenie dociera do wszelkich możliwych dokumentów mogących

posłużyć do odtworzenia obrazu świadomości i stanu wewnętrznego artysty

w danym momencie jego biografii twórczej. Samo analizowanie literatury na równi

z filmami czy nawet scenariuszami Konwickiego nie jest niczym szczególnie no-

watorskim, ale Kaniecki odwołuje się też do tekstów publicystycznych, felietonów,

wypowiedzi prasowych, wywiadów, dokumentów prywatnych (w tym udostępnio-

nych mu listów), jak również ineditów czy niezrealizowanych projektów. Niejed-

nokrotnie najmniejszy nawet ślad, z pozoru błaha wypowiedź twórcy, zdawać by

się mogło przypadkowo pojawiające się w rozmowie czy artykule słowo, w godnej

podziwu interpretacji Kanieckiego rzuca całkiem nowe światło na najsłynniejsze

nawet powieści i filmy, dzięki czemu odkrywa się ich głębię, docenia złożoność

wyobraźni pisarza i jego świadomość o strukturze zgoła przypominającej hipertekst. 

Nie ma – i długo nie będzie – w Polsce lepszego opracowania naukowego twór-

czości pisarza i reżysera pod względem kojarzenia faktów artystycznych, biogra-

ficznych, politycznych, społecznych. Przy tym udało się autorowi zawrzeć między

wierszami poważnej, akademickiej rozprawy doświadczenia własnych wieloletnich

kontaktów z Konwickim oraz pracy naukowo-redakcyjno-edytorskiej nad jego do-

robkiem. Poza akademickimi analizami powieści i filmów ukazuje on w drugim

planie portret artysty uwikłanego w przemiany społeczno-polityczne PRL-u i ro-

dzącej się III RP, człowieka przeżywającego rozmaite wolty, poszukującego

prawdy i szczęścia, próbującego uporać się z rozmaitymi kompleksami i trauma-

tyczną przeszłością oraz trudną teraźniejszością, żyjącego wśród ludzi, zarówno

tych najbliższych, jak i odbiorców książek i filmów, czego wyraz utrwalił się

w sztuce Konwickiego. Kaniecki podkreśla personalistyczny wymiar tej twórczo-

ści. Ta chwilami pasjonująca opowieść (chociażby w partiach dotyczących poty-

czek pisarza z cenzurą, arcyciekawych przypadków jej wpływu na interpretowanie

utworów) ma przy tym, podobnie jak dzieła Konwickiego, wymiar uniwersalny

i jednostkowy oraz społeczny. Staje się historią o Polsce i Polakach, o rozmaitych

postawach i wyborach, nie tylko artystycznych.

Pomimo wykonania godnej podziwu pracy badawczej nie udało się ustrzec Ka-

nieckiemu od pewnych potknięć i niedoskonałości, które rzutują na całokształt jego

dyptyku. Najważniejszy zarzut, jaki można sformułować, dotyczy kompozycji

obydwu książek, samej jej koncepcji i realizacji. We wstępie do Samospaleń… autor

deklaruje: pokazuję twórczość Konwickiego przez pryzmat jej punktów zwrotnych:

staram się uchwycić istotę przełomów, najpierw analizując w danym utworze aspekt,

który stanie się przedmiotem polemiki (najbardziej drobiazgowo analizuję utwór bez-

pośrednio ją poprzedzający), a później naświetlam sposób jej przeprowadzenia

w utworze autopolemicznym oraz skutki zwrotu dla dalszej twórczości 9. O ile bowiem

założenie takie wydaje się dość sensowne, o tyle jednak już jego realizacja w praktyce

313

KONWICKI I OKOLICE

101klobukowski:kwartalnik_filmowy  2018-08-06  22:08  Strona 313



skutkuje uzyskaniem kompozycji średnio przyjaznej dla czytelnika, zwłaszcza tego,

który może nie mieć tak głębokiej wiedzy konwickologicznej, jak sam badacz. 

W czasie lektury i Wniebowstąpień, i Samospaleń, nawet zachowując w pa-

mięci autorską deklarację kompozycyjną, miewa się natarczywe wrażenie pewnego

nieładu i zawiłości, które najprościej wyrazić w następującej wątpliwości: dlaczego

– skoro pewnym tekstom lub grupom tekstów badacz poświęcił w rozdziale kilka-

naście stronic – na jego końcu znajdują się często takie przykłady, którym poświęca

zaledwie trzy lub cztery? Nie chodzi tu wcale o banalne kryterium ilości, ale o kwestię

metodologiczną. Dlaczego pewne teksty lub ich grupy zasługują na niezwykle dro-

biazgowe analizy (włączając w to badanie poetyki, kwestii edytorskich, recepcji itp.),

a niektóre Kaniecki traktuje ze swoistą badawczą dezynwolturą?

Na przykład w rozdziale dotyczącym miłości dość dokładnie zostaje omówiony

praktycznie cały okres socrealistyczny, czas niepokoju i wahań, przełomowa Dziura

w niebie, Zaduszki, ale już ostatni podrozdział poświęcony szerzej nieznanemu, nie-

zrealizowanemu scenariuszowi Skoku z nieba oraz Zorzom wieczornym wręcz razi

swoją lakonicznością i pobieżnością w ujęciu tematu. Takich fragmentów można

wskazać więcej. Przykładowo, rozdział drugi Wniebowstąpień (zdecydowanie naj-

lepszy w całej książce), poświęcony byciu artystą, zawiera dwie niezwykle obszerne

i wyjątkowo drobiazgowe analizy: Sennika współczesnego (s. 73-103) i Salta

(s. 103-157), a kończący go trzeci podrozdział zatytułowany Zwierzoczłekoupiór,

Kronika wypadków miłosnych i inne liczy stron zaledwie 9 (s.158-166). Znów należy

podkreślić, że nie chodzi po prostu o ilość miejsca poświęconego na konkretne

utwory, ale o idącą z nią w parze jakość analizy. O ile bowiem uważam interpretację

Sennika po prostu za genialną, żeby nie rzec przełomową, bardzo dobrze uargu-

mentowaną, przekonywającą i – co istotne – wnoszącą powiew świeżości do stanu

badań nad powieścią, a zestawiona z nią interpretacja Salta – ważna w kontekście

wzajemnych relacji intersemiotycznych, wpływu języka literatury na film i od-

wrotnie – miejscami wydaje mi się dyskusyjna, o tyle poświęcenie zaledwie kilku

stron tak ważnym powieściom, jak Zwierzoczłekoupiór i Kronika wypadków mi-

łosnych (nawet biorąc pod uwagę fakt, że mają funkcjonować jako kontekst), zwy-

czajnie musi pozostawiać niedosyt poznawczy. W rozdziale trzecim podobny los

spotkał Małą Apokalipsę (skądinąd omówioną dokładniej w tomie drugim). 

Być może problem powyższy nie byłby tak istotny i nie rzucałby się tak w oczy,

gdyby nie fakt, że w istocie w dwóch tomach Kanieckiego mieści się dobry materiał

na kilka różnych książek badawczych. Przede wszystkim uderza błyskotliwa znajo-

mość zagadnień edytorstwa ze szczególnym uwzględnieniem problemów cenzury,

drugiego obiegu, który wyodrębniony i nieco rozszerzony, a także odpowiednio uło-

żony kompozycyjnie stanowiłby zrąb całkiem dobrego podręcznika prezentującego

zarys problemów edytorskich na podstawie studium przypadku. Kwestie porówny-

wania rękopisów z wydaniami oficjalnymi, aspekty szczotek cenzorskich, o których

Kaniecki pisywał artykuły badawcze oraz z którymi miał do czynienia w czasie prac

wydawniczych nad serią Agory, stanowią niezwykle pouczający przykład i powinny

służyć wielu przyszłym pokoleniom młodych filologów-edytorów, przed którymi

stoi mnóstwo wyzwań dotyczących literatury II połowy XX w. 

Kolejną opowieścią wyłaniającą się z dyptyku Kanieckiego jest historia ewo-

lucji artystycznej Konwickiego, interesująca zwłaszcza w związku z zależnością

między literaturą a językiem obrazów. Problemy relacji pisarskiego sposobu my-
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ślenia z „literacką”, eseistyczną formą, którą przybrały filmy – pokazywane przez

Kanieckiego (np. Salto jako adaptacja własnej metody pisarskiej na język kina) –

to jedne z najbardziej fascynujących zagadnień wziętych na warsztat przez autora

monografii. One również w przypadku odpowiedniego wydzielenia, rozwinięcia

i ułożenia stanowiłyby materiał wystarczający na osobną książkę. Wreszcie zde-

cydowanie wyróżnia się pod względem ilości i pieczołowitości refleksja Kaniec-

kiego nad kwestiami poetyki Konwickiego. Na tle tych trzech kręgów

tematycznych problem autopolemiczności zdaje się drugoplanowy, być może na-

leżałoby go nieco dobitniej zaakcentować, gdyż chwilami w trakcie lektury czy-

telnikowi zdarza się o nim zwyczajnie zapominać. 

Niemożliwe jest stworzenie monografii – zwłaszcza artysty pokroju Konwic-

kiego – która oferowałaby interpretacje zaspokajające ciekawość wszystkich od-

biorców reprezentujących rozmaite perspektywy badawcze. Truizm ten okazuje się

w przypadku książek Kanieckiego nie tyle usprawiedliwieniem, ile afirmacją faktu,

że autor tak fundamentalnego dzieła, które z pewnością na dziesięciolecia (jak przy-

woływane przez samego badacza przełomowe prace Jana Walca, Tadeusza Lubel-

skiego, Przemysława Czaplińskiego) wyznaczy poziom kolejnych studiów i będzie

punktem odniesienia dla wielu konwickologów, pozostawił wciąż tak wiele kwestii

niezbadanych. Nadal bowiem w zbyt małym stopniu bywają wykorzystywane me-

tody badawcze i teorie literatury (kultury) mogące posłużyć do interpretacji dorobku

reżysera Lawy, takie jak chociażby psychologia, psychoanaliza, postkolonializm,

gender studies, krytyka mitograficzna. Nadal warto zastanawiać się nad problemem

zależności Konwickiego od tradycji literatury polskiej i światowej (Kaniecki odnosi

się przede wszystkim do romantyzmu polskiego) nad mitologemami obecnymi

w jego dziełach, figurami i wcieleniami narcyzmu, tragizmu, autentyczności, samo-

świadomości, ironii (szkoda, że Kaniecki nie rozpatrywał kategorii autopolemicz-

ności w odniesieniu chociażby do różnych koncepcji ironii – poza ironią

romantyczną – i związanych z nimi koncepcji podmiotowości) i wielu innych. 

Pozostaje również mieć nadzieję, że dyptyk doczeka się odpowiedniego wydania,

które okaże się godne tej pracy pod względem edytorskim, gdyż poziom tejże edycji

– niestety – znacząco odstaje od standardów wydawniczych współczesnych dzieł

naukowych, przez co obniża komfort obcowania z tak doniosłą pracą. Jeśli istnieje

dekalog przestrzegający przed edytorskim zabójstwem książki naukowej, to w tym

wypadku wydawca złamał bodajże wszystkie jego przykazania – poczynając od fa-

talnego dobu czcionki bezszeryfowej do głównego tekstu, przez bardzo niskiej ja-

kości, nieczytelne i nieostre zdjęcia oraz kadry z filmów (wielkość niektórych

fotografii należy chyba rozpatrywać w kategoriach edytorskiego żartu), kończąc na

niefortunnym łamaniu – żywa pagina w dzisiejszych czasach to nie fanaberia, ale już

standard, a jej brak realnie utrudnia lekturę pracy o tak obszernych rozdziałach. Mimo

to pozostaje mieć nadzieję, że kolejne generacje młodych naukowców będą się wzo-

rować na skrupulatności Kanieckiego i odnosić do jego dwutomowego opus magnum

oraz korzystać z wydań Konwickiego zredagowanych przez badacza.

Miłosz KłobuKowsKi

Przemysław Kaniecki, Wniebowstąpienia Konwickiego, Wydawnictwo Naukowe Sub

Lupa, Warszawa 2013; Samospalenia Konwickiego, Wydawnictwo Naukowe Sub Lupa,

Warszawa 2014.
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1 „Litteraria Copernicana” 2008, nr 1, Konwicki,

red. J. Speina, P. Kaniecki, Wydawnictwo Nau-

kowe UMK.
2 Seria: Tadeusz Konwicki, Książki wybrane,

z rysunkami D. Konwickiej, wyd. Agora, War-

szawa 2010, licząca 12 tomów zawierających

nowe, krytyczne wydania najważniejszych

dzieł pisarza, przejrzane, rozszerzone i popra-

wione, uzupełnione chociażby o fragmenty

wcześniej wycięte przez cenzurę, sczytane

z rękopisami, autoryzowane przez samego

Konwickiego.
3 Wiatr i pył, teksty wybrali i do druku przygo-

towali T. Lubelski i P. Kaniecki, Czytelnik,

Warszawa 2008.

4 W pośpiechu. Z Tadeuszem Konwickim roz-

mawia Przemysław Kaniecki, Czarne, Woło-

wiec 2011.
5 Nasze histerie, nasze nadzieje. Spotkania z Ta-

deuszem Konwickim, z rysunkami M. Piotrow-

skiego, wybór wywiadów i układ P. Kaniecki,

Iskry, Warszawa 2013.
6 P. Kaniecki, Wniebowstąpienia Konwickiego,

Wydawnictwo Naukowe Sub Lupa, Warszawa

2013, s. 7.
7 Tamże, s. 22.
8 P. Kaniecki, Samospalenia Konwickiego, Wy-

dawnictwo Naukowe Sub Lupa, Warszawa

2014, s. 255-259.
9 Tamże, s. 9.
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