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Kto steruje 
cyfrowym pociągiem?

Cyfryzacja kin jako przedsięwzięcie dystrybucyjne

 Miłosz stelMaCh 

Rewolucja cyfrowa zmieniła w ostatnich dekadach kino w prawie każdym
aspekcie jego funkcjonowania. Świadczy o tym zarówno nasze codzienne doświad-
czenie jako konsumentów treści audiowizualnych, jak też rosnąca biblioteka pub-
likacji naukowych na ten temat 1. Gros obserwacji dotyczy dwóch sfer, w których
przemiana cyfrowa jest najbardziej widoczna: digitalizacji procesu produkcji umoż-
liwiającej tworzenie naszpikowanych efektami CGI fantastycznych widowisk,
a także przemian odbioru, zapewniających łatwiejszy dostęp do treści audiowizual-
nych oraz możliwość aktywnego uczestnictwa użytkowników w ich produkcji
i cyrkulacji (czyli tzw. prod-using 2).

Znacznie mniej uwagi poświęcamy sferze dystrybucji oraz wyświetlania fil-
mów w ramach tradycyjnego obiegu kinowego. Z perspektywy przeciętnego widza
nie zmienił się on bowiem aż tak bardzo – wciąż chodzimy do specjalnie w tym
celu wyznaczonych budynków, płacimy za bilety i o określonej godzinie groma-
dzimy się w zaciemnionym pomieszczeniu, gdzie strumień światła tworzy na pła-
skim białym ekranie barwne, ruchome plamy, które nazywamy filmami. 

W istocie jednak także ta sfera uległa w ciągu ostatniej dekady prawdziwej re-
wolucji, jaką było przejście na cyfrowe projektory oraz nośniki, które wyparły wy-
służoną taśmę celuloidową. To oczywiście poskutkowało zmianą doświadczenia
widza, a nawet samej ontologii medium 3, na poziomie praktycznym stanowiło jed-
nak przede wszystkim wielkie przedsięwzięcie ekonomiczne i logistyczne. Właśnie
ten ostatni aspekt, rzadziej przywoływany w analizach filmoznawczych, chciałbym
w niniejszym tekście rozwinąć. Mam przy tym podwójny cel: po pierwsze postaram
się w syntetyczny sposób zdać sprawę z dokonanej przemiany, po drugie zaś – co
prawdopodobnie ważniejsze – zastanowię się, co ów proces mówi o układzie sił
na globalnym rynku treści audiowizualnych.

Lokomotywa, czyli uporczywe trwanie kina

Skoro jednak mówimy o dystrybucji w epoce cyfrowej, pierwsza potencjalna
wątpliwość dotyczy tego, dlaczego w zasadzie mielibyśmy zajmować się szcze-
gółowo dystrybucją kinową, zwłaszcza w obliczu obwieszczanej przez niektórych
badaczy ery postkinowej 4. Czyż cyfrowa rewolucja nie sprawiła właśnie, że kino
na dobre porzuciło tradycyjny dyspozytyw, przenosząc się do naszych laptopów,
tabletów, serwisów streamingowych i systemów rozrywki pokładowej w samolo-
cie? To oczywiście prawda i mówiąc o współczesnym kinie, nie sposób pominąć



wszystkich alternatywnych sposobów dostępu do treści, nie oznacza to jednak
wieszczonego gdzieniegdzie końca epoki kinowej – sądzę, że możemy mówić ra-
czej za Francesco Casettim o nieustępliwości kina w epoce postkinowej 5. Dwa
podstawowe argumenty wskazują na wciąż istotną rolę klasycznego obiegu dys-
trybucyjnego skupionego na pokazach kinowych. 

Pierwszy z nich ma charakter czysto ekonomiczny. Wbrew utyskiwaniom mal-
kontentów pokazy kinowe nie tracą na popularności, a zyski przez nie generowane
w ostatnich latach rosną w wyjątkowo szybkim tempie. Oczywiście niemożliwe
jest już osiągnięcie pułapu oglądalności z połowy XX w., kiedy kino było podsta-
wową rozrywką znacznej części populacji, ale tylko w ostatnich kilkunastu latach
wpływy z globalnego rynku kinowego wzrosły niemal dwukrotnie – z 23,1 mld
dolarów w roku 2005 do 41,1 mid w 2018 r. 6. Same te kwoty (a także dynamika
ich wzrostu) sprawiają, że nie możemy zignorować tego obiegu. 

Drugi argument dotyczy kwestii tyleż biznesowych, ile kulturowych – kino
wciąż zajmuje osobną, wyrazistą pozycję wśród dostępnych współcześnie doświad-
czeń audiowizualnych, cieszy się też relatywnie większym prestiżem i uwagą me-
diów. Pokazy kinowe stanowią więc niezbędne (a być może nawet centralne)
ogniwo całego systemu kinematograficznego. To premiery filmów kinowych budzą
największe emocje, rozniecają fale krytyk i polemik, wokół nich ogniskują się ry-
tuały społeczne i zachowania. Ta dyskursywna pozycja dystrybucji kinowej prze-
kłada się na funkcjonowanie całego rynku audiowizualnego. Jak pisze Marcin
Adamczak, prezentowany w kinach film wciąż jawi się jako „lokomotywa” prze-

mysłu audiowizualnego. Wieszczący śmierć kina zwracali uwagę na fakt, iż studia

filmowe są obecnie częścią wielkich koncernów medialno-rozrywkowych, a do-

chody z rozpowszechniania filmu w kinach są niewielką częścią ca łości ich przy-

chodów. (…) Niemniej jednak suk ces w kategoriach kinowego box office’u wciąż

ma kluczowe zna czenie dla zysków z innych sektorów, a klęska w kinach grze bie

jednocześnie perspektywy wysokich zysków ze sprzedaży praw do emisji telewizyj-

nej, płyt DVD oraz filmowych gadżetów 7.
Od momentu napisania tych słów minęła już dekada, w trakcie której gwał-

towny rozwój przeżywały zwłaszcza serwisy streamingowe stanowiące kolejne już
zagrożenie dla stabilności dotychczasowego modelu funkcjonowania branży au-
diowizualnej, niemniej wydaje się, że główna teza o pokazach kinowych jako lo-
komotywie rozrywkowego imperium wciąż pozostaje w mocy. Druga dekada
XXI w. to bowiem nie tylko Netflix, ale też kinowe uniwersum Marvela czy kolejne
odsłony cyklu Gwiezdnych wojen, wnoszące starą logikę na jeszcze wyższy po-
ziom. Nie oznacza to jednak, że owa lokomotywa pozostaje wciąż taka sama – naj-
większemu od czasów przełomu dźwiękowego programowi jej modernizacji ten
tekst jest poświęcony. 

Pozostając przy metaforze kolejowej, możemy zauważyć, że jeszcze na po-
czątku XXI w. coraz cięższe wagony branży filmowej ciągnęła stara, dobra lo-
komotywa parowa. Kino pozostaje jedyną istotną gałęzią przemysłu opartą na

XIX-wiecznej technologii 8 – mówił w latach 90. naczelny technoentuzajsta Hol-
lywoodu George Lucas. David Bordwell rozwinął te słowa, przypominając, iż
kamera i projektor, nie tak znowu odlegli krewni maszyny do szycia i karabinu

maszynowego, powstały w epoce mechaniki, optyki i chemii. Kino było jednym

z ostatnich XIX-wiecznych wynalazków 9. Oczywiście wynalazek ten przez ponad
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sto lat od powstania także się zmieniał, podobnie jak taśma światłoczuła. Pod-
stawowa logika działania i mechanika przesuwu taśmy oraz projektowania ob-
razu za pomocą snopu światła na ekran pozostała zaskakująco trwała. W tym
sensie branża filmowa była nieco opóźniona – choćby w porównaniu do muzycz-
nej, gdzie przejście na technologię cyfrową (dzięki wprowadzeniu płyt CD) do-
konało się w znacznej mierze już w latach 80., a w kolejnej dekadzie w zasadzie
było dopełnione.

Ostatecznie jednak rewolucja cyfrowa dotknęła także kina, powodując wymianę
wszystkich niemalże projektorów na ich cyfrowe odpowiedniki i zastępując wy-
służoną taśmę celuloidową twardymi dyskami ze zdigitalizowanym filmem. Re-
wolucja ta nie dokonała się jednak sama i była wynikiem tyleż oddolnych nacisków
czy potrzeb konsumentów, ile postanowień osób decydujących o kierunku rozwoju
branży filmowej. Zapytajmy zatem, kto i jak miałby (i mógłby) tę paradygmatyczną
zmianę przeprowadzić.

Usual suspects

W tym celu musimy przyjrzeć się typowym „podejrzanym” przemysłu audio-
wizualnego. Rynek filmowy zazwyczaj dzielimy na trzy główne sfery – produkcji,
dystrybucji i wyświetlania, połączone wspólnym interesem, jakim jest dzielony
między nie zysk ze sprzedaży biletów (w przypadku dwóch pierwszych ogniw łań-
cucha także z innych pól eksploatacji), ale jednak mające nieco inne priorytety i ry-
walizujące ze sobą o możliwie najkorzystniejszy podział owych zysków. Analiza
procesu cyfryzacji kin może pomóc zidentyfikować te priorytety oraz ustalić układ
sił pomiędzy nimi. Przyjrzyjmy się zatem logistyce i bilansowi tej operacji z punktu
widzenia wymienionych wyżej trzech podstawowych gałęzi przemysłu filmowego.

Po pierwsze zatem z punktu widzenia produkcji owa zmiana jest całkowicie
neutralna. Oczywiście digitalizacja dotyka sposobu realizacji filmów w ogromnym
stopniu, zwłaszcza pod względem łatwości i możliwości kreowania efektów spe-
cjalnych. Ten proces postępował jednak już od lat 80. i wzmógł się znacząco w ko-
lejnej dekadzie, kiedy to standardem stał się nagrywany cyfrowo dźwięk, a także
cyfrowy montaż oraz postprodukcja materiału z planu, rejestrowanego wprawdzie
na taśmie, ale potem skanowanego na komputer i tam obrabianego. Jednak fakt,
czy gotowy film jest kopiowany z powrotem na taśmę, z której wykonuje się ko-
lejne kopie czy też dystrybuowany bezpośrednio na nośnikach cyfrowych, nie ma
żadnego wpływu na koszty, jakość obrazu, organizację czy wydajność samej pro-
dukcji. Dla producenta treści pozostaje on bez znaczenia, a zatem wytwórnie nie
musiały dążyć do przeprowadzenia zmiany.

Więcej do zyskania mieli dystrybutorzy. To oni bowiem ponosili podstawowe
koszty związane z wykonaniem, rozesłaniem oraz późniejszym wycofaniem
z obiegu i zutylizowaniem kopii. W przypadku dużego hollywoodzkiego tytułu
obowiązująca od lat 70. strategia dystrybucyjna tzw. nalotu dywanowego nakazy-
wała jednoczesne wprowadzenie do obiegu nawet kilku tysięcy kopii wykonywa-
nych na taśmie filmowej i fizycznie rozsyłanych po całym kraju (albo i świecie).
To niebagatelne koszty – wykonanie jednej celuloidowej kopii to wydatek mini-
mum tysiąca dolarów, co w przypadku szeroko dystrybuowanego przeboju oznacza
koszt kilku milionów. Według raportu „Screen Digest” z 2000 r. globalne koszty
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branży z tytułu samego tylko wytwarzania i cyrkulacji kopii filmowych sięgały
5 mid dolarów 10. Przejście na system cyfrowy pozwala nie tylko obniżyć te koszty
nawet o 90 proc., ale też ułatwić oraz przyspieszyć cały proces, a także zwiększyć
kontrolę nad dystrybuowanymi treściami przez możliwość wprowadzenia ograni-
czonego czasowo klucza, bez którego nie da się odtworzyć filmu z dysku. Ograni-
cza to pole do nadużyć lub eksploatacji kopii niezgodnie z umową lub strategią
dystrybutora. 

Bardziej niejednoznaczny jest bilans trzeciego filaru branży – wyświetlania.
Z tego punktu widzenia stosunkowo niewielkie i lekkie kopie cyfrowe oznaczają
oczywiście wygodę, oszczędność miejsca i czasu, a także łatwość obsługi, niewy-
magającą od kinooperatora praktycznie żadnych umiejętności technicznych. Digi-
talizacja materiału filmowego gwarantuje także jego niezmienność – zmorą kopii
analogowych była utrata jakości wraz z intensywną eksploatacją i starzenie się
taśmy. To są istotne zalety, niegwarantujące jednak twardych zysków czy oszczęd-
ności. Żeby z tych zalet korzystać, trzeba wymienić projektory na cyfrowe, przy
czym koszt jednego takiego urządzenia to od 70 tys. do nawet 100 tys. dolarów.
W dodatku ich serwisowanie jest droższe, a żywotność znacznie niższa od trady-
cyjnych analogowych odpowiedników. Ta ostatnia cecha odstraszała kiniarzy
zwłaszcza w pierwszych latach cyfryzacji, gdy nie wiadomo było, jak szybko bę-
dzie postępowała ewolucja cyfrowych metod projekcji – z uwagi na gwałtowny
postęp technologiczny mogło się okazać, że zakupiony za ogromne pieniądze sprzęt
już za kilkanaście lub nawet kilka lat stanie się przestarzały i bezużyteczny.

Bilans ten dość jasno pokazuje zatem, że to dystrybutorom najbardziej zależało
na przejściu na technologię cyfrową gwarantującą znaczne oszczędności i ułatwie-
nia przy braku dodatkowych problemów czy wydatków. Opór z kolei mogli stawiać
przedstawiciele branży kiniarskiej, bojąc się wysokich kosztów przejścia na tech-
nologię cyfrową przy braku pewnych profitów. Wychodzili oni z założenia, że nie
ma sensu zmieniać systemu, który funkcjonuje całkiem sprawie od tylu dekad. 

Znając więc podstawowe motywacje ekonomiczne, możemy zapytać o zasoby
niezbędne do przeprowadzenia tej zmiany. Przede wszystkim bowiem cyfryzacja
dystrybucji filmowej musi być rewolucją, a nie powolną ewolucją, tak jak to było
w przypadku postępującej stopniowo digitalizacji procesu (post)produkcji. Z logis-
tycznego (i biznesowego) punktu widzenia ma ona bowiem sens tylko, jeśli zostanie
przeprowadzona na wielką skalę i na jednolitych zasadach, gwarantujących zacho-
wanie tych samych standardów technicznych oraz specyfikacji w różnych miejscach
na świecie. Tylko podmioty działające globalnie mogą spełnić te warunki.

Tutaj znów pojawia się znacząca dysproporcja między dystrybutorami oraz ki-
niarzami – sieci kin, nawet wielkie, działają przeważnie lokalnie. Nawet giganci
obszernego rynku amerykańskiego (trójca AMC, Regal, Cinemark) posiadają łącz-
nie ok. 40 proc. udziałów na swoim terytorium i mają niewielki wpływ na wy-
świetlanie na innych kontynentach. Z oczywistych względów Europa jest
podzielona jeszcze bardziej. Tymczasem dystrybutorzy mają zasięg globalny.
Firmy dystrybucyjne tzw. hollywoodzkiej wielkiej szóstki: Warner Bros., Paramo-
unt, Disney, Sony, Universal oraz Twentieth Century Fox (ta ostatnia jednak zaku-
piona w 2018 r. i stopniowo wchłaniana przez Disneya) – mają prawa do
wyświetlania najbardziej pożądanych produktów przemysłu rozrywkowego, czyli
powstających co roku kilkudziesięciu hollywoodzkich blockbusterów. Oglądają je
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widzowie na całym świecie, a dostęp do nich zapewniają właśnie ci dystrybutorzy
albo bezpośrednio (na macierzystym rynku północnoamerykańskim), albo przez
zależne przedstawicielstwa lub odpowiednie umowy z lokalnymi dystrybutorami,
którzy stają się ich pośrednikami na danym terytorium. W efekcie około 95 proc.
wszystkich biletów sprzedawanych w USA oraz ponad połowa w pozostałych kra-
jach to bilety na filmy dystrybuowane przez wymienionych potentatów. 

Liczby te mogą stanowić wystarczające usprawiedliwienie słów Davida Bord -
wella oraz Kristin Thompson, według których to firmy dystrybucyjne są podstawą

władzy ekonomicznej w przemyśle filmowym 11. To rozpoznanie potwierdzają także
badania historyczne, wskazujące, że właśnie obszar dystrybucji stanowi od dekad
kluczowy zwornik światowego systemu kinematograficznego. Istnieje wszakże
wiele podmiotów produkujących filmy i być może jeszcze więcej je wyświetlają-
cych, ale zaledwie kilku globalnych dystrybutorów komunikujących ze sobą oba
sektory. Dlatego też dystrybucję można nazwać wąskim gardłem całego obiegu.
Vinzenz Hediger tak napisał: Jeśli możemy mówić o jakiejś ciągłości historycznej,

to historia Hollywoodu jest w istocie historią funkcjonowania globalnej sieci dys-

trybucyjnej. Pozostałe fundamenty systemu, czyli produkcja i wyświetlanie, prze-

chodziły dramatyczne okresy załamań i przekształceń, ale dystrybucja – ta

„najmniej efektowna” sfera działalności, o czym przypomina Douglas Gomery –

zawsze była kluczem do kontroli rynku filmowego 12.
Zatem jeśli ktoś mógł przeprowadzić rewolucję cyfrową na globalną skalę, to

tylko te gigantyczne konglomeraty, mające odpowiednią motywację, zasoby eko-
nomiczne oraz środki oddziaływania na pozostałe podmioty tego procesu. Przyj-
rzyjmy się więc konkretnym działaniom, które do niej doprowadziły.

Kronika rewolucji

Podobnie jak w przypadku przełomu dźwiękowego, niezbędna technologia ist-
niała już kilka lat wcześniej, czekając jednak na odpowiednie rozstrzygnięcia biz-
nesowe. Po pierwsze konieczne było skoordynowanie działań branży (w sektorze
dystrybucji mamy wszak kilka dominujących podmiotów, przynajmniej w teorii
rywalizujących ze sobą na rynku), a także wprowadzenie ich na możliwie korzyst-
nych warunkach (np. przez przerzucenie kosztów na gałąź wyświetlania). Osta-
teczna decyzja została podjęta na przełomie stuleci, a ważną rolę odegrały w niej
zarówno kalkulacje korporacyjne, jak też naciski niektórych technoentuzjastycznie
nastawionych twórców, którzy pomagali w rozwijaniu technologii i obiecywali
szybki rozwój atrakcyjnych dla publiczności formatów.

Za pilotaż całego przedsięwzięcia można uznać wydarzenie z 1999 r., kiedy
Gwiezdne wojny: Część I – Mroczne Widmo George’a Lucasa, jeden z najbardziej
oczekiwanych blockbusterów sezonu (a być może całej dekady), był wyświetlany
z projektorów cyfrowych w czterech kinach w USA – dwóch na zachodnim wy-
brzeżu (w Burbank oraz Chatsworth w Kalifornii) oraz dwóch na wschodnim
(w Paramus oraz Secaucus w stanie New Jersey). Podkreślany we wszystkich ma-
teriałach promocyjnych aspekt technologiczny miał stanowić popis nowego for-
matu wyświetlania i nadać projekcji rangę wydarzenia przełomowego. Był on
reklamą skierowaną do masowej publiczności. Bardziej brzemienna w skutki była
jednak być może mniej znana projekcja, która odbyła się w 2000 r. w kinie AMC
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25 w Nowym Jorku. Wyświetlano wtedy, korzystając z łączy satelitarnych, film
Gra o miłość w reżyserii Dona Roosa. To wówczas powstało słynne zdjęcie, na
którym widać uśmiechniętych, ubranych w garnitury przedstawicieli takich firm,
jak Miramax, Disney, AMC Theaters i Boeing, demonstracyjnie wyrzucających
puszki z taśmą filmową do kubła na śmieci z napisem obsolete (przestarzałe). Ta
symboliczna manifestacja dowodziła wiary nie tyle w postęp, ile w możliwość
wspólnej koordynacji działań do niego prowadzących.

Prawdziwy przełom – nie tylko symboliczny – miał miejsce w marcu 2002 r.,
kiedy to po raz kolejny okazało się, że rzekomi konkurenci w istocie tworzą oligo-
policzną grupę, równie chętnie współpracującą, jak rywalizującą ze sobą. To wtedy
swoją działalność rozpoczęła organizacja o nazwie Digital Cinema Initiatives, czyli
spółka mająca na celu opracowanie wspólnych standardów technicznych dla ko-
mercyjnych projekcji cyfrowych. Jej założycielami byli wszyscy liczący się gracze
na rynku dystrybucji: Disney, Fox, MGM (wówczas wciąż jeszcze cieszące się sta-
tusem hollywoodzkiego giganta), Paramount, Sony Pictures Entertainment, Uni-
versal oraz Warner Bros. 

Efektem tej współpracy było opublikowane w 2005 r. opracowanie Digital Ci-

nema System Specification – wtedy opatrzone numerem 1.0, a z czasem jeszcze
rozwijane i poprawiane. Licząca 176 stron, gęsta od wykresów, tabelek, skrótów
i liczb instrukcja określała wszystkie podstawowe parametry projekcji cyfrowej,
w tym sposób zapisu, kompresji i szyfrowania plików, warunki techniczne projek-
torów je odtwarzających itd., których będą przestrzegać dystrybutorzy stojący za
powstaniem DCI i do których muszą się dostosować producenci sprzętu i oprogra-
mowania. Tak powstał format Digital Cinema Package, czyli popularne DCP, sta-
nowiący do dziś standard w branży, gwarantujący kompatybilność technologii pod
każdą szerokością geograficzną. 

Po 2005 r. zatem – gdy istniała nie tylko odpowiednia motywacja, ale też za-
plecze techniczne i wspólnie wypracowane standardy – wszystko było gotowe do
światowej ekspansji. Pozostało tylko jedno kluczowe pytanie – jak przekonać ki-
niarzy, żeby zainwestowali w kosztujące wiele tysięcy dolarów projektory umoż-
liwiające wyświetlanie kopii cyfrowych? W wystąpieniu dla przedstawicieli branży
filmowej, wygłoszonym w ramach Toronto International Film Festival w 2012 r.,
David Bordwell określił działania dystrybutorów mianem klasycznej metody „kija
i marchewki”, zakładającej zarówno zachęty dla skorych do inwestycji kiniarzy,
jak też środki dyscyplinujące skierowane do tych bardziej opornych 13. Kij był pro-
sty – ze względu na oligopolistyczną pozycję grupa dystrybutorów zrzeszonych
w Digital Cinema Initiative mogła po prostu zagrozić zaprzestaniem rozpowszech-
niania najbardziej pożądanych i dochodowych tytułów na tradycyjnym, analogo-
wym nośniku. Tego typu sugestie z biegiem lat wyrażano coraz głośniej. W marcu
2011 r. John Fithian, przewodniczący zrzeszającego kiniarzy amerykańskich Na-
tional Association of Theatre Owners, powiedział: Na podstawie naszych analiz

trendów oraz rozmów z dystrybutorami sądzę, że kopie na taśmie filmowej mogą

stać się niedostępne już z końcem 2013 r. Mówiąc wprost, jeśli nie zdecydujecie

się na wskoczenie do cyfrowego pociągu, to będzie to decyzja o zwinięciu interesu
14. Jego słowa sprawdziły się co do joty – w 2013 r. film Legenda telewizji 2: Kon-

tynuacja (reż. Adam McKay) był ostatnim obrazem Paramountu dystrybuowanym
na taśmie. Wkrótce w jego ślady poszli inni dystrybutorzy.
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Czym zatem była marchewka mająca zachęcić właścicieli kin do przejścia na
technologię cyfrową? Miały nią być niepowtarzalne wrażenia odbiorcze, dostępne
tylko w przypadku projekcji cyfrowych, za które widzowie byliby skłonni zapłacić
odpowiednio więcej. Podstawowym wabikiem były więc seanse 3D, zyskujące po-
pularność w pierwszych latach nowego stulecia i dające nadzieję na przyciągnięcie
do kin widzów w innym wypadku skłonnych skorzystać z coraz szybciej rozwija-
jącej się oferty kina domowego. Wehikułem popularności nowego formatu stał się
Avatar (2009) Jamesa Camerona, który niemal z dnia na dzień wytworzył modę
na 3D, gromadząc przy okazji największe zyski z wyświetlania w historii kina (re-
kord ten utrzymał się przez następną dekadę, do momentu premiery Avengers: Ko-

niec gry [Avengers: Endgame] w reżyserii Anthony’ego i Joego Russo). Nakręcony
w najnowocześniejszej wówczas technologii film zachęcił do instalowania projek-
torów cyfrowych w nadziei na kolejne produkcje tego typu. Jak się jednak z czasem
okazało, popularność 3D nie była tak trwała – o ile w rekordowym roku 2010
seanse w 3D przyniosły 21proc. wszystkich zysków z wyświetlania w USA, o tyle
już w 2018 r. udział ten wynosił zaledwie 7 proc. 15 Cyfrowe projektory zostały
jednak na stałe.

W ten sposób ciężar digitalizacji spadł w znacznej mierze na kiniarzy, choć
szukali oni sposobów na ułatwienie sobie tego przejścia. W wielu krajach (w tym
USA) wynegocjowali z dystrybutorami tzw. Virtual Print Fee, czyli specjalną
opłatę, którą wnosił dystrybutor wprowadzanego na ekrany tytułu, mającą zamor-
tyzować nakłady poniesione na zakup projektora przez kino. Z kolei liczne kraje,
w których mocna jest tradycja państwowego wsparcia dla kultury, wprowadziły
mechanizm dofinansowań publicznych. W Polsce rolę tę pełni Polski Instytut
Sztuki Filmowej, który w 2011 r. uruchomił skierowany do kin studyjnych i lokal-
nych program umożliwiający ubieganie się o dofinansowanie w wysokości 50
proc. kosztów zakupu projektora. Skrajnym przykładem jest Norwegia, gdzie do-
stęp do kultury jest uznawany za jeden z priorytetów obywatelskich i gdzie więk-
szość kin jest zarządzana przez podmioty publiczne. Z tego względu w 2011 r.
z budżetu państwa sfinansowano konwersję wszystkich 420 ekranów kinowych
w kraju na cyfrowe. 

W efekcie proces cyfryzacji kin postępował błyskawicznie. O ile pierwsze lata
XXI w. przyniosły minimalne zmiany (liczba cyfrowych sal między rokiem 2000
a 2005, kiedy ogłoszono przejście na standard DCP, wzrosła na całym świecie
z 34 do 848), o tyle po premierze Avatara ruszyła prawdziwa lawina. Jeszcze
w 2008 r. na całym świecie było niewiele ponad 6000 ekranów cyfrowych, ale
liczba ta zwiększyła się ponad dziesięciokrotnie w ciągu zaledwie trzech lat, co
oznacza, że w 2011 r. już ponad połowa wszystkich istniejących wówczas ekranów
kinowych na świecie była scyfryzowana 16. W kolejnych kilku latach proces ten
został w zasadzie dopełniony. Jak czytamy w raporcie europejskiego stowarzy-
szenia kiniarzy UNIC (Union Internationale des Cinemas) z 2017 r., cyfrowa kon-

wersja kin na terytorium UNIC osiągnęła w 2016 r. poziom 96 proc., co oznacza,

że rewolucyjne przejście w Europie w praktyce już się zakończyło 17. Na koniec
roku 2018 na świecie funkcjonowało 182 tys. cyfrowych ekranów, a drobny od-
setek wciąż działających projektorów analogowych służy wyłącznie do specjal-
nych pokazów i przeglądów filmów na taśmie.
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Historię piszą zwycięzcy?

Skoro zarysowany wyżej proces został przedstawiony jako zmaganie odsłania-
jące wewnętrzne tarcia i układ sił w branży, to – jak każda walka – wymagał także
ofiar. Nie zawsze są nimi bezpośrednie strony konfliktu – w tym wypadku stawką
przepychanki między dystrybutorami a kiniarzami nie był podział kosztów tego
procesu między obie zainteresowane strony, nienaruszający jednak ogólnego status

quo branży. Prawdziwych wygranych i przegranych należy szukać gdzie indziej.
Do pierwszej grupy należą bez wątpienia dostarczyciele cyfrowego sprzętu

i technologii, czyli przede wszystkim projektorów cyfrowych (oraz ich poszcze-
gólnych komponentów) zgodnych z przyjętym przez DCI formatem DCP. Bliski
monopolistycznego status zyskała przykładowo firma Texas Instruments – produ-
cent wykorzystywanych w projektorach mikrochipów DLP (Digital Light Proces-
sing), będących de facto standardem całej branży (a także popularnym
rozwiązaniem np. w telewizorach HD). Jedynym jego znaczącym konkurentem
jest system oferowany przez Sony, bazujący na technologii ciekłokrystalicznej.

Ponadto, cyfryzacja pokazów kinowych otworzyła drzwi kolejnym ekspery-
mentom technologicznym mającym na celu uatrakcyjnienie seansu. Jednym z pod-
miotów, który wykorzystał tę szansę, jest założona w 2009 r. południowokoreańska
firma CJ 4DPLEX (należy do potężnego konglomeratu CJ Group, kontrolującego
także znaczną część koreańskiego rynku filmowego), która specjalizuje się w tech-
nologiach wzbogacających projekcję filmową o elementy dodatkowe. W przypadku
sal wyposażonych w sprzęt 4DX są to zsynchronizowane z ekranową akcją ru-
chome fotele, podmuchy powietrza czy efekty wodne, zaś w rozwijanym od 2012 r.
formacie ScreenX powierzchnia ekranu została rozszerzona o boczne ściany sali
kinowej, wykraczające daleko poza kąt widzenia ludzkiego oka, niezdolnego do
objęcia całej akcji. Obecnie sale kinowe na licencji CJ 4DPLEX są dostępne w 61
krajach, w 2018 r. przyniosły wpływy rzędu 290 mln dolarów i tym samym zagos-
podarowały ponad 60 proc. rynku pokazów 4D.

Jednocześnie nadejście technologii cyfrowej spowodowało straty w innych ob-
szarach branży. Gdy myślimy o końcu projekcji analogowych, w pierwszym mo-
mencie do głowy przychodzą wszystkie utracone miejsca pracy. Uproszczenie
obsługi sprzętu sprawiło, że zawód kinooperatora de facto odszedł do lamusa –
dziś w niewielkim kinie jedna osoba po krótkim przeszkoleniu może obsługiwać
kasę biletową, przygotować salę na seans i wreszcie za pomocą kilku kliknięć włą-
czyć film. W Stanach Zjednoczonych liczba kinooperatorów w latach 2006-2016,
czyli okresie, w którym dokonało się niemal całkowite przejście na technologię
cyfrową, spadła o prawie połowę – z 10 080 do 5480 18 (przy jednoczesnym wzro-
ście liczby obsługiwanych ekranów). Choć w wymiarze procentowanym spadek
ten wydaje się ogromny, to w liczbach bezwzględnych, a zwłaszcza ujęciu ekono-
micznym blednie on w porównaniu ze stratami poniesionymi przez innych wielkich
przegranych procesu cyfryzacji – producentów taśmy.

Mimo że o taśmie 35mm (a także innych, mniej popularnych formatach) my-
ślimy przede wszystkim jako o tworzywie służącym do rejestracji materiału filmo-
wego, to jednak najczęściej była wykorzystywana jako nośnik dla kolejnych kopii
skierowanego do dystrybucji filmu. Jej zakrojona na szeroką skalę produkcja
(a także produkcja powiązanej z nią kliszy na potrzeby fotografii, która także od
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dłuższego czasu obchodzi się bez analogowego nośnika) podupadała proporcjo-
nalnie do tempa cyfryzacji kolejnych kin. W 2013 r., tym samym, w którym Para-
mount ostatecznie przestał dystrybuować filmy na taśmie, produkcji tego nośnika
zaprzestał jeden z gigantów branży, japońska firma Fuji. Na krawędzi bankructwa
znalazł się także globalny potentat Kodak, który u szczytu swojego rozwoju za-
trudniał ponad 130 tys. pracowników. Jeszcze w pierwszych latach XXI w. produ-
kował on ponad 4 miliardy metrów taśmy rocznie. W 2015 r. została wyburzona
największa fabryka Kodaka, funkcjonująca w rodzimym Rochester w stanie Nowy
Jork. Dziś firma zatrudnia zaledwie 5000 osób i produkuje 100 milionów metrów
taśmy rocznie 19, dzięki czterem rodzajom taśmy VISION 3 pozostając jedynym
znaczącym producentem tradycyjnego nośnika. Funkcjonuje tylko dzięki podpi-
sanemu przez dużych odbiorców (Disney, Fox, Paramount, Sony, NBC Universal
oraz Warner Bros.) zobowiązaniu do kupna określonej ilości taśmy na potrzeby
wybranych produkcji oraz archiwizacji ich filmów.

Pisząc o przegranych i wygranych procesu cyfryzacji, celowo pomijam jego
znaczenie dla zwykłego widza czy tym bardziej krytyka filmowego. Wszystkie po-
wyższe rozważania są konsekwentnie czynione z perspektywy branży i pomijają
dwa dominujące, choć przeciwstawne dyskursy publicystyczne – z jednej strony
mediofilskie docenienie nowych formatów cyfrowych za ich jakość i niezawod-
ność, z drugiej strony zaś nostalgiczne przywiązanie do tradycyjnych formatów
projekcji. Obie ścieżki myślenia o rewolucji cyfrowej mają w istocie bardzo głę-
bokie korzenie, ujawniające się w obliczu wszelkich przemian dyspozytywu, dla
których paradygmatyczny jest zwłaszcza przypadek przełomu dźwiękowego. Wy-
daje się, że możemy nakreślić linię prostą od powstających w latach 30. pism Ru-
dolfa Arnheima, dla którego dodanie komponentu audialnego było niezgodne

z naturą medium 20, po narzekania Quentina Tarantino, dla którego cyfrowa pro-
jekcja to zaledwie zbiorowe oglądanie telewizji 21. Niektóre z tych lamentów brzmią
z perspektywy czasu nieomal zabawnie, jak przekonywania Nicholsona Bakera na
łamach „The New Yorker” na początku lat 90., że plattery umożliwiające łączenie
wszystkich rolek filmu w jedną (i tym samym usuwające konieczność zmiany
taśmy lub projektora) zabiły pracę kinooperatora i magię projekcji 22. To, co wów-
czas wydawało się autorowi fundamentalną zmianą doświadczenia odbiorczego,
dziś jawi się jako drobne przesunięcie w ramach tej samej formuły analogowej pro-
jekcji kinowej.  

Tego typu dyskusje będą z pewnością powracać, warto jednak postarać się,
żeby nie przysłoniły innego, równie ważnego pytania, które starałem się zasygna-
lizować powyżej: kto wpływa na tak znaczące przemiany branży filmowej, kto na
nich zyskuje, a kto traci? Innymi słowy, jak rozkładają się siły we współczesnym
przemyśle audiowizualnym? I choć niewykluczone, że niedługo pod naporem no-
womedialnych gigantów pokroju Apple’a, Amazona i Facebooka cała dotychcza-
sowa wiedza na ten temat się zdezaktualizuje, to jednak nie powinniśmy
zapominać, że system dystrybucyjny wypracowany w drugiej dekadzie XX w. po-
zostawał do tej pory zaskakująco trwały. Możliwe zatem, że i teraz wyłoni się
w nowej odmianie jeszcze silniejszy.

Miłosz stelMaCh
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