Dziewczyny, ktére gryzg

Corki Dancingu jako kino buntu

SEBASTIAN JAGIELSKI

Migdzynarodowego (a zwlaszcza amerykanskiego) sukcesu Corek Dancingu
(2015) Agnieszki Smoczynskiej — btyszczacej fantazji o drapieznych i perwersyj-
nych syrenach — chyba nikt si¢ nie spodziewat. Chociaz film zdobyt w 2015 r. na-
grody za debiut rezyserski oraz charakteryzacje na Festiwalu Filmowym w Gdyni
i zebrat na og6t pozytywne recenzje (przypadt do gustu zwlaszcza krytykom mtod-
szego pokolenia !), to w polskich kinach nikt nie chciat go oglada¢, co wiecej, ro-
dzimi widzowie przestrzegali si¢ nawzajem na forach internetowych przed
pornograficznym horrorem klasy B. I pewnie film Smoczynskiej przeszedtby do
historii kina polskiego jako kosztowna ckstrawagancja niepokornej debiutantki,
gdyby nie entuzjastyczny odbiér utworu na Sundance Film Festival i nagroda za
»unikatowa wizje artystyczna”. Corki Dancingu — pod zmienionym tytutem
The Lure —rok pozniej trafity do amerykanskich kin i spotkaty si¢ z bardzo dobrym
odbiorem 2 WyobraZ sobie, ze Gaspar Noé i (Swietej pamieci) Andrzej Zutawski
wspolpracujq przy remake 'u ,, Malej Syrenki”, a bedziesz mial blade pojecie o tym,
czego sig¢ spodziewac po ,, The Lure” Agnieszki Smoczynskiej, cudownie obtgkanym
nowym musicalu, ktory wypetnia luke miedzy Hansem Christianem Andersenem
i Nine Inch Nails — tymi stowami otwiera swa entuzjastyczna recenzj¢ krytyk ,,In-
dieWire” 3. Amerykanscy recenzenci docenili btyskotliwg dekonstrukcje mitu matej
syrenki, postmodernistyczng zabawe gatunkami, oryginalna, cho¢ nie zawsze
spojng forme oraz feministyczne przestanie. OpowiesS¢ o siostrzenstwie, seksual-
nosci i (...) autodestrukcyjnych rzeczach, ktore ludzie robiq z mifosci, wydata si¢
im seksowna, nieustraszona, dowcipna i bezwstydnie sprosna *. Krytycy wprawdzie
zastanawiali si¢, czy film odsyta do rzeczywistosci schytkowego PRL-u, czy nu-
mery musicalowe sg parodig polskich teledyskow z lat 80., ale i tak gtéwnym punk-
tem odniesienia okazata si¢ dla nich zachodnia kultura popularna: od Upiora z raju
(Phantom of the Paradise, rez. Brian De Palma, 1974), Dzikich zgdz (Wild Things,
rez. John McNaughton, 1998) i Plusku (Splash, rez. Ron Howard, 1984 — krytyk
»Film Comment”, ktory zderzyt Corki Dancingu z Pluskiem, dodal: Czy mozesz
sobie wyobrazi¢ jakikolwiek film Rona Howarda, ktory wzbudzalby pozgdanie? %),
przez Dive (rez. Jean-Jacques Beineix, 1981), Parking (rez. Jacques Demy, 1985),
Cal do szczescia (Hedwig and the Angry Inch, rez. John Cameron Mitchell, 2001)
i Breaking Glass (Brian Gibson, 1980), az po Hellboya, z ktérym skojarzyt si¢ Jo-
nathanowi Romneyowi Tryton Marcina Kowalczyka ©.

A poczatki wcale nie byly obiecujace. Robert Bolesto wpadl na pomyst filmu
o spedzonym na dancingach dziecinstwie sioéstr Wronskich 7. Szybko si¢ okazato,
ze corkami dancingdw byly nie tylko Zuzanna i Barbara Wronskie, autorki piose-
nek i muzyki do filmu, ktoérych matka, Janina Wronska, wystgpowala w warszaw-
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skiej Adrii, lecz takze sama Smoczynska, ktorej matka prowadzita z kolei dancingi
w Szklarskiej Porebie i Kowarach. Barbara Wronska obawiata si¢ jednak powrotu
do przesztosci, bo dancingi to oprocz cekindw takze woda i zwigzane z nig traumy 8,
totez Bolesto zastapit dziewczynki syrenami robigcymi w Adrii chorki i striptizy.
Projekt filmu o krwiozerczych syrenach w Warszawie lat 80. XX w. nie wzbudzat
poczatkowo entuzjazmu. Gdy tworcy ruszyli na zebry z ,, Corkami Dancingu” pod
pachg, wszyscy — wspomina Smoczynska — patrzyli na nas jak na kosmitow. Sty-
szatam: ,, Agnieszko, czy wszystko w porzqdku? ” albo ,, Bytas taka zdolna, a tu taki
pomyst?” °. Projekt przypadl do gustu Wtodzimierzowi Niderhausowi, a opieke
artystyczng zdecydowala si¢ obja¢ nad nim Agnieszka Holland. Kiedy zadzwonit
moj wyktadowca z Katowic i krzyknglt: ,, Oszalatas?!”, wiedziatam, ze musze to
zrobié, ze trzeba zabi¢ mistrzow i iS¢ po swoje '°. Stowa Smoczynskiej przywodzg
na mysl postawe Roberta Bolesty. Na poczatku swojej drogi tworczej zaatakowat
on w niestawnym manifescie skostniate, jego zdaniem, srodowisko teatralne i sta-
rych mistrzéw, a nastepnie w — przypominajacym Teoremat (Teorema, rez. Pier
Paolo Pasolini, 1968) czy wymierzone w burzuazj¢ utwory Chabrola z lat 60.
i 70. — Hardkor Disko (rez. Krzysztof Skonieczny, 2014) opowiedziat o mordach
dokonanych przez ,,syna” na mieszczanskich ,,rodzicach”. Nie dziwi zatem, ze
Smoczynska, ktora — jak mowil Bolesto — ma zdecydowanie zainteresowania fe-
ministyczne (czemu rezyserka bynajmniej nie zaprzeczata: Ja mam po prostu za-
interesowania kobiece /.../. Lubig¢ pracowa¢ z kobietami, opowiada¢ o kobietach '),
musiata pogrzeba¢ (megskich) mistrzow, skoro ci przez lata mieli jej powtarzaé, ze
kobiety nie powinny para¢ si¢ rezyseria, gdyz majq inng wrazliwos¢ (Chcesz by¢
drugq Sass? — pytano) 2. Przyjemno$¢ ptyngca z zamordowania Ojca wiaze si¢
z wolnoscig od strachu przed naruszeniem normy. Skoro nie ma Ojca, §wiat mozna
opowiedzie¢ po swojemu. Smoczynska w materiatach promocyjnych — sesjach
zdjgciowych (np. do ,,Wysokich Obcaséw”) czy skierowanym do publiczno$ci
amerykanskiej krotkim filmie reklamujacym Corki Dancingu — wystgpowata w sy-
renim przebraniu. Jak gdyby méwita: syrena to ja. To, co kiedys skazywalo na mar-
gines i nieistnienie, co bylo uznawane za niskie, niepowazne i w ztym guscie, bo
nazbyt emocjonalne, cielesne, zmystowe, abiektalne, intymne i wstydliwe, dawno
juz zostato odzyskane przez pozytywnie waloryzowang ekonomie recyklingu '3,
demaskujac ukryta w owych wykluczajacych i pietnujacych opiniach oraz gestach
przemoc i dyskryminacje.

W Corkach Dancingu kroluje fantazyjna rzeczywistos$¢ spektaklu, ktora przy-
biera forme¢ feministycznego i queerowego (odmiennosciowego) kontr-kina !4,
Smoczynska taczy tu potwornos¢ z przyjemnoscia, zapomniane oraz marginalne
starocie 1 $mieci ze ,,wstecznymi uczuciami”, kanibalizm z pozgdaniem, a horror
z musicalem. Ten emancypacyjny dyskurs wiedzie przez nisko waloryzowane przez
krytykéw 1 decydentdéw formy kulturowe: po pierwsze przez kampowa estetyke
oraz cielesne 1 abiektalne gatunki, po drugie przez obrazy potwornych, pokawat-
kowanych ciat, perwersji seksualnych, lesbijskich eksceséw i sadomasochistycz-
nych oraz wampirycznych performance’6w, po trzecie wreszcie przez negatywne
afekty — niespetniong mito$é, 1zy, zawiedzione zaufanie czy gniew. Corki Dan-
cingu — czego bede sig¢ starat dowies¢ w niniejszym tekscie — to kino ,,wielkiej od-
mowy”, ktore kaze nam spojrzeé¢ na rzeczywisto$¢ przez pryzmat potworow i niesie
ze sobg obietnice innego zycia, innego porzadku i innego pragnienia.
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Kamp i inne $mieci

Smoczynska — jak mowita Agnieszka Holland — zrobita wyzwolone kobiece
kino *. Zapytana o roznice miedzy recepcja polskg a amerykanska, autorka Corek
Dancingu zauwazyla, ze tam szuka sie¢ osobistego glosu, alternatywne sposoby
opowiadania stanowiq wartos¢ samgq w sobie. Podczas gdy u nas nadal uwaza si¢
Jje czesto za przerost formy nad trescig '°. Przywolane przez rezyserke alternatywne
sposoby opowiadania przywodza na mysl teorie, zgodnie z ktorymi konwencjo-
nalne formy opowiadania filmowego wspieraja i stabilizuja dominujaca (W tym
przypadku: patriarchalng, seksistowska i heteronormatywng) ideologi¢, podczas
gdy te alternatywne podaja ja w watpliwo$¢. Juz feministki drugiej fali (np. Claire
Johnston czy Laura Mulvey !7) zauwazyly, ze jezyk kina nigdy nie byt neutralny.
Nie idzie zatem tylko o analizowanie mizoginicznych reprezentacji w kinie gtow-
nego nurtu, lecz takze o zwrocenie si¢ w strone formalnych struktur, ktore uprzed-
miotawiaja i sprowadzaja kobiety do roli widowiskowych ornamentéw, oraz
0 wypracowanie opozycyjnych — wobec dominujgcego modelu — narracji i kodow
stylistycznych. Po pierwsze, glownie za sprawa nieposuwajacych akcji do przodu
numeréw muzycznych Smoczynska odchodzi w Corkach Dancingu od — preferu-
jacej temat i anegdote — tradycyjnej, wigzanej z normatywnym pragnieniem narra-
cji '8, co zresztg wielu krytykow — zaréwno polskich, jak i amerykanskich — jej
zarzucato . Nacisk ktadzie za to na spektakl i eksces bedacy sygnatem anarchicz-
nego zaktocenia dominujgcych form narracyjnych i struktur pozadania. Po drugie
za$ dystansuje si¢ ona od realizmu, co przypomina rozwazania Claire Johnston,
ktora w stynnym tekscie o kinie kobiet jako kontr-kinie z poczatku lat 70. zauwa-
zyta, ze pragnienie zmiany moze dojs¢ do glosu tylko w efekcie odwolania si¢ do
fantazji . Filmowa fantazja Smoczynskiej jest paradoksalna, bowiem odsyta do
strategii, ktorymi karmito si¢ ,,mgskie” kino przyjemnosci wzrokowej, jednak re-
zyserce przy$wieca zgota inny cel — nie odwotuje si¢ ona do oferowanych przez
dominujaca ideologie form, by uprzedmiotowi¢ kobiece ciato, lecz by je przepisaé
i odzyskac. Brawurowo przywraca ona — jak zauwazyta recenzentka ,,Kina” — pod-
miotowos$¢ nie tylko Zenskiemu ciatu, ale i Zenskiej Zqdzy, skierowanej zarowno
w strong mezczyzn, jak i kobiet *!, ostentacyjnie zwracajac si¢ w kierunku gatunkdw
stereotypowo wigzanych z kobiecym masochizmem, gatunkéw czynigcych z ko-
biecych postaci cierpigce ofiary oraz/lub seksualne przedmioty do ogladania i po-
dziwiania (horror i melodramat). Innymi slowy, tworzy subwersywny,
feministyczny, lesbijski, queerowy i afektywny manifest, nie odrzucajac, a rady-
kalnie reinterpretujac reprodukujace niegdys$ ideologi¢ patriarchalng meskocen-
tryczne konwencje filmowe, wlacznie z tymi, ktore — jak glamour — erotyzowaty
i fetyszyzowaly kobiece cialo (np. efektowny, doprowadzajacy filmowa widownie
do euforii striptiz Boskiego Futra /Magdalena Cielecka/).

Smoczynska taczy w Corkach Dancingu musical w wersji retro-glamour, horror
z motywami wampirycznymi i melodramat podszyty perwersyjnym erotyzmem.
Wszystkie te gatunki sg wybitnie kampowe. Sama rezyserka przyznawata zreszta
w wywiadach, ze pracujac nad filmem, czerpata z kampowego tezaurusa 2. Polska
lat 80. XX w. jest tu ogladana przez pryzmat estetyzmu, nadmiaru, pozy i sztucz-
nosci: zalezato nam — méwita Smoczynska — (...) by nie odtwarzac tamtego okresu,
tylko go stylizowaé — zeby byl komiksowy, przerysowany, a tamten swiat — modny,
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seksowny 3. Corki Dancingu — jak kamp — sg krolestwem tego, co zmystowe, eks-
trawaganckie, ptynne i niestosowne. Dobrze ilustruje to scena zamykajaca sekwen-
cj¢ inicjalng — scena, w ktdrej liczy si¢ przede wszystkim to, co blyszczy. Najpierw
oslepia nas potyskujacy biekit dekoracji i oglusza bit szybko przeradzajacy si¢
w hipnotyczny, transowy, narastajacy puls. Puls / Feel Love, bo o tym utworze
mowa, wyznacza rytm, w ktorym otwierajg si¢ powieki wokalistki Krysi (Kinga
Preis) — powieki uginajace si¢ od brokatu i sztucznych rzes. Przesadny glamour
tego ujecia szybko zostaje przetamany obrazem podstarzatego kierownika dancingu
(Zygmunt Malanowicz), przemierzajacego kolejne pomieszczenia lokalu w poszu-
kiwaniu zrodta fetoru. Na swojej drodze spotyka on zakatarzonego tysiejacego
ochroniarza z kucykiem, kobiet¢ wykonujacg taniec brzucha, panig Rakiete z mar-
chewka w reku, kelnerow roznoszacych positki w rytm I Feel Love czy starsza
panig robiacg na drutach. Glamour i odoér, cekiny i marchewka, ekstaza i katar,
Donna Summer i pani dziergajaca na drutach — jak w gejowskim kampie, ktory
zdaniem Jacka Babuscio, jest oparty miedzy innymi na niestosownych zestawie-
niach osoby lub rzeczy z ich kontekstem lub skojarzeniem **. Watkéw laczacych
owa scene z kulturg gejowska jest zreszta wiecej. Po pierwsze utwor I Feel Love
zyskal w latach 70. ogromng popularnos¢ w gejowskich dyskotekach i mial duzy
wplyw na éwczesng kulture queerowa; co wigcej, Summer szybko zdobyta status
gejowskiej ikony (jednak do czasu, gdy w potowie lat 80. przyznata ponoé, ze
AIDS jest karg, jaka Bog zestal na gejow za ich grzeszny tryb zycia ). Po drugie
Kinga Preis, Spiewajac I Feel Love, ma na glowie afro-peruke do ztudzenia przy-
pominajacg fryzure kampowej gwiazdy, Sylvestra, ktorego najwigkszy hit — You
Make Me Feel — zostal zainspirowany wiasnie przebojem Donny Summer. Po trze-
cie aktorka w scenie tej wykonuje osobliwe gesty (jak gdyby pltywata w zwolnio-
nym tempie), co z kolei przywodzi na mysl teledysk do coveru / Feel Love Bronski
Beat i Marca Almonda (stynacych w latach 80. z zaangazowanych antyhomofo-
bicznych utwordéw), gdzie mezczyzni, surfujac po foliowym morzu, wykonywali
analogiczne gesty, a barwa owego morza, dodajmy, moze si¢ kojarzy¢ z potysku-
jacym blekitem otwierajacym performance Fig i Daktyli.

Kamp — zanim Susan Sontag spopularyzowata go w 1964 r. jako rodzaj este-
tyzmu, stylu i wrazliwosci 26 — byt emanacja charakterystycznego dla homoseksua-
listow stylu zycia, opartym na cenzurze autoekspresji kodem, ktoéry umozliwial im
identyfikacje i przetrwanie w epoce przedemancypacyjnej »’. Jack Babuscio za-
uwazyl, ze kamp wyraza wrazliwo$¢ gejowska. Odzwierciedla tylez homose-
ksualna tozsamo$¢, ile normatywne mechanizmy spoleczne, ktore owg tozsamos¢
ksztattujg 28. Co jednak wspdlnego ma kamp z kobieco$cia, a zwlaszcza z feminiz-
mem? Uprzywilejowanie parodystycznie przerysowanych kobiecych wyobrazen
(drag queen) przyczynilo si¢ do tego, ze gejowski kamp bywat oskarzany przez
feministki o mizogini¢. Caryl Flinn, ktora pisze o zwigzkach kampu z kobiecoscia,
twierdzi, ze esencjalna mizoginia kampu wydaje si¢ mato prawdopodobna, ale nie-
pokojaca jest czestotliwosé, z jaka eksponuje si¢ w kampowych reprezentacjach
groteskowos$¢, rozktad, starosc i $miertelnos¢ kobiecych gwiazd (Alexis w Dynastii
/Dynasty, 1981-1989/, Gloria Swanson w Bulwarze Zachodzgcego Stonca /Sunset
Boulevard, rez. Billy Wilder, 1950/, Elizabeth Taylor na oktadce Hollywood Ba-
bylon II), podczas gdy meskie ikony kampu cechuje zwykle uroda, mtodzienczo$é¢
i walecznos¢ (Steve Reeves, Sal Mineo, James Dean) %. Smoczynska — na pierwszy
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rzut oka — jest polska Miss Camp, jak Cleto nazywa Sontag, ktora przechwycita
kamp, wymazujac z jego historii subkulture gejowska. Autorka Corek Dancingu
kaze swoim mtodym syrenom pozre¢ zywcem pare calujacych si¢ w parku homo-
seksualistow (bardzo byli smaczni — doda w jednym z wywiadow *°). Gdy geje do-
gorywali w parku, kamp stat si¢ narzgdziem — inaczej niz u Sontag, gdzie dopomodgt
wprowadzeniu na salony szykownej estetyki pop — do wypowiedzenia feminis-
tycznego i — szerzej — odmiennosciowego sprzeciwu. Tym samym Corki Dancingu
sg wymierzone w patriarchat, seksizm, w heteroseksualnych mezczyzn (niemal
kazdy ukazany w filmie me¢zczyzna heteroseksualny — poza Trytonem — okazuje
si¢ w koncu nikczemnikiem, za co spotyka go kara: albo zostaje pozarty, albo cho-
ciaz pozbawiony kciuka). Ale czy sg antygejowskie? Pamela Robertson pisata, ze
cho¢ wymiana miedzy kulturg gejowska a kobieca nie jest symetryczna (homose-
ksualisci przechwycili kobieca estetyke i kobiece ikony, ale kobiety — lesbijki i he-
teroseksualne — nie zawlaszczyly w podobny sposob kultury gejowskiej), to jednak
nieprawda jest, iz kobiety nie maja dostepu do kampu, ze nie sag kampowymi pod-
miotami. Mae West, Joan Crawford i Madonna stuzg jej za przyktady gwiazd, ktére
nie tylko sg kampowe, ale kreujac swe wizerunki, swiadomie przejety pewne
aspekty kultury gejowskiej. Za sprawg wyeksponowania mizoginii gejowskich per-
formance’6w Robertson przechwycita kamp dla celow feministycznych 3!, bowiem
oferuje on model krytyki 16l ptciowych i seksualnych: skandalicznosc¢ i krzykliwosé
preferowanych przez kamp obrazow jest jego najpotezniejszym narzedziem kry-
tycznym, nie zas zwyklq afirmacjq stereotypowych i opresyjnych wizerunkow ko-
biecych 3%. Kamp w tym ujeciu nie sprowadza sie tylko do estetyki, stylu
i wrazliwo$ci, jak u Sontag, lecz jest strategia polityczna, dyskursem krytycznym,
ktory — jak queer — pozwala tak gejom, jak i heteroseksualnym kobietom, lesbij-
kom, a moze nawet heteroseksualnym mezczyznom na manifestowanie dyskom-
fortu i wyobcowania z normatywnych rol plciowych i seksualnych, przypisanych
im przez kulture formalnosciowg 3. Analogiczng funkcje petni kamp (queerowy,
a nie tylko gejowski, odmienno$ciowy, a nic mniejszosciowy, by odwotaé si¢ do
rozroznienia Przemystawa Czaplinskiego ) w Cérkach Dancingu, filmie, w kto-
rym kazda Inna i kazdy odmieniec mogg si¢ odnalezé.

Gatunki, do ktorych odwotuje si¢ Smoczynska, sg nie tylko kampowe, lecz
takze cielesne. W jej filmie mamy do czynienia z — charakterystycznymi dla me-
lodramatu, musicalu, horroru i filmu pornograficznego 3° — obrazami zaafektowa-
nych cial, cial erotycznych, zakochanych i doznajacych rozkoszy, ciat
przerazonych, krwawiacych, konwulsyjnych i pokawatkowanych, ciat cieknacych,
wymiotujacych, ptaczacych i tanczacych 6. Wszystkie te obrazy ludzkiej (i nie
tylko) cielesno$ci oraz zmystowosci majg wywola¢ w nas, widzach, tak odmienne
reakcje cielesne, jak podniecenie (striptiz Boskiego Futra), tzy (zawiedzione na-
dzieje Srebrnej), Iek (wygryzanie serc z klatek piersiowych), przyjemno$¢ (numery
taneczno-muzyczne, jak cho¢by Przysziam do miasta) czy wstret (lepkie, wego-
rzowate, pokryte tuskami ogony syren czy repulsje Mietka). Linda Williams 7 ar-
gumentowata, ze to wlasnie obrazy drzacych, szlochajacych, ekspresywnych czy
maltretowanych (zwykle kobiecych) ciat przyczynily si¢ do tego, ze gatunki cie-
lesne byly (sa?) postrzegane jako najbardziej podle w historii kina. Fatalna repu-
tacja tych konwencji nie wigzata si¢ jednak wylacznie z koncentracja na petnych
patosu obrazach niepohamowanych uczué¢ (melodramat), rodzacych strach scenach

130




Fot. Kino Swiat

131




SEBASTIAN JAGIELSKI

ukazujacych ocickajace krwig ciata (horror), sekwencjach pozwalajacych w zbli-
zeniu przyjrzeé si¢ rozmaitym praktykom seksualnym (pornografia) czy czerpaniu
przyjemnosci z ogladania atrakcyjnych cial w dynamicznych numerach muzycz-
nych (musical), lecz réwniez z tym, ze w przypadku tych wiasnie gatunkoéw ciata
widzOw czgsto reagujg oraz imitujg ogladane na ekranie zachowania i postawy:
Izy nierzadko towarzysza widzom podczas ogladania melodramatow (,,wyciskacza
tez”), pot i gesia skorka — w trakcie projekcji horrorow, rado$é — w przypadku mu-
sicalu *, a podniecenie — przy okazji kontaktu z pornografig. Totez odrzucenie ich
przez krytykdéw czy historykow kina taczylo sie z predylekcja owych gatunkow do
emocjonalnej intensywnosci, stylistycznego ekscesu, faworyzowania spektaklu
kosztem narracji (powszechnie sadzi si¢, ze w przypadku musicalu i filmoéw por-
nograficznych fabula jest tylko kiepskg wymowkq dla innych tresci (...) Ze tak na-
prawde chodzi w nich o, odpowiednio, Spiew i taniec lub seks *°) czy z destabilizacja
estetycznego dystansu, ktory winien oddziela¢ widza od dzieta, oraz z naruszaniem
fundamentalnego dla kultury Zachodu antagonizmu miedzy podtym cialem i wy-
soko waloryzowanym rozumem (duszg).

Niski status gatunkow cielesnych odsyta nas — znowu — do kampu. Andrew
Ross pisal, ze kamp zaktada ponowne odkrycie Smieci historii, ktore sq dla kam-
powego oswobodziciela tatwo dostepne w postaci wora z roznosciami (...) opro-
mienionego blaskiem zmartwychwstania. Ow oswobodziciel, odzyskujac wartosé
dodatkowq z zapomnianych form pracy, przyczynia si¢ do podwazenia oficjalnych
kanonéw smaku *°. Nie jest pozbawiony znaczenia fakt, ze artefakty, w ktore kamp
inwestuje, musza wyjs$¢ z uzycia, stac si¢ passé, ale nie powinny by¢ — jak dowodzi
Flinn — tak stare, by zainteresowali si¢ nimi ,,powazni” historycy czy antropologo-
wie *'. Smoczynska zbiera owe Smieci historii, wskrzesza odpadki schytkowego
PRL-u — peerelowskie dancingi, zniszczong Adri¢, dom towarowy Sezam (wybu-
rzony tuz po zdjeciach do filmu), dawne przeboje — te bardziej (Beata z Albatrosa
Janusza Laskowskiego i Daj mi tg noc grupy Bolter) i te nieco mniej ,,obciachowe”
(Bananowy song zespotu Vox), zapomniane programy telewizyjne (997, Dziennik
Telewizyjny, Koncert zyczen), stare plakaty (np. z Gorgczki sobotniej nocy /Satur-
day Night Fever, rez. John Badham, 1977/), meblo$cianki, krysztaty, reklamowki
z Peweksu, butelki po coca-coli, niemodne ciuchy i fryzury — ratujac je nie tylko,
jak sama zauwaza, od nieistnienia (ocalamy i przywolujemy swiat, ktorego za
chwilg juz nie bedzie **), lecz przede wszystkim od pogardy i lekcewazenia.

Odwet potworéw

W animowanej scenie otwierajacej Corki Dancingu, zainspirowanej utworami
Aleksandry Waliszewskiej, powolna panorama pionowa kaze nam si¢ przyjrze¢
dwom syrenom, ktore w czasie petni ksiezyca kraza wokot Patacu Kultury i Nauki,
ze szczytu ktorego nicoczekiwanie wystrzeliwujg sztuczne ognie. RoGwnie powolna
jazda kamery — tym razem pozioma — ukazuje nastgpnie mroczng grote wypetniong
metng woda, pajakami i stosami ludzkich czaszek. Z wodnych odmetéw wynurza
si¢ blada syrena, inna tkwi w depresyjnym stuporze, a jeszcze inna wlasnie wcigga
pod wodg swa (meska) ofiar¢. Owe zarloczne syreny oczywiscie nie maja nic
wspoélnego z Disneyowska matg syrenka, wcieleniem tagodnosci i dobroci. Przy-
wodzg za to na mysl obrazy syren obecne w starozytnej mitologii: olbrzymie ptaki
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o kobiecych glowach, wabigce magicznymi piesniami marynarzy do brzegu, by na-
prowadzié ich statki na podwodne skaly i pozre¢ swoje bezbronne ofiary #. U Ag-
nieszki Smoczynskiej syreny — Srebrna (Marta Mazurek) i Zlota (Michalina
Olszanska) — rowniez wabig mezczyzn: perkusiste (Andrzej Konopka) i basiste
Mietka (Jakub Gierszat), ktorzy wraz z Krysia $piewaja przy ognisku nad rzeka
Beate z Albatrosa, proszac, by wyciagneli je z wody: Wyciggnijcie nas, nie bojcie
sie, przeciez was nie zjemy. Spiew ten jednak niesie ze soba ztowrogi pogtos: Prze-
ciez was nie zjemy szybko zmienia si¢ w wyjemy. Scen¢ t¢ zamyka przerazliwy
krzyk Kingi Preis bedacy reakcja na widok przerazajacych kobiecych potworow —
pot kobiet i pot ryb, zgodnie z charakterystyczng dla horroru zasada, ze potwor taczy
w sobie sprzeczne kategorie, sytuuje sie¢ migdzy tym, co ludzkie i nieludzkie.

Zdaniem Noéla Carrolla potwor jest podstawowym wyroznikiem horrorow ze
wzgledu na zdolno$¢ wzbudzania takich emocji, jak Igk, przerazenie, obrzydzenie
czy wstret #. Co ciekawe, Carroll charakteryzuje potwora tak, jakby byt pozba-
wiony pici. Inaczej: jakby potwor byl wytacznie ptei meskiej. Barbara Creed
w ksigzce o kobiecych potworach, ktore analizuje w kluczu psychoanalityczno-fe-
ministycznym, przywotuje liczne teksty o monstrach w horrorach, ktorych autorzy
(rzecz jasna, ptci meskiej) twierdza, ze wazne potwory w Kinie sa wylacznie plei
mgeskiej oraz ze kobiecie w tych narracjach przypisano tylko role ofiary, tupu, at-
rakcyjnego obiektu pragnienia potwora. Creed wylicza cate mnostwo potworzyc —
wiedzm, wampirzyc, kanibalek, morderczyn — dowodzac, ze kobiece potwory nie
tylko sa statym elementem filmow grozy, lecz takze petnig w kulturze wazng funk-
cje . W kulturze zachodniej — pisata Kowalcze-Pawlik — kobiece ciato byto po-
strzegane, przynajmniej od czaséw Arystotelesa, jako odstepstwo od normy, czyli
pozytywnie waloryzowanego modelu me¢skiego. Odbiegajgce od modelu greckiej
(meskiej) harmonii cialo kobiece (...) wskazuje (,,monstra”) w obrebie zachod-
niego dyskursu na chorobe, patologie, nieprawidlowosc i niecigglosé, a kategoriom
opisu podlega zwykle w ramach abnegacji *°. Ciato potworne przekracza wiec gra-
nice tego, co normatywne, jest ciatem niespojnym, hybrydycznym, ktore stawia
opor i nie pozwala si¢ podporzadkowac.

Smoczynska bawi si¢ tradycyjnymi narracjami o potworach, zwtaszcza w tych
obszarach, ktore dotycza seksualnosci i ptci. Horrory ukazuja nierzadko patolo-
giczng i degradujaca reprezentacje nienaturalnych, drapieznych, siejacych zaraze
odmiencow seksualnych, wzmacniajac w sferze publicznej seksistowskie czy ho-
mofobiczne Igki #’. Inaczej jest w przypadku Cérek Dancingu, bedacych manifes-
tacja seksualnosci ptynnej, otwartej, zmiennej, ktéra wymyka si¢ kazdej stabilne;j
i sztywnej definicji. Dobrze ilustruje to kapitalna scena lesbijskiego pas de deux
Ztotej (w ztowieszczej stylizacji: czarna mini, podarte ponczochy i czerwona
szrama na policzku) oraz wypalonej poruczniczki MO w brawurowej interpretacji
Katarzyny Herman *. Dysponujaca wladzg milicjantka najpierw przyglada sie, jak
Ztota, wykonujac Czary-mary, gieboko catuje Srebrng w usta, po czym, $wiadoma
niepohamowanego apetytu syreny, uciekajac si¢ do szantazu (Zjadlas obywatela
na miescie), zwabia ja tancem i piosenka do swojego mieszkania (Malenka chodz
do Disneylandu / Pokaze ci, jak plonie Paryz / Albo jak ptonie Rzym, albo ja). Jesli
taniec niemal od samego poczatku istnienia musicalu byt metaforg aktu seksual-
nego ¥, to Smoczynska obnaza t¢ maskarade, czyniac z ukladu tanecznego gre
wstepna. W seksualnym uniesieniu milicjantka polewa Ztota woda i dosiada jej gi-
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gantycznego ogona. Przystawia syrenie bron do skroni, jednak nie strzela, lecz wy-
preza wlasng szyje, by ta mogla si¢ w nig swobodnie wgryz¢. Ten gwattowny, wam-
piryczny, sadomasochistyczny i perwersyjny akt ma wiecej wspdlnego
z niepokojaca przyjemnoscia, falliczng rozkosza, nihilistyczng jouissance niz z bru-
talng przemoca. Co wiecej, w Corkach Dancingu koncepcje, zgodnie z ktorymi
catujac, zjadamy przedmiot pragnienia, materializujg si¢ na naszych oczach.

Creed, analizujac fantazmat kobiety jako kastratorki, przywotuje tez¢ Stephena
Neale’a argumentujacego, ze to wlasnie kobieca seksualnosé — czyli to, co czyni
kobiety godnymi meskiego pozqdania, ale tez budzi meski strach — stanowi praw-
dziwy problem przepracowywany przez powstate w tym celu kino grozy. To kobieca
seksualnos¢ wspottworzy to, co prawdziwie potworne, i jest tym, co prawdziwie
potworne . Potworzyce uciele$niatyby tym samym meski strach przed kastracja,
strach przed tym, czym dla me¢zczyzny mogtaby si¢ okaza¢ kobieca seksualnosé.
Megski bohater i widz horrorow lek 6w zwykle oswajali, mordujac kobiecego po-
twora w finale filmu. Smoczynska, po pierwsze wyposaza swoje dorastajace bo-
haterki w rybie ogony i kty, wprost oznaczajac ich ciata jako potworne, zarazem
owa potwornos¢ pozytywnie waloryzujac; po drugie kaze spojrze¢ na §wiat przed-
stawiony ich oczami, co sprawia, ze nasze, widzéw, emocje plasuja si¢ blizej ka-
nibalek niz reprezentantow normatywnego spoleczenstwa; po trzecie wreszcie,
dziewczyny sg wsciekle i z zimng krwig biorg odwet na spoteczenstwie: Ztota pozera
w samochodzie nad Wistg spotkanego w Adrii mito$nika niezobowiazujacego seksu,
po czym pelznie do rzeki z wnetrzno$ciami swej ofiary w ustach. Ztota i Srebrna s
W stanie zrobi¢ z mezczyznami wszystko, co tylko chea. I nie spotyka ich za to kara.
Nie zdazyly tylko — Srebrna nie zdazyta — uodpornic si¢ na ich zaloty.

W scenie rozgrywajacej si¢ w tazience Srebrna pyta Mietka, czy ma sig sta¢
dla niego dziewczyna. Daje chtopakowi wyrwang z ogona tuske (potem odda mu
wigcej: ogon, glos, siebie). Przyciemnione $wiatto przenosi nas na sceng, gdzie
spotykaja si¢ oni w romantycznej piosence (Miej mnie w swojej opiece). Nastgpnie
akcja wraca do tazienki: Mietek zanurza si¢ w wannie, podazajac za Srebrng, a my
przygladamy sig¢, jak bohaterowie tancza pod woda w uscisku. Jednos$¢ prze-
strzenna — najpierw Srebrna pojawia si¢ w przestrzeni charakterystycznej dla
Mietka, potem on w §wiecie Srebrnej — petni tu funkcje wyznania mitosnego. Gdy
bohaterowie pojawiaja si¢ w garderobie, Perkusista méwi do Mietka: Uwazaj, bo
ci ogon za chwile wyrosnie. Sekwencja mitosnego wyznania sugeruje, ze relacja
Taczaca bohaterow jest symetryczna. Tak jednak nie jest. Wybuch heteroseksual-
nego pozadania — jak w klasycznej narracji melodramatycznej — burzy ustalony
porzadek, zatem na drodze kochankoéw musza si¢ pojawi¢ przeszkody. Owa prze-
szkodg jest rybi ogon Srebrnej. Zeby ich mito$é mogta sic spetni¢, Srebrna musi
zastapi¢ ogon ludzkimi nogami, za co bgdzie zmuszona — niczym mata syrenka
Andersena i Disneya — odda¢ glos. Jak horror taczyt si¢ z mitosng ekstaza w sek-
wencji z Milicjantka, tak melodramat zostaje zderzony z makabra w scenie opera-
cji. Z lotu ptaka obserwujemy zimna, wygladajaca jak kostnica salg: po lewej
stronie lezy rozpolowiona dawczyni nog, po prawej Srebrna przygotowywana do
amputacji ogona. Powolna jazda kamery przybliza nas do ostrza pity zanurzajacego
si¢ w rybim ciele, a krew zalewa obiektyw kamery. Glos Srebrnej zamiera. Smo-
czynska eksponuje caly naturalizm przeszczepu — rozbryzgujaca si¢ na wszystkie
strony krew 1 igle zszywajaca dwa kawalki migsa. Scena ta nie ma w sobie nic
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Fot. Kino Swiat

z nowego poczatku; jest poczatkiem konca. W Matej syrence czary-mary sprawialy,
ze Arielka tracita ogon, a zyskiwata ludzkie nogi, po czym bohaterowie zyli dtugo
i szczesliwie; tymczasem metamorfoza Srebrnej jest przepetniona cierpieniem. Po
operacji dziewczyna jest skazana na wozek inwalidzki. W tle nieudanego zblizenia
Mietka i Srebrnej styszymy Magnetyzm serc z wczesniejszej ptyty Ballad i Ro-
mansow: Tylko patrzec, tylko chwila / Uczué swieczka sig zatlita. Szczesliwego za-
konczenia nie bgdzie — Mietek porzuca Srebrng dla zwyktej dziewczyny, a ich
wesele wyglada jak stypa. Syrena przed §witem musi zje$¢ chtopaka, inaczej zo-
stanie z niej tylko morska piana. Ta jednak zamiast go pozre¢, wtula si¢ w jego ra-
miona. Los Srebrnej przypomina nieszczgsliwego 1 oszukanego bohatera W roku
trzynastu petni (rez. Rainer Werner Fassbinder, 1978), ktory z mitosci zdobyt si¢
na podobny gest — Erwin (Volker Spengler) zmienit pte¢ dla swojego kochanka An-
tona Seitza, po czym ten go/ja porzucit. Erwin/Elvira jest podobnym potworem, po-
dobna hybryda jak Srebrna — nie identyfikuje si¢ ani z rola meska, ani z kobieca,
nie czuje si¢ ani gejem, ani transseksualista. W scenie otwierajacej zostaje ponizony
i brutalnie pobity po tym, jak m¢zczyzni na gejowskiej pikiecie spostrzegaja, ze wy-
gladajacy(a) na mezczyzne bohater(ka) nie ma penisa. Zaro6wno u Fassbindera, jak
iu Smoczynskiej poswigcenie w imi¢ mitosci nie przynosi spetnienia, lecz bol i go-
rycz. Erwin/Elvira w ostatniej scenie filmu popeinia samobojstwo — czego antycy-
pacja byta niepokojaca poczatkowa scena rozgrywajaca si¢ w rzezni, w ktorej
bohater dlugo przygladat si¢ wykrwawiajacym si¢ zwierzgtom — z kolei po Srebrnej
zostaje morska piana. Roznica wszelako polega na tym, ze w §wiecie Fassbindera,
inaczej niz u Smoczynskiej, nie ma miejsca na zemste i nadziejg.

Na pierwszy rzut oka wydaje si¢, ze watek Srebrnej powiela charakterystyczng
dla klasycznego melodramatu wizj¢ kobiecego masochizmu. Emblematyczne dla
melodramatu zy podtrzymywaty normatywne cele gatunku i funkcjonowaty jako
mechanizm dyscyplinujacy ciata, ktore powinny si¢ dostosowaé do obowiagzuja-
cych w spoteczenstwie norm. Los przeksztalconej w ofiare¢ Srebrnej ma by¢ prze-
stroga — Inne (syreny, kobiety, lesbijki itd.) nie powinny rezygnowac ze swojej
odmiennosci, tym bowiem, co gubi dziewczyne — jak zauwaza Adriana Prodeus —
jest wpajane jej przekonanie o wiasnej niedoskonatosci, to podsycana przez kul-
ture niezgoda na siebie, to mezczyzna, ktory nie pozwala jej sie spetnié¢ 3'. Melod-
ramatyczny masochizm w Corkach Dancingu nie powiela zatem dominujace;j
ideologii, lecz obnaza te opresyjne struktury, ktore skazuja kobiete na los ofiary.
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Zemsta Ztotej na basiscie za przeksztalcenie Srebrnej w ofiare przesuwa akcent
z masochistycznej wiktymizacji na manifestacj¢ kobiecej sity gniewu i solidar-
nego kobiecego oporu.

Przygoda z ludZmi nie zakonczyta si¢ dla Srebrnej i Ztotej pomyslnie. Emancy-
pacyjny wydzwiek filmu Smoczynskiej stanie si¢ dla nas bardziej czytelny, gdy po-
réwnamy rame narracyjng Corek Dancingu z rama narracyjng Dwoch ludzi z szafg
(1958) Romana Polanskiego. W scenach inicjalnych u Smoczynskiej i u Polanskiego
bohaterowie wynurzajg si¢ z wody. Towarzyszg im atrybuty, ktore czynig z nich
abiekty — oslizgte thuste ogony i wampirze kty w Corkach Dancingu oraz ogromna
szafa u Polanskiego. Wszedzie, gdzie pojawia si¢ mezczyzni z szafa, napotykaja
wymierzong w nich agresje i zto§¢. Odrzuceni, nicakceptowani i wyalienowani,
wracaja tam, skad przyszli. M¢zczyzni z szafg sg bierni, podczas gdy syreny to wo-
jowniczki. Filmy o potworach czgsto pelnig funkcje dyscyplinujaca i regulujaca —
abiektalne cialo musi w finale ponie$¢ kare, by Swiat na powrdt osiggnat homeo-
staze, by porzadek znowu modgt zatriumfowac nad swiatem. Inaczej jest w Corkach
Dancingu — wprawdzie po Srebrnej zostaje tylko morska piana, a Ztota ucicka, za-
nurzajac si¢ w Wisle, ale zanurza si¢ — co nie jest pozbawione znaczenia — z wngtrz-
no$ciami Mietka w ustach. Po wizycie syren $§wiat juz nie wroci do swojej dawnej
postaci.

Wszyscy smutni jak cholera

Smoczynska zauwazylta, ze w Corkach Dancingu numery muzyczne nie stresz-
czajq i nie opowiadajq akcji, nie popychajq jej do przodu — one opowiadajq o emo-
¢jach bohateréw . Numery musicalowe pelnig tu funkcje swoistej wizualizacji
uczu¢. Afektami dominujgcymi u Smoczynskiej — jak si¢ poczatkowo zdaje — sg
afekty pozytywne, bowiem Corki Dancingu to nade wszystko musical, a ten kojarzy
si¢ gtéwnie z erupcja energii, eskapizmem, optymizmem, przyjemnoscia i utopia.
Richard Dyer, analizujacy na przyktadzie klasycznych amerykanskich musicali fil-
mowych z lat 30. utopijng wrazliwo$¢ rozrywki 33, dowodzi, Ze gatunek ten oferuje
widzom wizj¢ wymarzonego, lepszego $wiata, do ktérego mozna uciec i w ktorym
mozna si¢ schroni¢. Amerykanskie musicale z lat 30., zdaniem badacza, pozwolity
milionom widzéw uciec przed skutkami Wielkiego Kryzysu w rzeczywisto$¢ spek-
taklu. Bajkowy, zabawny i roztanczony $wiat musicalu, w ktérym problemy same
si¢ rozwigzuja, byl rekompensatg ubdstwa, gtodu i depresji, z ktorymi wowczas
borykali si¢ Amerykanie. Smoczynska wielokrotnie powtarzata, ze realizujac film,
trzymata si¢ z dala od polityki schytkowego PRL-u: Poczucie beznadziei, ktore pa-
nowato w Polsce po stanie wojennym, znalazto dla siebie miejsce poza dancin-
gami 3. Zagraniczne hity, neony i brokat mialy charakter alternatywny wobec
marazmu i niemocy 6wczesnej rzeczywistosci. Dobrze charakteryzuja to sceny wy-
stepow w Adrii. Jak w klasycznych musicalach, w ktorych numery muzyczne za-
praszaty widzow do tego, by stali si¢ czgscig spektaklu, Smoczynska kaze nam
przyjac punkt widzenia publiczno$ci dancingu. W scenie striptizu Boskiego Futra
kamera poczatkowo zajmuje miejsce wsréd widowni, po czym szybko zbliza si¢
do ukrytej za ztotymi fredzlami kobiety, ktéra nastepnie wytania si¢ zza ztotej klatki
i rozglada si¢ pewnie po sali — przez tych kilka chwil wtadza nad widownig (i nad
ekranem) bedzie naleze¢ tylko do niej. Natomiast w scenie wykonania elektro-
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niczno-tanecznej wersji Bylas serca biciem, w ktorej syreny debiutuja w chorkach,
mamy do czynienia z przeciwnym ruchem kamery — od potzblizenia do planu ogol-
nego. Co jednak istotne, Krysia ani przez chwilg nie traci kontaktu wzrokowego
z kamerg-publicznoscia, patrzy wprost do kamery, a spojrzenie to nie ma na celu
obnazenia ram spektaklu (to tylko film) i wzbudzenia w nas, widzach, poczucia
alienacji, ale przeciwnie — okazuje si¢ proba nawigzania intymnego kontaktu mig-
dzy widowiskiem (gwiazda spektaklu) a widzem .

Szybko staje si¢ jasne, ze ucieczka w neonowa utopig¢ jest pozorna, ze wcale
nie idzie tu o nostalgiczna, wyidealizowang wizje epoki arafatek, kostek Rubika,
Limahla i Policjantow z Miami (Miami Vice, 1984-1989). Zapowiada to juz utrzy-
mana w wysokim kluczu o$wietleniowym — tak stoneczna i réznokolorowa, jakby
zostata wyjeta ze Spotkamy sie w St. Louis (Meet Me in St. Louis, rez. Vincente
Minnelli, 1944) — sekwencja rozgrywajaca si¢ w Sezamie oraz Patacu Kultury
i Nauki. Sceny, w ktorych uktady taneczne przypominajg te z wideoklipu do /t’s
Oh So Quiet Bjork (ciata przerzucane migdzy pétkami sklepowymi z rak do rak),
s przesycone entuzjazmem, energia i radoscia — gwiazdy Adrii omijaja olbrzymia
kolejke stojaca przed sklepem i wchodza do krolestwa konsumpcji (tylko dla wy-
branych); ekspedientki dwoja si¢ i troja, by wybra¢ dla nich odpowiednie buty
i w mgnieniu oka tworza prowizoryczny wybieg z kartonow, by te mogty zapre-
zentowac nowe stylizacje. Sekwencje zamyka jednak zapowiedz porazki — Srebrna
wiruje na tarasie Patacu Kultury i Nauki, a my, widzowie, wraz z nig, az do chwili,
gdy upada, a kamera — wcigz wirujac — unosi si¢ w gore 1 z lotu ptaka przyglada
sig, jak pomocng dton wyciaga w jej strone basista, co z niepokojem obserwuje
Ztota, a Krysia $piewa: Czarne paznokcie / Od wielu brudnych spraw / Ich zachwyt
/ Patrzec¢ na to zal. Poczatkowe sekwencje musicalowe — dobrze wpisujace si¢
w znang z klasycznych musicali fantazmatyczng i eskapistyczng rzeczywisto$é
muzycznego spektaklu, w obrebie ktdrego wszelkie ukazane w narracyjnych czg-
$ciach fabuty konflikty fatwo zostaja rozwigzane za sprawa tanca i piosenki — nie-
postrzezenie przeobrazaja si¢ w Corkach Dancingu w korowdd afektow
negatywnych: gniewu, wsciektosci, goryczy, smutku, bezsilnosci opisujacych do-
$wiadczenie utraty, niepowodzenia i rozczarowania. Smoczynska opowiada bo-
wiem nie tylko o potwornych ciatach, ,,$mieciowych” gatunkach, ale takze
o ,,wstecznych” afektach.

A. O. Scott na tamach ,,The New York Times” zestawia film Smoczynskiej
z The Love Witch (2016) Anny Biller opowiadajacym o mordujacej swych kochan-
kéw wiedzmie: Fantazja Biller o wladzy, pozgdaniu i zemscie jest (...) bardziej
gniewna i bardziej figlarna niz bajka pani Smoczynskiej o ztamanym sercu i siost-
rzanej solidarnosci *. Genezy owych roznic autor szuka w r6znicach kulturowych.
Zdaniem Smoczynskiej Corki Dancingu opowiadaja przede wszystkim o samo-
tnosci, sa mieszankq ironii i melancholii (...) poczucia humoru i smutku, co ma
w sobie co$ bardzo polskiego ¥7. Kwintesencja depresji po polsku (podszytej po-
czuciem humoru, w czym zastuga gltdwnie tekstow Zuzanny Wronskiej) jest oni-
ryczna scena reanimacji bohateréw za sprawa wodki podanej dozylnie. Najpierw
cztonkowie Fig i Daktyli pozbywaja si¢ syren, wrzucajac je do Wisty, potem do-
chodzi miedzy nimi do bojki, przywodzacej na mysl te z filméw Zutawskiego (his-
teryczne ruchy kamery i histeryczne ciata rzucane z kata w kat). Wszyscy leza
nieprzytomni, a kamera eksponuje ich blade, posiniaczone i zakrwawione ciata.
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Na ratunek przybywa im zblazowane, ale petne gwiazdorskiego czaru Boskie Futro
z kropléwkami z wodki w reku. Powolna jazda kamery ukazuje ponura, klaustro-
fobiczng i zagracona przestrzen mieszkania: poprzewracane krzesta, porozrzucane
gazety, rozwleczone po podtodze buty i puste butelki na t6zku, co ma symbolizo-
wac rozpad, rozktad, gnicie, zapa$¢ i apatig, czyli stan, w ktorym znajduja si¢ bo-
haterowie. Celnie oddaje to tekst Pet/i, ktory poczatkowo wykonuje Boskie Futro,
wkluwajac si¢ w ciata bohateréw, palac przy tym papierosa za papierosem, a na-
stepnie — gdy alkohol rozptywa si¢ juz po ich zytach — sam zespo6t zmartwychwsta-
jacy, niczym wampiry, o §wicie: Poison / Z wnetrza / Daje / Ten zapach / A czy to
Juz, czy to juz, czy to juz / Spacer nie pomaga / Potrzebuje glukozy / Wlosy mam
z wiskozy / Kto bol ukorzy / A czy to juz, czy to juz, czy to juz. Gdzie jednak szukaé
genezy owego stanu? Smoczynska ktadzie nacisk na spoteczne elementy depresji
(Wszyscy smutni jak cholera), ale zrodet kryzysu nie szuka w rozpaczy historycznej
i politycznej, w stanie wojennym i jego konsekwencjach. Nie dziwi zatem, ze bro-
nita si¢ przed wiaczeniem do filmu sceny, w ktorej syreny obracaja w zgliszcza
Patac Kultury i Nauki 3. Wszelkie akcenty wymierzone w system komunistyczny
sprawityby, ze film interpretowano by wytacznie jako opowies¢ o dwdch dzielnych
syrenach, ktore przybyty do Warszawy, by rozprawic¢ si¢ z komunizmem, podczas
gdy rzeczywistym przedmiotem ataku nie jest tu komunizm. Albo inaczej: ze Corki
Dancingu bardziej sg o ,,dzisiaj” niz o ,,wczoraj”, o ,,teraz” niz o ,,wtedy”.
Ciekawe, ze to wlasnie smutek motywuje syreny do oporu i walki — dziewczyny
morduja tylko wtedy, gdy sa smutne, a aktom tym zwykle towarzysza (lub bezpo-
srednio je poprzedzaja) numery muzyczne petnigce funkcje mobilizacji i stymulacji
do dziatania. Zanim Zlota pozre w samochodzie swoja pierwsza ofiare, spiewa
w wannie: Juz dawno nie bylam taka samotna / Wieczorami robig sig coraz bardziej
glodna; reakcja na wy(od)rzucenie zawinigtych w dywany syren do Wisty okazuje
si¢ konsumpcja pary gejow i kciuka perkusisty; wyssanie krwi Milicjantki naste-
puje po tym, jak dziewczyny w drapieznej i mrocznej stylizacji wyspiewuja
w Adrii: Mialy by¢ frutti di mare, a zostat batagan po karnawale; wreszcie po po-
nownym — tym razem zbiorowym — od$piewaniu Muchy, piosenki o najwazniej-
szym polskim afekcie narodowym (Bo ja smutna /i ty smutny / on smutny / bo my
smutni /i wy smutni /i oni smutni / wszyscy smutni jak cholera) Ztota zagryza
Mietka w solidarnym odwecie za $mier¢ Srebrnej. Smutek rodzi gniew. I, co is-
totne, afektow tych nie sposéb odseparowac od przyjemnosci. Zdaniem Heather
Love wiele ztych uczué (...) uzalanie si¢ nad sobq, rozpacz, depresja, samotnos¢,
zal — wigze sie w istocie z przyjemnosciq, a dokiadnie z tym rodzajem przyjemnosci,
ktory jest regularnie ostro potepiany jako sentymentalny, placzliwy, nostalgiczny,
poblazliwy i bezuzyteczny. Sugerowatabym, ze czesciowq przyczyng tego, ze te
uczucia-stany wciqz sq deprecjonowane, jest to, ze sq kojarzone z przyjemnosciq —
nawet ekstazq — tak wewnetrzng, zZe odwracajq uwage od swiata zewnetrznego >°.
Jak wiadomo, kultura polska jest ufundowana na cierpieniu, ale takim, ktore nie
powinno si¢ przenika¢ z przyjemnoscia, ta bowiem ma moc — jak sugeruje autorka
Feeling Backward — dystansowania od tego, co na zewnatrz. Tymczasem nega-
tywne afekty (smutek, zal, utrata, gniew) okazujg si¢ u Smoczynskiej niebezpiecz-
nie satysfakcjonujace, poniewaz z jednej strony sg podszyte ekstazg, natomiast
z drugiej prowokuja do odwetu. Ann Cvetkovich w ksiazce o depresji, bedacej
proba analizy kulturowej polityki zZycia codziennego, postuluje nie tylko prze-
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dzierzgnigcie smutku w site, lecz takze dostrzezenie w nim zrodta transformacji .
Heather Love pisata z kolei, ze centralnym paradoksem kazdej krytyki transforma-
cyjnej jest to, ze jej marzenia o przyszlosci opierajq sie na historii cierpienia, styg-
matyzacji i przemocy °'. Innymi slowy, nie sposdéb wyobrazi¢ sobie polityki
transformacyjnej bez takich afektow, jak smutek, zal i rozpacz, ktdére moga by¢ po-
strzegane pozytywnie jako zalagzek zmian w spoleczenstwie. Zarazem zar6wno
Love, jak i Cvetkovich podkreslaja, ze nie idzie tu o pielegnacj¢ nadziei w obliczu
rozpaczy, o prostg wymiane rozpaczy na nadzieje 2. Zadaniem, ktore stawia sobie
Cvetkovich, jest depatologizacja negatywnych afektow i zwrot w kierunku utopii,
co moze prowadzi¢ do ujecia depresji jako sity stymulujacej do tworzenia wspoélnot,
dziatan politycznych i politycznego aktywizmu %. José Esteban Muiloz, piszac
w Cruising Utopia o queerowym utopizmie, ktadzie nacisk na nadziej¢ — kosztem
takich faczacych ludzi negatywnych afektow, jak wstyd, wstret czy nienawis¢ — po-
niewaz nadzieja jest emocjonalng modalnosciq ,, par excellence ”, ktora strukturyzuje
przynalezno$¢ i otwiera drzwi do przysztosciowosci. Wychodzgc od wspodlnego nie-
zadowolenia — pisze badacz — dojs¢ mozemy do kolektywnej potencjalnosci .
Muiioz definiuje pojecie ,,utopii” mi¢dzy innymi za Fredrikiem Jamesonem
opisujacym ja w kategoriach cechujacych odszczepienca czy maniaka: zy¢ w ra-
mach heteryckiego czasu, pragng¢ i wyobraza¢ sobie inny czas i miejsce, to przed-
stawia¢ i zrealizowa¢ pragnienie, ktore jest zaréwno utopijne, jak i odmiercze %.
Film Smoczynskiej w istocie ma niewiele wspolnego z charakterystycznym dla
klasycznego musicalu wycofaniem si¢ z rzeczywistosci i ucieczka w magiczne
$wiaty, natomiast okazuje si¢ — jak prace Warhola i Hodgesa, ktére dla Mufioza sg
przyktadem utopijnej estetyki queer — manifestacja wielkiej odmowy zaakcepto-
wania powszechnego dyktatu ,,tu i teraz” . W jednej ze scen cztonkowie Fig
i Daktyli zastygajg w bezruchu, swobodnie poruszajg si¢ tylko syreny. Jakby ,,tu
i teraz” wigzalo si¢ z zastojem, stagnacja, marazmem, a uciele$niona przez syreny
przyszto$é — z ruchem i dziataniem. Syreny sama swoja obecnoscia naruszajg obo-
wigzujacy — fallocentryczny i (hetero)normatywny — porzadek spoteczny, petnig
funkcje swoistego zakldocenia, ktdre niesie ze soba obietnice innego zycia. Urokowi
temu ulega Krysia. Zamykajacy sceng lesbijskiego romansu Ztotej i Milicjantki
dzwiek orgazmicznego uniesienia otwiera obraz ogladanej w zblizeniu twarzy
Krysi w ekstazie. Razaca jasno§¢ wypiera dominujacy dotad mrok, a naszym
oczom — tym razem w planie og6lnym — ukazuje si¢ wokalistka przemieniona w sy-
reng, Krysia-syrena, ktorej piersi ssg Ztota i Srebrna. Zostajemy tym samym prze-
niesieni w inna, zdominowana przez przyjemnosc¢ przestrzen — matczyna bliskos¢
ptynnie przechodzi tu w napigcie erotyczne. Szybko okazuje si¢, ze w rzeczywis-
tosci bohaterka uprawia seks z Perkusista, ale nie to, co realne, lecz to, co wyob-
razone okazuje si¢ naprawdg istotne — ujrzenie siebie w innym ciele, innym czasie
i w innej roli. Wprawdzie krytyczka ,,Kina” pisata, ze ,, Corki... ” nie sq (...) sa-
motne, {gczy je [bowiem] siostrzeristwo, wspolnota z innymi kobietami ¢, jednak
owa wspolnota — jak si¢ zdaje — dopiero majaczy na horyzoncie. Krysia nie pro-
testowata, gdy Mietek i perkusista wyrzucali syreny do Wisty, czesto tez widziata
w dziewczynach swe rywalki. Identyfikacja z syrenami (Krysia jako syrena) oraz
ich pozadanie (odgtosy rozkoszy i btogi wyraz twarzy) w przywotanej wyzej futu-
rystyczno-onirycznej scenie pozwolily jej zrozumie¢ nauke ptynaca z wizyty syren-
potworéw w Warszawie — rezygnacja z wlasnej odmiennos$ci i bezgraniczne
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poswigcenie prowadzi do samounicestwienia, a kobieca sita gniewu ma moc spraw-
cza. W zamykajacej film synth-popowej wariacji na temat Daj mi t¢ noc, bedacej
swoistym przestaniem dla przysztosci, Ballady i Romanse §piewaja:

Baw sie do dna, bo bedzie Zal

Wez juz zostaw to, co zie

Otrzyj juz cekiny tez

Podmuch wiatru da nam sit

To, co zle, obrocimy w pyt

Bqgdzmy razem, wstaje swit

Na uczucie zgingt kwit

Wiec zatanczmy jeszcze raz

I nie mowmy nigdy pas.

Melancholia i trauma tgczg si¢ tu z solidarnoscia, a ukojenie i czuto$¢ — z ironia,
co oczywiscie odsyta nas do kampu. Sontag pisata, ze kamp jest thkliwym uczu-
ciem %, a Jack Babuscio dopowiadat, iz kamp — przeSmiewczy wobec zalu i roz-
goryczenia — moze niwelowac wsciekto$¢ i gorycz ©. Zatem nie tzy, a przyjemno$cé,
ironia, sztucznos$¢ i estetyzm sg sposobami na przezwyci¢zenie cierpienia (Otrzyj
Jjuz cekiny fez). Co istotne, ,,wsteczno$¢” Corek Dancingu — kampowa estetyka, po-
tworne ciata, ,,stabe” uczucia, cielesne gatunki, niemodne artefakty — prowadzi nas
w strong nadziei (Podmuch wiatru da nam sif) 1 przysztosci (I nie mowmy nigdy
pas). Innymi stowy to, co wsteczne, wstydliwe, i Smieciowe napedza i popycha do
przodu, poza fikcje, ktore przynosi negatywnosé, i poza trud terazniejszosci ”°.

Postscriptum — w strone przyszlosci

21 wrzesnia 2016 roku rozpoczgl si¢ w Polsce feminizm " — tymi stowami Ewa
Majewska otwiera swoj tekst o Czarnym Protescie kobiet w Polsce w 2016 1. Po-
jecie ,,feminizm” nie oznacza tu elitarnego ruchu kobiet z klasy $redniej, lecz og6l-
nokrajowa mobilizacje¢ kobiet — w réznym wieku i z réznych warstw spolecznych —
na rzecz ich praw. 22 wrze$nia 2016 r., w dniu rozpatrywania przez Sejm projektu
ustawy zakazujacej aborcji oraz skazujacej kobiety, ktore zdecydowatyby si¢ na
jej dokonanie, na wigzienie do lat pigciu, odbyt si¢ pod Sejmem tzw. Czarny Pro-
test. Akcja szybko przeniosta si¢ do Internetu, gdzie zachgcano kobiety i solidary-
zujacych si¢ z ich postulatami mezczyzn do publikowania selfie w czarnych
ubraniach z hasztagiem #czarnyprotest. Kulminacja owych protestow byt Ogolno-
polski Strajk Kobiet (tzw. czarny poniedziatek), ktory odbyt si¢ 3 pazdziernika
2016 r. Szybko przekroczyt granice geograficzne, klasowe oraz pokoleniowe i do-
prowadzit do porzucenia prac legislacyjnych nad projektem zakazu aborcji. Warto
dodac¢, ze strajk zostat zainicjowany miedzy innymi przez Krystyn¢ Jand¢ (Janda
wezwata kobiety do strajku i si¢ zaczelo. Dziesigtki tysiecy osob skrzykujq sie na
Facebooku ™), ktorej transgresyjna Agnieszka z Czlowieka z marmuru (rez. Andrzej
Wajda, 1976) jest jednym z symboli zrywu politycznego z drugiej potowy lat 70.
Co jednak z Czarnym Protestem majg wspolnego Corki Dancingu? W manifesta-
cjach oporu, jak pisze Majewska, sztuka zajmuje poczesne miejsce przede wszyst-
kim jako ten obszar produkcji kulturalnej, ktory czesto z wyprzedzeniem diagnozuje
i wyraza problemy wspotczesnosci, ktore nie uzyskatly jeszcze petnej politycznej
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formy, masowo komunikowalnej nazwy, postulatow etc. Autorka, by zilustrowac
swa teze, odwotuje sie do pracy Ewy Partum Samoidentyfikacja ze stycznia 1980 r.,
gdzie nagie cialo artystki wrzucone w depresyjna przestrzen miasta i usytuowane
posrod zmeczonych ludzi wyraza problem kobiety (...) wykluczonej z pola arty-
stycznego i szerzej — spolecznego, ale przede wszystkim zapowiada nieuchronnosé
zdarzen, ktore przyjdg w sierpniu 1980 roku ™ (od strajkéw w Stoczni Gdanskiej
przez podpisanie Porozumien Sierpniowych az po wybuch ,,karnawatu Solidarno-
$ci”’). Smoczynskiej radykalna manifestacja oporu wobec fallocentrycznej rzeczy-
wistosci 1 patriarchalnych hierarchii, demonstracja siostrzanej wspoélnoty, niezgody
na meskie zarzadzanie ciatami dziewczat (decyzje dotyczaca okaleczenia Srebrne;j
podejmuje wilasciwie Mietek), wreszcie wolanie o prawo do odmiennosci —
wszystko to, jak si¢ zdaje, niejako przepowiada wyjscie strajkujacych kobiet na
ulice. Zarowno praca Partum, jak i film Smoczynskiej nie mialy oczywiscie bez-
posredniego wplywu na mobilizacje spoteczne, ale sygnalizowaty ich potrzebe,
byly dokumentem (...) momentu przetomu, momentu, w ktorym objawia sig i od-
stania potrzeba ekspresji i spotecznej zmiany ™. Jak bowiem podpowiada Mufioz
w swoim queerowym manifescie, w ktorym odmiennosc nie jest wylqcznie byciem,
ale raczej praktykq dla i ku przyszitosci: musimy marzy¢, ustanawiac¢ nowe, lepsze
rozkosze, inne sposoby bycia w swiecie czy wreszcie nowe swiaty . Wychylony
w stron¢ przysztosci otwarty finat Corek Dancingu — Bgdzmy razem, wstaje swit
i wpatrzone w dal spojrzenie Krysi — antycypuje, by¢ moze, przyszte relacje spo-
eczne oparte na kobiecej (szerzej: odmiennosciowej?) solidarnosci i bliskosci.
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! Krytycy starszego pokolenia zwykle byli zde-
zorientowani (Film juz tutaj kultowy, najpo-
pularniejszy na Facebooku — pisat w kores-
pondencji z Festiwalu w Gdyni Tadeusz So-
bolewski. I dalej: Ja nie znalaztem z nim kon-
taktu /Cos nowego idzie w polskim kinie, ,,Ga-
zeta Wyborcza” 2015, nr 219, s. 2/), podczas
gdy ci mtodszego — jak cho¢by Jakub Majmu-
rek — zachwyceni: Film niezwykly, fantazyjny,
catkowicie odstajqgcy od polskiego kina, two-
rzqcy swoj wlasny, osobny estetycznie i my-
Slowo Swiat (Drapiezne syreny z Warszawy,
,Dziennik Opinii”, 18.09.2015, nr 261,
http://krytykapolityczna.pl/kultura/film/dra-
piezne-syreny-z-warszawy-majmurek-z-gdyni/
/dostep: 12.11.2017/).
Warto doda¢, ze film zostal wydany takze na
DVD w prestizowe;j serii arcydziet kina §wia-
towego The Criterion Collection, w ktorej —
sposrod polskich filmow — znajduje sig ,,try-
logia wojenna” Wajdy i filmy Kieslowskiego
(por. E. Dtuzewska, ,, Corki Dancingu” w pres-
tizowej The Criterion Collection, ,,Gazeta Wy-
borcza” 2017, nr 166, s. 15).
3D. Ehrlich, ,, The Lure” Is The Best Goth Musi-
cal About Man-Eating Mermaids Ever Made,
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LHIndieWire”, 25.07. 2016, http://www.in-
diewire.com/2016/07/the-lure-polish-
mermaid-musical-review-1201709567/ (dostgp:
12.11.2017). Czy autor mogt wiedzie¢, ze Ro-
bert Bolesto, scenarzysta filmu, byt w szkole
$redniej fanem zespotu Trenta Reznora? (por.
R. Bolesto, Pozytki z niszczenia, rozm. J. Wrob-
lewski, ,,Polityka” 2017, nr 17-18, s. 134-136).

4 0. Henderson, Polish Mermaid Musical ,, The
Lure” Gets Joyously Nasty, ,,The Village
Voice”, 31.01.2017, https://www.village-
voice.com/2017/01/31/polish-mermaid-
musical-the-lure-gets-joyously-nasty/ (dostgp:
12.11.2017).

3 J. Romney, Film of the Week: ,, The Lure”, ,,Film
Comment”, 2.02.2017, https://www.filmco-
mment.com/blog/film-week-lure/  (dostep:
12.11.2017).

¢ Tamze.

7 Stuchaj, urodzitas juz drugie dziecko i pewnie
nie bedziesz chciata na razie dalej si¢ rozmna-
zaé. Dlatego trzeba zrobié film. Mam nawet
Swietny tytut: ,,Corki Dancingu”. Moje przy-
Jaciotki Zuzka i Baska wychowaty si¢ na dan-
cingach. To bedzie hit! — miat rzec Bolesto
(A. Smoczynska, Mama — syrena, a ojciec —
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ksiggowy. horror, musical, Tarantino i PRL,
rozm. M. Urbaniak, ,,Wysokie Obcasy”,
2.01.2016, http://www.wysokieobcasy.pl/wy-
sokie-obcasy/1,53662,19401280,mama-syre-
na-a-ojciec-ksiegowy.html /dostep: 12.11.2017/).

8 Tamze.
 Tamze.
® Tamze.
K. Pasternak, Krwiozercze syreny znad Wisty,
~Newsweek Polska” 2015, nr 39, s. 119.
A. Smoczynska, Mama — syrena... dz. cyt.
Smoczynska czesto opowiadata w wywiadach
o nierownym traktowaniu kobiet w zmaskuli-
nizowanym $rodowisku filmowym, zaréwno
gdy idzie o wspolprace z producentami czy
szefami pionéw, jak i walke o finansowanie:
Bycie kobietq wcigz zmniejsza szanse na dofi-
nansowanie. Zwlaszcza kiedy w gre wchodzq
duze pienigdze. Jesli rezyser i rezyserka stajq
w szranki, mozesz by¢ pewna, ze to on zgarnie
kase (A. Smoczynska, Polski horror, rozm.
A. Trzebuchowska, ,,Przekroj”, 25.08.2017,
https://przekroj.pl/kultura/polski-horror-
agata-trzebuchowska /dostep: 12.11.2017/).
Por. Potwory, hybrydy, mutanty. Pogranicza
ludzkiej natury, red. R. Koziotek, M. Marceli,
O. Knapek, J. So¢ko, Wyd. FA-art, Katowice
2012.
Queerowos$¢ oznacza tu nie tyle reprezentacje
odmiencow seksualnych (cho¢ syreny — z ich
plynna i nieokreslong seksualnoscia — sg zde-
cydowanie podmiotami queerowymi), ile sze-
roko pojeta nienormatywno$¢, ktora ma moc
podwazania konwencjonalnych struktur ideo-
logicznych, obyczajowych, gatunkowych i nar-
racyjnych, destabilizowania normatywnych
praktyk spotecznych, uczuciowych czy se-
ksualnych.

3 K. Pasternak, dz. cyt., s. 118.

® A. Smoczynska, Polskie syreny w Ameryce,
rozm. E. Szponar, 3.06.2017, http://film.on-
et.pl/artykuly-i-wywiady/polskie-syreny-w-
ameryce-rozmowa-z-agnieszka-smoczynska-
wywiad/mbx8nq (dostep: 12.11.2017).

7 C. Johnston, Kino kobiece jako kino buntu,
tlum. A. Helman, ,,Film na Swiecie” 1991,
nr 384, s. 13-21; L. Mulvey, Przyjemnos¢
wzrokowa a kino narracyjne, thum. J. Mach,
w: tejze, Do utraty wzroku. Wybor tekstow,
red. K. Kuc, L.Thompson, Korporacja Ha!Art,
Krakow — Warszawa 2010, s. 33-47.

8 Cho¢ musical byt uznawany za gatunek za-
sadniczo heteronormatywny, to wspotczesni
badacze podkreslaja, ze tkwi w nim — gtownie
za sprawg trwalego powinowactwa z twor-
cami i publiczno$cia queerowa — potencjat
wywrotowy (por. B. Farmer, Fantasmatic Es-
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capades: Gay Spectatorships and Queer Ne-
gotiations of the Hollywood Musical, w:
tegoz, Spectacular Passions. Cinema, Fan-
tasy, Gay Male Spectatorships, Duke Uni-
versity Press, Durham — London 2000, s. 70-
-109).

1 Por. np. L. Bakare, ,, The Lure”’: Mermaid Mu-
sical a Splashy Distraction Until Lack of Story
Seems Fishy, ,,The Guardian”, 24.01.2016,
https://www.theguardian.com/film/2016/jan/24
/the-lure-mermaid-musical-a-splashy-
distraction-until-lack-of-story-seems-fishy
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