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Spektakl gościnności
Party przy świecach Antoniego Krauzego

 AldonA oSSowSKA-ZwierZchowSKA, Piotr ZwierZchowSKi 

Problem aspiracji połączonych z imitacją statusu społecznego był w kinie PRL
dość chętnie podejmowany, zwłaszcza w latach 70. Można się z nim zetknąć
choćby w 40-latku Jerzego Gruzy i Krzysztofa Teodora Toeplitza w odcinku zaty-
tułowanym Kosztowny drobiazg, czyli rewizyta (1976). Małżeństwo Karwowskich,
dążąc do stylu życia ówczesnych elit dyrektorskich, przygotowuje przyjęcie do-
mowe, bezrefleksyjnie naśladując podpatrzone wzory. Koszty przyjęcia wzrastają,
gdy Karwowscy decydują się na remont mieszkania, tak by było utrzymane
w orientalnym stylu z łukami. Co więcej, symbolem imitacji rodowodu rodziny
staje się portret rzekomego przodka zakupiony w Desie. Dla Magdy Karwowskiej
przygotowania do tej rewizyty stanowią próbę inicjacyjną, mającą zastąpić rytuał
wejścia do towarzystwa. Tym boleśniejsze jest jej rozczarowanie niedoszłym party
– zaproszeni goście wybierają inne przyjęcie, organizowane przez stojącego znacz-
nie wyżej w hierarchii społecznej ministra. Dopiero chwila rozgoryczenia obnaża
sztuczność dokonanej metamorfozy otoczenia i kosztownych przygotowań, poczy-
nając od potraw: indyka na słodko z ryżem, lina à la flaczki, ciernika à la łosoś,
polędwicy z ryby. Nieodłącznym elementem menu są także napoje, w tym tonik
i coca-cola, będąca już wówczas symbolem nowoczesności i luksusu. W 40-latku,
jak również w kilku innych filmach, wizerunek produktu zaczął pełnić funkcję

pewnego rodzaju – zabawnego – komentarza do swoiście konsumpcyjnego kształtu

rzeczywistości codziennej lat siedemdziesiątych 1. W każdym razie wbrew socja-
listycznym ideałom, przynajmniej tym oficjalnie obowiązującym, styl życia oparty
na konsumpcji lub chociaż związanych z nią pragnieniach wcale nie był rzadki,
raczej przeciwnie 2. 

Opowieścią o wynikających z aspiracji naśladownictwie i chęci wyróżnienia
się, stanowiącą zarazem krytyczne nawiązanie do socjalistycznego konsumeryzmu
epoki Gierkowskiej, jest również Party przy świecach (1980) Antoniego Krauzego,
zrealizowane na podstawie opowiadania Jana Himilsbacha, który zresztą pojawia
się w filmie w epizodycznej, ale istotnej roli. Bohaterowie, aczkolwiek tak różni
od Stefana i Magdy Karwowskich, także chcą zaakcentować swój status społeczny
i kulturowy przez zorganizowanie przyjęcia 3, choć w zdecydowanie większym
stopniu odwołują się do imitacji obyczajów i postaw. Spotkania towarzyskie sta-
nowiły naturalny element codzienności czasów, w których stopa życiowa Polaków
i ich możliwości konsumpcyjne wzrosły. Wpisywały się w przemiany obyczajowe,
pozwalały także zaznaczyć pozycję towarzyską i społeczną, choć warto pamiętać,
że będące niegdyś kanonem etykiety towarzyskiej, obudowane wieloma nakazami

i zakazami stały się w społeczeństwie egalitarnym głównie formą spędzania wol-

nego czasu i rozwijania kontaktów międzyludzkich 4.
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Choć na przełomie lat 70. i 80. spotykanie się ze znajomymi w restauracjach
było już czymś naturalnym, włączając w to różne uroczystości, to w przypadku
filmu Party przy świecach, któremu w zasadniczej części artykuł ten jest poświę-
cony, nie było jednak mowy o tym, by gości zaprosić w jakieś inne miejsce – mógł
to być tylko dom. Nie chodziło bowiem o zwykłe spotkanie towarzyskie ani uro-
czystość rodzinną. Przekonanie, że Polacy są narodem gościnnym, zawiera się także
w przysłowiu: „Gość w dom, Bóg w dom”. Ale Niuniek (Wiesław Wójcik) i Aniołek
(Halina Wyrodek) nie cieszą się z przyjazdu Józka Gańki (Tomasz Zaliwski) z ro-
dziną. Ponieważ jednak wcześniej dostali ich zdjęcie na tle domu i samochodu,
muszą się odpowiednio zaprezentować. To właśnie stanowi ich podstawową moty-
wację, a nie rzeczywista chęć podniesienia swojego statusu czy świętowania z okazji
przyjazdu znajomych. Sama wizyta stanowi raczej naruszenie rytuałów codzienno-
ści. Aniołkowi to się nawet podoba. Widok zastawionego stołu sprawia jej przyjem-
ność: Fajnie, nie? – chociaż przez moment poczuła się prawdziwą gospodynią.
Niuniuś ma na ten temat nieco inne zdanie. Co prawda można się napić i pogadać,
ale: Gdyby Gańko nie przyjechał, od razu po kolacji poszedłbym spać.

Ich marzenia i aspiracje są na miarę ówczesnej rzeczywistości. Znamiennym
symbolem nieprzystawalności do nich warunków życia jest łódź, którą w miesz-
kaniu buduje sąsiad. Nigdy jej stamtąd nie wydostanie, nigdy nie popłynie, w cias-
nym mieszkaniu w bloku łódka wygląda surrealistycznie, niemniej jednak
znakomicie podkreśla chęć przekroczenia granic stawianych przez pełną frustracji
codzienność. Z drugiej strony ograniczenie tkwi w samych bohaterach. Aniołek
marzy o zagranicy, mogłaby pojechać do NRD. Ale myśl o wyjeździe jest związana
wyłącznie z planami wywiezienia czegoś na handel. Już w pierwszej scenie wi-
dzimy, jak oglądają Dziennik Telewizyjny, ale interesuje ich tylko prognoza pogody.
Dla bogaczy? – pyta Niuniek. Dla nas – odpowiada żona. Oprócz oczywistego na-
wiązania do pokazywanego wówczas w polskiej telewizji amerykańskiego serialu,
mamy tu do czynienia z czymś, co można by ewentualnie uznać za przejaw ich sa-
moświadomości.

Niuniek deklaruje: Mnie pieniędzy nie trzeba, wystarczy mi to, co mam, ale cała
sytuacja z podejmowaniem gości zdaje się temu przeczyć. Zapowiedziane odwie-
dziny wyzwalają w nim i Aniołku potrzebę budowania wizerunku, chęć rywalizacji,
ukazania przybyszom ze wsi swej wyższości kulturowej i społecznej. Musimy się

postawić, mówią zgodnie ze staropolskim „zastaw się, a postaw się” (ponadto Niu-
niek myśli o wizycie jako części przemyślanej transakcji – my będziemy gościli
ich jeden dzień, a potem pojedziemy na miesiąc do nich na wieś). Służy temu bie-
siada, którą przygotowują dla gości. Co ciekawe, w opowiadaniu Himilsbacha jej
opis zamyka się w kilku krótkich akapitach. Krauze znacznie to rozwija. Gospo-
darze, w imię zasady pokazania się, odgrywają spektakl gościnności. Dla ich po-
czucia prestiżu społecznego ostentacyjna, uzewnętrzniona konsumpcja ma większe
znaczenie niż samo posiadanie 5, choć stanowi jedynie imitację. Tytułowe świece 6,
stanowiące element scenografii przyjęcia, oprócz nawiązania do salonowych tra-
dycji, zdają się tworzyć cień dla ukrycia fałszu kryjącego się w wizycie gości,
w rzeczywistości obcych i obojętnych gospodarzom. 

Znajomi, pozostający w dość odległej relacji, mało o sobie wiedzą, co sprzyja
udawaniu. Nawet podczas wspólnego zasiadania przy stole, jedzenia i wreszcie
picia nie zbliżają się do siebie, nie wchodzą w bliską relację. Kulminacją fałszywej
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serdeczności jest wywieszenie ręcznika dla gości w łazience, żeby się nie wycierali

w nasz, tymczasem sam „gospodarz” korzysta z tego gościnnego. Ani Niuniek,
ani Gańko nie zdobywają się na szczerość w zwykłej rozmowie o codzienności
na wsi i w mieście. Ten drugi, jak również w pewnej mierze jego zięć, posługuje
się przy tym językiem propagandy sukcesu 7. Spotkanie jest pozbawione sponta-
nicznej radości, a zainicjowany taniec przy muzyce jest okazją do niezbyt ryt-
micznych „przytupów”, z emfazą określanych przez Krychę jako disco. Przyjęcie
służy przede wszystkim własnej prezentacji, która w jednym i drugim wypadku
okazuje się fałszywa.

Czy można zorganizować tak prestiżowe, z punktu widzenia bohaterów, spot-
kanie w małym mieszkanku w bloku? Przestrzeń biesiady bywała znacznie ogra-
niczona z powodów lokalowych. Widzieliśmy to w wielu filmach, choć zarazem
dostarczały one dowodów, że niewielkie mieszkania są większe, niż się wydaje,
lub nader elastyczne, by wspomnieć wesele w jednym z odcinków serialu Alter-

natywy 4 Stanisława Barei. Niekiedy trzeba było jednak je przebudować. Tak właś-
nie czynią państwo Karwowscy w 40-latku. Spodziewając się rewizyty nowo
poznanych znajomych, dokonują gruntownej przebudowy mieszkania. Możecie tu

urządzić teraz niezłe party, komentuje ich sąsiad i przyjaciel, doktor Stelmach.
Znaczące, bo wyrażające zmianę statusu spotkania, jest już samo pojęcie, przekra-
czające banalność zwykłego przyjęcia, użyte przecież także w tytule opowiadania
Himilsbacha i filmu Krauzego.

Niuniek i Aniołek nie tylko nie mają szansy, by zaimponować przyjezdnym
swoim mieszkaniem, ale problematyczne byłoby samo przyjęcie gości w domu. Po-
czucie ciasnoty i braku wygody zostało wzmocnione przez brak perspektywy i plany
bliskie. Wydaje się, że stojący przed kamerą wazon z kwiatami w całości przesłania
pokój. Żadnego mebla nie widzimy w całości, nie możemy niczego powiedzieć
o stylu mieszkania. Bohater wstający rano z łóżka nie ma szansy stanąć na podłodze,
bo rozłożony tapczan zajmuje cały pokój. Jedni sąsiedzi przeszkadzają drugim,
wszyscy odczuwają brak intymności. Na szczęście Niuniek akurat opiekuje się oka-
załym mieszkaniem szefa pod jego nieobecność. Kamera pokazuje je zupełnie ina-
czej. Już w pierwszym ujęciu panorama odkrywa przestrzeń pokoju utrzymanego
w duchu tradycyjnego mieszczańskiego salonu, wyposażonego w bufet, meble,
rzeźby, obrazy. Nie ma poczucia zagracenia. Oglądamy wyeksponowane meble, lu-
stro na ścianie, duży świecznik. Co ciekawe, w obu mieszkaniach w ważnym miejscu
znajduje się telewizor, choć paradoksalnie razi on nieco w salonie-jadalni. Goście
mogą więc podziwiać wielkość, wyposażenie i lokalizację mieszkania, nie zdziwi
ich nawet obecność gazet, którymi Niuniek na wszelki wypadek zakrył podłogę. 

Przybyszom ze wsi trzeba wszak zaimponować nie tylko przestrzenią, ale także
organizacją przyjęcia. W Party przy świecach widzimy kontrast między stołem,
przy którym małżeństwo spożywa na co dzień zupę – tzw. obiad jednogarnkowy,
a odświętnym nadmiarem – licznych półmisków zapełniających stół. Można też
dostrzec sosjerkę z łyżką – należące do standardu mieszczańskiego stołu, ale nie-
pojawiające się w wykorzystywanych na co dzień prostych fajansowych serwisach.
Zresztą ani razu nie widzimy, by ktoś używał jej. Ich funkcja na stole jest zupełnie
inna – nie pragmatyczna, ale symboliczna. 

Książki kucharskie z okresu PRL oprócz informacji dotyczących przepisów
przygotowywania potraw, bilansowania dietetycznego jadłospisu pełniły rolę po-

195

SPEKTAKL GOŚCINNOŚCI

100ZWIERZCHOWSCY:kwartalnik_filmowy  2018-03-02  13:14  Strona 195



radników w zakresie kultury spożywania posiłków, przygotowywania przyjęć, uro-
czystości lub zwyczajnie zachowania się przy stole w sytuacji bezradności oby-
czajowej dużej części społeczeństwa, nieposiadającej jeszcze trwale
wykształconego stylu życia 8. W poradnikach wskazywano na konieczność odpo-
wiedniego nakrycia stołu, nie tylko dekorowania, ale i odpowiedniej zastawy,
a także posiadania wiadomości na temat właściwego jej zastosowania, ułożenia na
stole, wreszcie posługiwania się np. poszczególnymi sztućcami w trakcie jedzenia.
W poradach z początku lat 60. znajdują się informacje, jak odróżnić tańszy fajans
od często droższej porcelany i jak sobie radzić z estetycznym przygotowaniem stołu
na przyjęcie z wykorzystaniem nawet tych tańszych serwisów 9. Dla społeczeństwa
czasów awansu społecznego – masowej migracji ze wsi do miasta – był to ważny
element przystosowania się do nowych zwyczajów. Podawano zasady organizowa-
nia przyjęć zgodnych z od dawna przyjętymi zwyczajami 10 – dla wielu nowe i trak-
towane jako znak przynależności do mieszkańców miasta. Przemiany kulturowe

postawiły wysokie wymagania przed ludźmi z „awansu społecznego”. Dla wielu

z nich umiejętność „jedzenia estetycznego” weszła w skład procedury dostosowania

do życia w mieście. Sztuka jedzenia stawała się wstępem do życia towarzyskiego,

ale bywała też problemem w narzeczeństwie czy życiu małżeńskim 11.
W Party przy świecach jest to o tyle widoczne, że mamy do czynienia z kilkoma

antynomiami: miasto-wieś 12, tradycja-nowoczesność, młodzi-starzy. O ile Gańko-
wie niezbyt chętnie sięgają po wystawione jedzenie, o tyle ich córka (Ewa Ziętek)
i zięć (Marian Dziędziel) nie mają przed tym najmniejszych oporów. Jedzą za-
chłannie i pospiesznie, sięgają po kolejne półmiski 13 i wręcz pożerają potrawy.
Smak jedzenia jest zresztą zdecydowanie drugorzędny. Zapewnienia, że wszystko
jest bardzo dobre, mają charakter rytualny. Liczy się sama konsumpcja: Jak się ma

zmarnować, to lepiej zjeść i odchorować. Bohaterom jest obce jakiekolwiek niu-
ansowanie rodzajów potraw, co znakomicie zostało podkreślone w zachęcie, którą
Niuniek kieruje do Gańki: Bierz się za skrzydełko wieprzowe. Nie bez powodu pra-
wie wszyscy uczestnicy przyjęcia wybierają kawę, którą piją w szklankach z me-
talowym uszkiem, nie w filiżankach, co niekoniecznie musiało być rozumiane jako
nawiązanie do czasów przedwojennych, ale było już postrzegane jako mało ele-
ganckie 14. Najważniejsze jednak, że kawa była od dawna napojem aspiracji. Ozna-

czała wejście w krąg cywilizacji miasta i we względny komfort życia. Czarna kawa,

w odróżnieniu od kawy zbożowej, symbolizowała raczej wygody niż trudną co-

dzienność 15. 
Aspiracje podkreślały także papierosy i związany z nimi rytuał częstowania

(zgodnie z ówczesnymi obyczajami, także w trakcie jedzenia, co w karykaturalny
sposób pokazał Kondratiuk w Jak to się robi /1973/). Biesiada nie mogła się bez
nich obejść. Były kolejnym symbolem męskości i luksusu, stosunkowo tanim kosz-

tem sygnalizowały status społeczny 16. I tu, niekoniecznie istotnym czynnikiem mu-
siał być ich smak. Rodzimi koneserzy przedkładali nad zagraniczne produkty
krajowe wyroby, „Sporty”, „Klubowe”, „Ekstramocne”. Gańko krztusi się, poczęs-
towany przez Niuńka „Astorami”, co z kolei wywołuje ironiczną uwagę jego zięcia:
Tacie te papierosy nie smakują, bo tato nie wie, co jest dobre. Można to zresztą
rozszerzyć na całą konsumpcję: biesiadnikom smakuje to, co jest drogie, zagra-
niczne, świadczące o ich guście, rzecz jasna – według ich własnego mniemania.
Tak samo zresztą było w odniesieniu do trunków, nie chodziło o ich jakość ani wa-
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lory smakowe. Niuniuś, częstując Gańkową (Barbara Rachwalska), podkreśla
przede wszystkim wysoką cenę, choć oczywiście nie podaje jej wysokości. 

Inna rzecz, że nie chodzi jedynie o status materialny, dostęp do żywności czy
innych dóbr. Oczywiście warunki gospodarki niedoboru, ograniczanej nim kon-
sumpcji, mają zasadnicze znaczenie dla sposobu bycia bohaterów; to zresztą bardzo
częsty motyw ówczesnych filmów. U Krauzego jest to podkreślone znacznie moc-
niej niż w opowiadaniu Himilsbacha. Tam Niuniek nie licząc się z groszem, kupił

w „Delikatesach” kilka butelek zagranicznych wódek, najlepszą czekoladę w ro-

dzimym wydaniu, kilka puszek portugalskich sardynek, owoce południowe, różne

gatunki wędlin, pieczywo normalne i słodkie, kawę, herbatę, no i oczywiście kilka

paczek doskonałych papierosów, których same celofanowe opakowania przyciągały

spojrzenia palaczy 17.
W filmie musi się starać, kombinować, szukać znajomości, wykorzystywać

okazję, ponieważ sklepy są puste. Wyłożoną na stół zdobyczą będą mięsa na zimno,
wędliny, zwłaszcza szynka i salami (co ciekawe, zdobywa mężczyzna, choć było
to zadanie przypisane raczej kobietom), sałatki warzywne. Ale awans ekonomiczny
czy umiejętność dotarcia do reglamentowanych czy niedostępnych towarów nie
jest przecież równoznaczny z wejściem do innego środowiska, przejęciem obowią-
zujących w nim zachowań, zwyczajów, kompetencji. W 40-latku: żona dyrektora

Powroźnego oprowadza Madzię Karwowską po swoim mieszkaniu. Gabinet męża

wypełniają kosztowne drobiazgi z Indii, między innymi uśmiechnięty Budda czy

Shiva. Przedmioty są dokładnie oglądane i niezręcznie obracane w dłoniach przez

żonę inżyniera. Propozycja przerobienia jednego z nich na lampę spotyka się ze

zdziwieniem właścicielki, która wskazuje na tę stojącą po przeciwnej stronie. Scena

w pokoju w stylu hinduskim pokazuje nie tylko różnice w wyobraźni konsumpcyjnej,

ale również różnice w kompetencjach posługiwania się przedmiotami 18.
Z kolei świadomość funkcji przedmiotu nie przekłada się jeszcze na wprowa-

dzenie go do codziennego użytku wraz z towarzyszącymi mu zachowaniami.
W Party przy świecach świetnie widać to w krótkiej scenie w łazience, kiedy bo-
haterowie rozmawiają o higienie. Kiedy dawniej mieli tylko miednicę, kobieta ma-
rzyła o wannie. Posiadanie tego luksusu miało się przyczynić do częstszych kąpieli.
Tymczasem obecnie kąpią się raz na tydzień: Wanna jest, a człowiek brudem za-

rasta. Scena ta odsłania też pozory peerelowskiej wygody: łazienka jest bardzo
ciasna, a wanna krótka. Z drugiej strony jej posiadanie stanowi jednak powód do
dumy, zwłaszcza w porównaniu z rzeczywistymi warunkami życia Gańków. Kiedy
Aniołek i Niuniek przyjeżdżają na wieś, odrzuca ich brak tych podstawowych wa-
runków jakości życia, do których już się przyzwyczaili. Aniołek pół życia myła się
w misce, teraz przeszkadza jej konieczność skorzystania z niej przez kilka dni. Po-
zostaje jednak pytanie, w jakim stopniu w grę wchodzi sama higiena, zinternali-
zowanie nowych obyczajów, a w jakim chęć podkreślenia w ten sposób nabytego
już statusu, dalsza część rywalizacji, która toczyła się przy stole? O tej drugiej
ewentualności świadczyć może strój: Niuniuś i Aniołek jadą na rewizytę na wieś
ubrani jak na letnisko – on w jasnym garniturze, ona w kapeluszu.

Bohaterowie nie potrafią posługiwać się otwieraczem do puszek, siorbią, pijąc
kawę. Dostrzegają zmiany obyczajowe i chcieliby się do nich dostosować, jednak
nie wpływają one na ich świadomość. Krauze co chwila ukazuje podejmowane
przez uczestników przyjęcia próby zaakcentowania swojej pozycji, które jednak
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wydają się śmieszne bądź w ogóle nie zostają dostrzeżone. Aniołek używa wyszu-
kanych, obco brzmiących słów, choć źle je wymawia: a propos, z wyraźnym ak-
centem na „s”. Unosząc wysoko dłoń, podaje ją Gańce do ucałowania, ten jednak
sprowadza ją w dół i mocno nią potrząsa. Krycha przedstawia męża nie imieniem,
ale jako inżyniera. 

Wygórowane aspiracje połączone z towarzyską nieporadnością obyczajową
znakomicie pokazał też Andrzej Kondratiuk w Jak to się robi. Podający się za fil-
mowca i literata Kozłowski (Zdzisław Maklakiewicz) i Narożny (Jan Himilsbach)
znaleźli się w Domu Pracy Twórczej. Kiedy udają się na posiłek, kierowniczka
(Emilia Krakowska) prowadzi ich do stołu, przy którym siedzi już kilka osób.
Wcześniej kamera ukazywała wszystkich gości wchodzących parami do jadalni
z ukłonem, niczym na staropolską biesiadę. Zachowanie bohaterów wyraźnie
świadczy o chęci zamanifestowania doskonałej znajomości zasad zachowania się
w eleganckim towarzystwie. Ale ich spojrzenia wskazują, że czują się niepewnie.
Przyglądają się innym osobom przy stole, sami też są poddani oględzinom (kamera
koncentruje się na nich, przejmując jakby spojrzenie innych). Postanawiają prze-
łamać tę krępującą sytuację, dokonując prezentacji. 

Kozłowski stara się wykazać dobrymi manierami, ale przez ich swoistą hiper-
bolizację tym bardziej odsłania sztuczność własnego zachowania. Następnym eta-
pem jest wykazanie się umiejętnością zachowania się przy stole. Spojrzenia
Maklakiewicza w kierunku pozostałych osób jednoznacznie wskazują, że wszystko
jest robione na pokaz. Chodzi o uwierzytelnienie pozycji społecznej, którą przypi-
sują sobie bohaterowie. Ich przesadzona grzeczność jest nie tylko sztuczna. Skon-
frontowana z gestami wskazującymi na brak jej internalizacji, jak na przykład
strząsanie ryżu z łyżki nad cudzym talerzem czy częstowanie papierosami (wy-
trząsanymi z paczki) przy jedzeniu, zarówno wskazuje na aspiracje bohaterów, jak
i podkreśla naśladownictwo. Narożny nie potrafi poradzić sobie z gołąbkiem owi-
niętym nicią, nie zna norm, ma problemy ze sztućcami. Miesza cukier w herbacie,
głośno stukając łyżeczką. Podnosząc szklankę do ust, odgina manierycznie mały
palec. Kulminację stanowi deser – ptyś ze śmietaną i cukrem pudrem jest szcze-
gólnym wyzwaniem. Narożny wykonuje przy tym całą pantomimę, a jego ka-
mienna powaga podkreśla komizm sytuacji. Kozłowskiemu pozornie idzie lepiej,
ale w gruncie rzeczy ma te same problemy. Niemniej jednak obaj są z siebie bardzo
zadowoleni.

Bezrefleksyjne przyjęcie form zachowania niczego więc nie zmienia, często
natomiast ze wzmożoną siłą podkreśla dysonans. Szczególnie ostro widać to w cza-
sie tytułowego Przyjęcia na dziesięć osób plus trzy Jerzego Gruzy, także na pod-
stawie opowiadania i scenariusza Jana Himilsbacha. Bezrobotni, niewykształceni,
nierzadko należący do marginesu społecznego mężczyźni stojący pod pośrednia-
kiem zostają zwabieni do źle opłacanej ciężkiej pracy. W ramach swoistej gratyfi-
kacji zostają zaproszeni przez kierownika na przyjęcie. Na porządną zapłatę nie
ma pieniędzy, ale dzięki funduszowi reprezentacyjnemu można zorganizować przy-
jęcie dla fikcyjnej delegacji.

Mężczyźni zaproszeni przez dyrektora do stołu po prostu do niego nie pasują,
nawet wizualnie. Podany alkohol im nie odpowiada. To jest dobre dla umysło-

wych – mówi bohater grany przez Zdzisława Maklakiewicza. Ponieważ jednak for-
malnie występują jako oficjalna delegacja – co było konieczne, by można było
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zorganizować poczęstunek z funduszu reprezentacyjnego – nie wypada poczęsto-
wać ich „czystą gorzałą”. Uczestnicy przyjęcia przejmują obyczaje, które kojarzą
im się z wyższymi niż ich własna sferami. Jedzą rękami, ale zwracają sobie uwagę
na nieobyczajne ich zdaniem zachowanie: Nie drap się przy jedzeniu. Jeden z nich
stuka nożem w szklaneczkę, by zwrócić na siebie uwagę i wznieść toast za kie-
rownika. Wymuszonej biesiadzie zostaje nadana forma. Widzimy trzęsącą się rękę,
która nalewa alkohol do kieliszka. Mężczyzna nie uroni przy tym ani kropli. Na-
stępnie przelewa wszystko do literatki i dolewa do pełna. Elegancki obyczaj został
więc pozornie – choć słabe to pozory – zachowany, pije się z odpowiednich kie-
liszków. Już po chwili kolejne osoby popijają z butelki, atmosfera robi się swo-
bodna, mężczyźni zaczynają rzucać się jedzeniem, co chwila słychać dźwięk
przewracanych i tłuczonych naczyń. „Uroczyste” spotkanie zamienia się w libację.
Ale film Gruzy, nie oszczędzając bohaterów, ukazuje również ich upokorzenie.

W polskim kinie alkohol, będąc nieodłącznym elementem obyczaju, wielokrot-
nie pełnił funkcje symboliczne 19. W PRL nie mogło się obyć bez niego prawie
żadne przyjęcie, zwłaszcza jeśli miało stanowić symbol aspiracji bohaterów. Nie
można było biesiadować czy świętować przy alkoholu wybranym przypadkowo,
nawet jeżeli wiązały się z tym niemałe trudności aprowizacyjne. Umiejętność zdo-
bycia i zaoferowania właściwego trunku przekładała się na wizerunek gospodarzy.
Tak też jest w Party przy świecach. Ale w przeciwieństwie do opowiadania, w fil-
mie Niuniek nie kupuje kilku butelek zagranicznych wódek, wizerunek jest zbu-
dowany na chęci wyróżnienia się, nie na stylu życia. Mężczyzna nie ma nic przeciw
temu, by napić się wódki, zresztą zachwala, że to jedna z najlepszych w Polsce
rzeczy (Co jak co, ale polską wódkę mamy doskonałą). Po dopełnieniu rytuału wy-
kazania swojej wyższej niż goście pozycji społecznej z przyjemnością zmienia
asortyment, przyjmuje także poczęstunek Gańki, który przyszedł z własnym alko-
holem 20. To właśnie wówczas jest najbardziej autentyczny. 

Przelewa bimber do butelki po markowym trunku, przekonany, że jego gość
nie zorientuje się, iż nie jest to koniak. Zresztą, w razie jakichkolwiek wątpliwości
i tak nic nie powie, ponieważ będzie się wstydził przyznać do swojej ignorancji.
Tak też się dzieje – chociaż Gańko nie rozpoznaje napoju, Krycha i jej mąż po-
twierdzają autentyczność i wysoką jakość „koniaku”, w ten sposób akcentując
swoje rzekome obycie. Wybór butelki jest przypadkowy – po prostu Niuniuś bierze
ją z półki, na której była wyeksponowana wraz z innymi, co akurat w PRL było
dosyć częstym zjawiskiem. Prawdziwy gospodarz mieszkania podkreślał w ten
sposób swój status społeczny i majątkowy, jak również wyrafinowany gust. Bez
wątpienia bowiem znaczenie miało to, co się piło. Korzystanie z zachodnich trun-
ków świadczyło o aspiracjach, usprawiedliwiało picie, świadczyło o znajomości
świata, potwierdzało status społeczny 21. Ponadto dzięki namiastkom zachodniego
stylu życia udawało się niekiedy stworzyć poczucie przynależności do lepszego,
niedostępnego (w każdym razie dla znacznej większości społeczeństwa) świata,
choć trzeba pamiętać, że – jak pisał w połowie lat 80. Piotr Gliński – w związku

z brakiem możliwości pełnej realizacji modelu zachodniego i wobec mglistego na

ogół pojęcia o jego faktycznych treściach funkcjonują w naszej rzeczywistości wy-

rwane z kontekstu kulturowego fragmenty stylu społeczeństwa konsumpcyjnego 22. 
Starania te budziły sprzeczne emocje w zależności od momentu historycznego,

tendencji ideologicznych, grupy społecznej, wieku, wykształcenia itd. Z jednej
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strony podkreślano obcość zachodnich produktów, ich nieprzystawalność lub zbęd-
ność w socjalizmie, z drugiej budziły one fascynację i pożądanie 23.

Nie zawsze jednak przynależność społeczna jest czynnikiem decydującym
o umiejętności postępowania zgodnie z obowiązującymi konwenansami. Wzory
zachowania, podobnie jak „wzory posiadania”, wywodzące się z tradycyjnych eto-

sów różnorakich warstw społeczeństwa, zostały po wojnie w znacznej mierze
zmodyfikowane, a obecnie, w nowych warunkach [mają] nowe, inne niż w swym

pierwotnym kontekście społecznym, znaczenie kulturowe. Wzory te trafiają na ogół

na podatny grunt w postaci specyficznej próżni kulturowej wytworzonej przez te

same procesy zmian społecznych, które stały się przyczyną rozbicia tradycyjnych

struktur 24.
Bohaterowie 40-latka Jerzego Gruzy i Krzysztofa Teodora Toeplitza, obaj

z wyż szym wykształceniem, mieli problem, co należy zrobić z koniakiem (trzeba
dodać – armeńskim), jak go przechowywać i pić. Ciekawy przykład swoistego od-
wrócenia sytuacji można znaleźć w Rewizji osobistej (1972) Andrzeja Kostenki
i Witolda Leszczyńskiego: to „prosty” celnik uświadamia wyemancypowanej i no-
woczesnej kobiecie, że nie można pić likieru Cointreau z musztardówek 25 (wie też
doskonale, w jakich kieliszkach powinien być podany), podważając tym samym jej
pretensje. Jemu nie pozwala na to staranne wychowanie, które kiedyś otrzymał. Inna
rzecz, że w chwili stresu nie ma oporu, by napić się tego likieru prosto z butelki.

W grę wchodziła bowiem nie tylko jakość alkoholu, ale także sposób jego spo-
żywania i towarzyszące mu zwyczaje. Party przy świecach można postrzegać jako
precyzyjny obraz rytuałów biesiadnych, jak również skomplikowanych gier społecz-
nych, związanych przede wszystkim z wizerunkiem oraz rywalizacją. Alkohol okre-
śla relacje między bohaterami, zwłaszcza mężczyznami. W grze o prestiż odgrywa
fundamentalną rolę, włączony (...) w rytuał interakcyjny, pozwala ustanawiać relacje

między uczestnikami. W zasadzie nikt się nie upija – odurzające właściwości trunku

pozostają gdzieś w tle. Jedynie czasem Aniołek mityguje alkoholowy apetyt Niuńka

– daje się to jednak ująć jako element tej samej gry. Wskazuje na wielkomiejskość

gospodyni, jej usytuowanie społeczne i aspiracje. (Kobiety wiejskie wiedzą, że chłop

pije z natury). Jak dowodzi ta sytuacja, nadrzędność i podporządkowanie nie są ni-

komu dane raz na zawsze – o swoją pozycję trzeba zabiegać i nieustannie ją poświad-

czać. Fakt kto pije, co i z kim to elementy tej gry. Wymiana zdań i gestów

towarzysząca częstowaniu alkoholem, nalewaniu, piciu – często wysoce skonwen-

cjonalizowana – pomaga zachować kontrolę nad sytuacją. Wiadomo przy tym, że

rozmowa ma swoje drugie dno: chodzi nie o picie, lecz o coś znacznie więcej 26. 
Podobnie pokazywał to Janusz Zaorski w nakręconym trzy lata wcześniej Mo-

krym władcy rozumu, czyli jednej z części popularnej serii satyrycznej Zezem.

Razem z Janem Tadeuszem Stanisławskim obnażali różne wady Polaków, między
innymi wskazując problemy związane z kulturą picia alkoholu. Tym razem pre-
tekstem do napicia się są imieniny. Alkohol był silnie związany z wszelakimi uro-
czystościami rodzinnymi, ale także ze sposobem spędzania czasu wolnego 27. Coraz
częściej bowiem pito bez szczególnych okazji. (...) w czasach PRL – szczególnie

w mieście – tradycyjne rytuały picia alkoholu traciły na znaczeniu, a alkohol prze-

stawał być wyróżnikiem czasu uroczystego. (...) Najważniejsze dotąd uroczystości

„alkoholowe” stawały się zaledwie częścią nowej obyczajowości częstego „oble-

wania” i picia „dla towarzystwa” 28.
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W Mokrym władcy rozumu nie o samą uroczystość zatem chodzi, ale o towa-
rzyszące jej rytuały alkoholowe. Między mężczyznami rozgrywa się rywalizacja,
która w pewnym momencie przyjmie formę bezpośrednią. Dwóch z nich będzie
siłować się na ręce, a przegrany za karę (choć w tym kontekście różnica między
karą a nagrodą jest prawie niewidoczna) musi wychylić kolejny kieliszek. Zmaga-
nia toczą się jednak także na innych płaszczyznach: przyrządzania alkoholu, zmu-
szenia kogoś do picia i oczywiście wytrzymałości na alkohol. Szczególną formą
jest umiejętność wygłaszania kolejnych toastów, jak również znajomość powie-
dzonek towarzyszących piciu. Kolejne toasty narzucają rytm picia i nie pozwalają
odmawiać alkoholu. Formuły słowne, porzekadła, zwroty przysłowiowe i tzw. toasty

współkomponujące sytuację „spotkania” alkoholowego, stanowią wąskie, ale bar-

dzo istotne pasmo komunikacji wewnątrzgrupowej, stanowią – charakteryzujący

sytuację – werbalny plan tej komunikacji. Stanowią one słowne impulsy sterujące

zachowaniem grupy, strukturalizujące i dyscyplinujące reakcje jej członków 29. 
Doskonale widać to również w Party przy świecach. Wygłaszanie toastu sta-

nowi element gry o prestiż, pozycję w towarzystwie. Kiedy gospodarz chce wznieść
toast za zdrowie gości, zięć Gańki proponuje własny 30. W ten sposób przedstawia
się jako znawca dobrych manier i stara się zająć dominujące miejsce w grupie. Ale
wzniesiony przez niego toast jest szczególny. Proponuje, by najpierw wypić zdro-
wie gospodyni i... pięknych pań. Wdzięczny uśmiech Aniołka gaśnie błyskawicz-
nie. Świadectwem towarzyskich talentów inżyniera jest też niewyszukany dowcip
o warunkach życia na wsi, wywołujący przesadny śmiech żony (i marsowe spoj-
rzenie teścia). Ośmieszone zostają także jego aspiracje. Dziękuje za wódkę, woli
zostać przy fałszywym koniaku, podobnie jego żona. 

Anna Wieczorkiewicz zwraca uwagę, że w filmie bardzo mocno została zazna-
czona różnica między piciem męskim i kobiecym. Stara Gańkowa pije niechętnie,
powtarzając, że jest niezwyczajna, w przeciwieństwie do swojego męża. Niuniuś
zajmuje się alkoholami, podczas gdy Aniołek proponuje kawę lub herbatę (wszyscy
wybierają tę pierwszą jako bardziej pasującą na takie przyjęcie), a męża ostrzega
przed możliwością upicia się. Podobnie jak mąż pije za to Lidka Minkowska, wy-

biera szklankę zamiast kieliszka, ale zaznacza, by nalać jej tylko do połowy. Ona

idzie pół kroku za nim, ale stara się dopasować swój krok do tego, który on wybie-

rze. Równanie w piciu mężczyzny i kobiety od razu wskazuje na to, że para sąsia-

dów ociera się o margines społeczny 31.
Trzeba jednak pamiętać, że w kulturze PRL z czasem coraz bardziej zanikały

różnice w piciu kobiet i mężczyzn, zarówno pod względem ilości, jak i stylu spo-
żywania trunków 32. Kobiety, choć robią to bardziej dyskretnie, także znają oby-
czaje, potrafią pić. W Mokrym władcy rozumu muszą dotrzymywać kroku,
ponieważ inaczej przyniosą wstyd swoim mężom. To pani domu głosi maksymę:
Nie ma się co pieścić, to się musi zmieścić. Inna z biesiadniczek odmawia alkoholu,
by w ukryciu przelać go do szklanki z herbatą i spokojnie sobie popijać.

Podstawową funkcją tytułowego Party przy świecach jest chęć ukazania swoich
aspiracji społecznych, przynależności do klasy wyższej. Dotyczy to zarówno
Niuńka i Aniołka, jak i gości. Cały spektakl zakłóca sąsiad, któremu przeszkadza
hałas wywoływany przez tańczących, a w zasadzie tupiących, biesiadników. Grany
przez Jana Himilsbacha Minkowski przychodzi w podkoszulku i rozpiętej koszuli
od piżamy, Lidka, jego żona (Grażyna Korin), ma założony szlafrok, samym stro-
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jem naruszają więc „świąteczną” atmosferę. Przybyły przedstawia się jako czło-
wiek pracy, który chce korzystać z wolnej niedzieli – Niuniek, Aniołek i ich goście
zostają zatem potraktowani przez niego jako przedstawiciele socjalistycznej klasy
próżniaczej. Minkowski wymusza na inżynierze, by ustąpił miejsca jego małżonce.
Nie zwracając najmniejszej uwagi na reguły przyjęcia, sygnalizowane przez ubiór
gości i zastawę stołu, pije alkohol ze szklanki. Na uwagę inżyniera: Chamstwo się

szerzy, odpowiada: Ja tam zawsze byłem z inteligencją na bakier. Pozornie bardzo
różni się od biesiadników, ale w gruncie rzeczy jest dokładnie taki sam jak oni.
Odsłania w ten sposób ich sztuczność. 

Zresztą relacja między sztucznością i autentycznością należy do najciekaw-
szych elementów filmu. Jakkolwiek pod wieloma względami party okazuje się imi-
tacją, nie przestaje przecież być czymś wyjątkowym, pozwalającym wykroczyć
poza codzienność (widzimy to już podczas przygotowań, kiedy Aniołek znajduje
w lodówce puszkę ze szprotami; Niuniek mówi, że może zjeść całą, nawet bez

chleba, czyli powszedniego dodatku będącego podstawą posiłku). Przyjmowanie
gości stawało się wydarzeniem niezależnie od towarzyszących mu intencji. Dlatego
też, chociaż tworzenie identyfikacji społecznej przez przygotowanie przyjęcia, spo-
sób zachowania, zestaw potraw i alkoholi jest czymś uniwersalnym, a zarówno
aspiracje bohaterów, jak i obyczaje biesiadne nie są związane jedynie z kulturą
PRL-u, to właśnie ten kontekst ma w filmie fundamentalne znaczenie. Party przy

świecach stanowi zatem także fascynujący opis obyczajów, zarówno ówczesnej
codzienności, jak i świętowania. 

AldonA oSSowSKA-ZwierZchowSKA, Piotr ZwierZchowSKi
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