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JOACHIM PAECH

W katalogu filméw Georges’a Méli¢sa i jego operatora Luciena Reulosa (od
roku 1897 katalog firmy M¢li¢s Star Film) na rok 1896 pod numerem 70. widnieje
film zatytulowany Znikniecie pewnej damy w Teatrze Robert-Houdin (Escamotage
d’une dame chez Robert-Houdin). Mimo 70. numeru jest to pierwszy ,,wlasciwy”
film Méliésa i Reulosa, ktory powstal w pierwszym roku ich dziatalnosci obejmu-
jacej produkcje, pokaz i sprzedaz filméw. Do tej chwili filmy dwudziestometrowe;j
dhugosci, ktore od maja 1896 roku produkowat i oferowat Mélies, byty utrzymane
W programowym stylu pierwszego pokazu filmowego braci Lumiére w Grand Café
w Paryzu, wzorcowego i w oczywisty sposob kopiowanego przez wszystkich na-
stepnych producentow filmowych idacych w ich §lady. Tak wigc braci Lumiére
nasladowali rowniez M¢éliés 1 Reulos, ktorzy oferowali vues, na przyktad placu
Opery lub Boulevard des Capucines, a takze skopiowali scenke komediowa Pole-
wacz polany (L’ Arroseur arrosé, 1895) braci Lumiére w swojej scence Polewacz
(L’ Arroseur, 1896); réwniez ich train wjezdzal na stacj¢, co prawda nie w la Ciotat,
lecz na Gare de Vincennes.

Meélies, ujrzawszy pierwsza projekcje przy uzyciu kinematografu Lumiére
w Grand Café, natychmiast usitowat naby¢ kamere (ktéra jednoczesnie stuzyta jako
projektor). Poniewaz bracia Lumiére odmoéwili sprzedazy wlasnej kamery, Mélies
udat si¢ do Londynu i stamtad przywiozt kamerg oraz filmy Roberta Williama
Paula, angielskiego pioniera filmu. Kamera ta postuzyta mu jako model, wedlug
ktorego skonstruowat potem wiasna; przywiezione filmy natomiast pokazat jako
pierwsze w swoim Théatre Robert-Houdin, jeszcze zanim zaczat produkcje wias-
nych filméw. Teatr iluzji Robert-Houdin od roku 1852 znajdowat si¢ w posiadaniu
rodziny najstawniejszego iluzjonisty, genialnego wynalazcy i inzyniera swej epoki,
Jeana Eugene’a Roberta-Houdina; po jego $mierci (1871) i spadku powodzenia
zostal w roku 1888 wystawiony na sprzedaz i w tym samym roku zakupiony przez
Meéliesa.

M¢li¢s zadbat o wyposazenie teatru w najnowszy sprzet techniczny. Obok ma-
terializujacych si¢ duchow, przepitowywanych i znikajacych dam oraz iluzjonistow
prezentujacych sztuczki karciane pojawity si¢ projekcje kolorowych szklanych
przezroczy z towarzyszeniem orkiestry i komentarzy samego Méliésa. On sam na-
tychmiast zorientowat sig, ze dzigki mozliwosciom technicznym kinematografu
Lumiére’6w moze w znacznym stopniu poszerzy¢ wachlarz oferowanych pokazow.
Najpierw wprowadzit zwykla projekcje filmow na rézne tematy, a nastepnie sfil-
mowat pokaz nalezacy do repertuaru jego wlasnego teatru iluzji, ktory to film, za-
tytutowany Znikniecie pewnej damy ... stat si¢ ogniwem tagczacym show sceniczne
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ze sztuka filmowa. Po wybudowaniu swego pierwszego studia filmowego w Mont-
reuil pod Paryzem i przeksztalceniu teatru iluzji w kino, Méliés nadal uprawiat
magi¢ za pomoca filmu, rejestrujac feerie i basnie filmowe sposobem wyprobo-
wanym w Zniknigciu pewnej damy... a mianowicie za pomocg triku substytucji !.

Zniknigcie pewnej damy... zaaranzowane na scenie Teatru Robert-Houdin od
polowy XIX w. bylo jednym ze statych punktow repertuaru kazdego iluzjonisty
estradowego. Francuskiemu iluzjoniécie z Lyonu Buatierowi de Kolta przypisuje
si¢ opracowanie szczegolnie wyrafinowanej techniki wykonania tego triku. Co cie-
kawe, istnieja jego dwie wersje, obie ewidentnie praktykowane przez Roberta-Hou-
dina na scenie jego teatru, roznigce si¢ od siebie takze pod wzgledem sposobu
przedstawienia w filmie.

Angielski historyk filmu Erik Barnouw w sposo6b nastgpujacy opisuje Zniknie-
cie pewnej damy... Roberta-Houdina:

Widzimy szafe ustawiong na pewnej wysokosci ponad podlogq sceny, tak ze widaé
rowniez pustq przestrzen miedzy podlogq a dnem szafy. Szafa jest otwarta. lluzjonista
zaprasza na sceng kilku widzow, aby zbadali z bliska drewniane wnetrze szafy. Na-
stepnie prosi ich, aby staneli po bokach i obserwowali tylng sciane szafy. Do szafy
wchodzi dama i zamyka sie od srodka. Po chwili stosownych gestow i zakle¢ iluzjo-
nista otwiera szafe: dama znikneta. Nastgpnie drzwi znow zostajg zamkniete, a po
ich otwarciu okazuje sie, Ze dama wrdcita na swoje miejsce w szafie *.

Technika znikania i pojawiania si¢ na scenie przy uzyciu szafy lub innej do-
wolnej skrzyni jest nastepujaca: po wejsciu damy do szafy drzwi zostaja zamkniete.
Dama przesuwa na srodek ruchome $cianki wewngtrzne, zamontowane po bokach.
Podczas gdy ona sama ukryta jest za nimi, lustra odbijaja drewniane wnetrze szafy,
ktore po kolejnym otwarciu drzwi wydaje si¢ zupetie puste. Gdy drzwi ponownie
zostajg zamkniete, dama odsuwa na boki wewnetrzng przegrode i dzigki temu moze
pojawic si¢ znowu po otwarciu szafy. Zarowno zniknigcie, jak i powrdt odbywa
si¢ w szafie, ktorej dama ani na chwile nie opuszcza. Szafa jest bowiem gabinetem
lustrzanym, podstawowg ,,maching” do prezentacji zniknigcia i ponownego poja-
wienia si¢ jakiego$ obiektu. Szczegdlne znaczenie majg obserwatorzy jako repre-
zentanci publiczno$ci na scenie. To oni stwierdzaja, ze szafa na poczatku jest pusta
i Ze nie mozna si¢ z niej wydostaé podczas trwania ,,czaru”. To ich obecnos¢ na
scenie, jako swiadkéw wiarygodnosci wydarzenia, stanowi gwarancj¢ perfekeyj-
nosci zhudzenia. Dla jego przebiegu jest rowniez istotne, aby dama po zniknigciu
znowu si¢ pojawila — dopiero wtedy trik osigga doskonatos¢.

Druga technika 3, rowniez przypisywana Buatierowi de Kolta i praktykowana
przez Roberta-Houdina 4, zaczyna si¢ od prezentacji pustej sceny, na ktorej iluzjo-
nista rozsciela gazete (co oznacza, ze w podtodze nie ma zapadni), a nastgpnie sta-
wia na niej krzesto. Na scenie nie ma zadnego zamykanego pomieszczenia, do
ktorego mogtaby wejs¢ dama: siada ona na krzesle, iluzjonista okrywa ja szczelnie
ptachta materiatu, ktora $cigga po wypowiedzeniu ,,abrakadabra”; wtedy okazuje
si¢, ze dama znikneta. Technika uzyta w tym triku polega na tym, ze iluzjonista,
okrywajac damg tkaning, jednoczesnie umocowuje nad krzestem druciany stelaz,
dzigki ktéremu plachta zachowuje forme, a dama moze niepostrzezenie wymkngé
si¢ przez otwor w podlodze, przestonigty gazeta. Iluzjonista $cigga ptachte wraz
z drucianym stelazem, ukazujac puste krzesto stojace na rozpostartej gazecie (wy-
konanej z gumy). Dama znika, jakby ,,ziemia jg pochtoneta”. Efekt iluzjonistyczny
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polega na zniknigciu, a program nie przewiduje ponownego pojawienia si¢ kobiety,
gdyz byloby to zbyt trudne do wykonania.

Taki sposob inscenizacji nie wymaga obecnosci obserwatoréw na scenie; byliby
oni zresztg zbedni, gdyz kazda osoba na widowni wszystko widzi bez zadnych
ograniczen. Tak wiec publiczno$¢ nie bierze tu udziatu w akcji scenicznej, co
z kolei jest waznym zalozeniem w pozniejszym przeobrazeniu inscenizacji w film
Znikniecie pewnej damy ... Jesli publicznos$¢ przebywa na scenie, mamy do czynienia
z (udokumentowanym na tasmie filmowej) przedstawieniem teatralnym, natomiast
sama akcja sceniczna w pewnych okolicznoéciach moze zosta¢ przeksztalcona
w film, ktorego projekcja jest niezalezna od widzow. Ponadto spojrzenie widowni
i tak jest reprezentowane przez oko aparatury: widzowie postrzegaja to, co si¢ dzieje,
przez obiektyw kamery, owego pozornie niezaangazowanego obserwatora. Dla prze-
niesienia triku na tasme filmowa najbardziej efektowna jest bowiem kombinacja
obydwu wariantéw. Lustrzana szafa, w ktorej zamknigte zostaje ciato kobiety, ob-
serwowana krytycznym wzrokiem przez widzow znajdujacych si¢ na scenie, to czy-
sty teatr; kamera filmowa ustawiona na scenie bylaby jedynie kolejnym
obserwatorem lub widzem wydarzenia. Jednakze dama, po chwilowym zniknigciu
z szafy, znow si¢ pojawia, a tym samym zostaje spelniony istotny warunek perfek-
cyjnego triku magicznego: tatwo bowiem sprawic¢, aby cos$ znikneto, zasadnicza
trudno$¢ — tzw. prestige — polega na tym, aby przywota¢ to z powrotem.

Za punkt wyjscia swego filmu Zniknigcie pewnej damy... Méli¢s ewidentnie
przyjat wariant ,,dama znikajaca z krzesta”, zainscenizowany w Teatrze Robert-
-Houdin na potrzeby pierwszej czgsci filmu. W kulisach dajacych wrazenie roko-
kowego pokoju iluzjonista, czyli sam Méliés, rozktada na podtodze gazete i stawia
na niej krzesto. Dama, czyli zona Méliésa Jehanne d’Alcy, zostaje posadzona na
krzesle i doktadnie ostonigta plachta materiatu. Do tej chwili wszystko przebiega
tak, jak to znamy ze sceny teatru. [luzjonista, ktory jeszcze przez moment markuje
ksztatt ciata ukrytego pod ptachta, Sciaga ja — i voila! — krzesto jest puste, dama
znikneta. I tu konczy si¢ inscenizacja teatralna. W filmie natomiast iluzjonista za-
kleciami probuje przywota¢ dame z powrotem — w koncu to jego zona! — jednak
w efekcie na krzesle najpierw pojawia si¢ szkielet, szybko znow okryty ptachta,
i dopiero po kolejnym ,,abrakadabra” spod ptachty wylania si¢ dama. Wszystkie
trzy fazy triku zostaja zrealizowane: zniknigcie ciata, jego ewidentna nieobecno$é
(podkreslona jeszcze intermedium ze szkieletem) oraz ponowne pojawienie si¢
damy, ktore jest decydujacym efektem przynaleznym do wariantu ,,zniknigcie damy
z szafy”. Koncowy uklon iluzjonisty i jego odzyskanej zony przed nieistniejaca
publicznoscig to juz tylko cytat sytuacji teatralnej, dzigki ktoremu film mozna za-
klasyfikowa¢ do tak zwanego wczesnego ,kina atrakcji” °.

Nie ma jasnosci co do tego, kiedy — i czy w ogdle — Mélies miat przygode z za-
cinajaca si¢ kamera, ktora otworzyta mu oczy na mozliwos¢ ,,montazu w kamerze”
i umozliwila transformacje za pomocg triku substytucji, tak szczodrze przez niego
stosowane w komediach przeobrazen, feeriach itd. Francuscy historycy kina Deslan-
des i Richard zwracaja uwagg na fakt, ze w wypadku Znikniecia pewnej damy...
trik z zatrzymaniem stanowi nastgpstwo pomyshu rezyserskiego zrealizowanego
za pomocg kamery. Dopiero kilka miesiecy po tej pierwszej probie, od filmu //u-
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sions fantasmagoriques z roku 1898, Méli¢s zaczat mysle¢ w kategoriach technik
kinematograficznych, ktore odtad stosowat §wiadomie, wylacznie i systematycz-
nie ¢. Koncept filmowej realizacji lub transformacji przedstawienia scenicznego
,»zhiknigcie damy” musial obejmowac juz pierwsza faze triku, czyli akt zniknigcia.
Jednak zamiast uzy¢ gumowej ptachty imitujacej gazete zakrywajaca otwor w pod-
todze sceny 7, przez ktory dama wymykata sie na dol, wystarczylo zatrzymacé w ka-
merze film pokazujacy dame siedzaca na krzesle, aby w sekwencji wydarzen
powstata chwilowa luka, podczas ktorej dama opuszczata swoje miejsce. Gdy
tasma filmowa w kamerze znéw zostaje wprawiona w ruch, rejestruje tylko puste
krzesto — a potaczenie obu klatek ukazuje zniknigcie damy.

Znikniecie (faza 2) wydarza si¢ w (czasowej) luce w przebiegu akcji i dopiero
przez potaczenie obydwu czesci (plus i minus, jest i nie ma) realizuje si¢ topos
,»znikniecia” ¥. Ciato damy znika tym razem nie w jakim$ miejscu na scenie,
w otworze pod podtoga, lecz w luce w czasie, w chwili kinematograficznej afazji,
aparaturowej nieobecnosci czy tez pyknolepsji, ktdra oznacza ,,czas bez §ladow
wspomnienia”, nicobecny w rejestracji. Jednoczesnie luka ta jest miejscem nowych
znaczen i dlatego francuski filozof postmodernizmu Paul Virilio méwit, ze w este-
tyce znikania jest kontynuowany projekt pojawiania sig¢ °. Rowniez wariant ,,znik-
ni¢cie z szafy” ma udzial w tej grze transformacji: tak jak szafa ,,pochtania” ciato
damy, by ukry¢ je miedzy swymi lustrzanymi $cianami, tak aparat kinematogra-
ficzny ,,pochtania” [gra stow: aufnehmen znaczy zaré6wno ,,pochtonac¢”, jak i ,,za-
rejestrowac”, przyp. thum.] cialo, aby je na filmie najpierw uwidoczni¢, a potem
znowu uczyni¢ niewidzialnym migdzy ujeciami. Ale — w fazie 3 — aparat kinema-
tograficzny, odmiennie niz szafa, na zakonczenie nie ,,prze-chowa” ciata damy,
lecz po jego zniknigciu bgdzie je musial ,,pochtonaé¢” na nowo, aby mogto si¢ ono
zndéw pojawic 1°. Znikanie i pojawianie si¢ ciata na scenie to efekty ukrywania lub
teleportowania. Dama albo chwilowo ukrywa si¢ za lustrami w szafie lub
w skrzyni, by za chwile pojawi¢ si¢ znowu, albo jej ciato oddala si¢, pozostawiajac
po sobie jednoznaczna pustke. Film operuje wizualng lukg czasowa, w ktora wpada
ciato, by ponownie si¢ wynurzy¢, ,,pojawic”.

Film zawdziecza teatrowi drugiej potowy XIX w. decydujace inspiracje ''.
Wiele technik inscenizacyjnych i sposobow narracji zostato wyprobowanych na
scenie 12, a film w sposob niejako oczywisty kontynuowat je i udoskonalal w swoim
medium. Dotyczy to nawet ,,montazu w kamerze”, specyficznej kinematograficznej
metody, umozliwiajacej filmowi nieciagly narracj¢ (a w nastgpstwie wlasny styl
filmowy), ktdra rowniez zostata przejeta od teatru. Film Znikniecie pewnej damy ...
Georges’a Méliésa jak zaden inny ukazuje moment przej$cia od teatru do filmu.
Dlatego nie powinno dziwié, ze film ten wspomina wtasne pochodzenie i od czasu
do czasu tematyzuje znikanie i ponowne pojawianie si¢ na scenie teatru iluzji.

Wrecz egzemplarycznym przyktadem takiej strategii jest film Prestiz (The
Prestige, 2006) Christophera Nolana, ktéry powstal na podstawie powiesci '3
Christophera Priesta pod tym samym tytutem (1995)!4. Opowiada on o dwoch
konkurujacych ze soba iluzjonistach w Londynie konca XIX w., kiedy to wydatnie
rozwinat si¢ przemyst rozrywkowy w postaci variétés 1 music-halli. Jeden z iluz-
jonistow, Alfred Borden, oferuje show sceniczne, w ktorym udaje si¢ mu si¢ doko-
na¢ inscenizacji sensacyjnego triku. Po bokach sceny znajduje si¢ dwoje drzwi —
jedne po prawej, drugie po lewej stronie.
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Na poczatku Borden rzuca jednemu z widzow gumowa pitke, ktorg ten spraw-
dza i odrzuca z powrotem, nie zauwazywszy w niej nic szczegdlnego. Nastepnie
Borden otwiera oboje drzwi, za ktorymi publiczno$¢ nie dostrzega niczego ukry-
tego, i sam znika za jednymi drzwiami, rzuciwszy przedtem pitke w strong drugich
drzwi — tylko po to, by niezwlocznie pojawié si¢ za tymi drugimi akurat na czas,
by chwyci¢ pitke. Zagadka polega na tym, w jaki sposob ten sam cztowiek zdotat
w ciggu kilku sekund, w ciagu ktoérych pitka przetoczyta si¢ z jednej strony na
druga, przemiescic si¢ z jednej strony sceny na drugg — w dodatku w niewidzialny
sposob — by tam ztapacé pitke. Wydaje si¢ niemozliwe, aby Borden mogt tak szybko
jak pitka przebiec z miejsca na miejsce pod sceng lub z tytu sceny. Rozwigzanie
zagadki, ujawnione o wiele pdzniej, bo dopiero na samym koncu filmu, polega na
tym, ze brat blizniak Bordena tapie pitke po drugiej stronie sceny. Jeden z mez-
czyzn, czyli sam iluzjonista, znika w jednym miejscu (za drzwiami), a jego blizniak
pojawia si¢ w innym, stosunkowo odlegtym. Decydujacy czynnik, czyli powigzanie
przestrzeni (pomiedzy jednymi a drugimi drzwiami) z czasem (pomiedzy zniknie-
ciem a pojawieniem si¢) realizuje toczaca si¢, podskakujaca pitka, na ktorej skupia
si¢ uwaga publicznosci. Mozna by rzec, ze to wersja ,,zniknigcia damy z krzesta”,
w ktorej zamiast ruchu pionowego (z krzesta na dot przez otwor w scenie), zasto-
sowano ruch poziomy (znikni¢cie po lewej — pojawienie si¢ po prawej stronie), co
z kolei jest nawigzaniem do wersji triku ,,znikni¢cie damy z szafy”. Zasadniczo
réwniez ten ,transportowany czlowiek” mogltby w filmie zosta¢ przeniesiony z jed-
nej strony na druga za pomoca triku substytucji, jednak uniemozliwiaja to dwa
efekty teatralne: zaangazowanie publiczno$ci wymaga jednoczesnego zdarzenia
scenicznego; a poza tym pitka, toczac si¢ z jednej strony na druga, uzmystawia cia-
glos¢ czasu 1 przestrzeni, ktéra nie powinna zosta¢ zaklocona przez montaz w ka-
merze. Pitka wytwarza co$ w rodzaju ,,czasu rzeczywistego”, ktory widzowie
powinni automatycznie przenie$¢ na ruch iluzjonisty przemieszczajacego si¢ z jed-
nej strony na druga. Ten ,transportowany” cztowiek pozostaje czgscig ,.teatru”,
epoki przedkinematograficznej, i jako taki nie moze zosta¢ wykreowany za pomocg
srodkow techniki filmowej tak, jak to Mélies bez zadnych przeszkod uczynit ze
swoja ,,znikajaca dama”.

Drugi iluzjonista, Rupert Angier, w probie dordwnania rywalowi od samego
poczatku wprowadza sobowtora. Jego show nie rézni si¢ niczym istotnym od po-
kazu Bordena. Angier najpierw zaprasza na scen¢ tadng asystentke, klasyczny spo-
sob odwrdcenia uwagi publiczno$ci (tym bardziej, ze gra ja Scarlett Johansson).
Przechodzi przez jedne i drugie drzwi, aby dowies¢, Ze nic si¢ za nimi nie ukrywa.
Nastepnie podrzuca w gore swoj cylinder, znika za jednymi drzwiami i natychmiast
pojawia si¢ za drugimi, umocowanymi po przeciwnej stronie sceny, aby go po-
chwycié. Cylinder peni tu rol¢ pitki u Bordena, pociaga za soba w gore wzrok wi-
dzow i odwraca ich uwage od wlasciwego planu (magicznych) wydarzen. Ta
,»pionizacja toru” nie zmienia jednak jego funkcji polegajacej na wytworzeniu cig-
glosci czasoprzestrzennej. W rzeczywistosci ten pionowy ruch odbywa sie¢ takze
w dot, gdyz Angier, po pojawieniu si¢ jego sobowtora po drugiej stronie, wpada
w otwor pod sceng i stamtad z zazdroscig nastuchuje aplauzu, ktory zamiast niemu
przypada wspolnikowi.

Interesujaca jest obserwacja, w jaki sposob film, przedstawiajac akcje sceniczna,
wytwarza cigglo$¢ czasu i przestrzeni zniknigcia oraz pojawienia si¢, kazac widzowi
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skupi¢ wzrok na cylindrze, ale zej$cie Angiera pod scen¢ realizuje technika nieciag-
fego montazu. Forma teatralna kontrastuje tu z filmowa, a film, ktory o nich opo-
wiada, taczy obie te formy. Poniewaz Angier nie moze dalej pracowaé ze swoim
wspolnikiem-sobowtérem, musi wymysli¢c nowy trik, nowa ,,teleportacje¢ czto-
wieka”. Idzie za wskazoéwka genialnego amerykanskiego inzyniera Nikoli Tesli,
ktory wraz z Thomasem Alvg Edisonem pracowat nad elektryfikacja nowoczesnosci.
Posrednio, przez poréwnanie z Edisonem, na planie pojawia si¢ kinematograf. An-
gierowi udaje si¢ namowic Teslg, aby ten zbudowat mu elektryczny aparat do triku
»howa teleportacja cztowieka”. Po powrocie do Anglii nowe, fantastyczne, tryska-
jace elektrycznymi iskrami show Angiera odnosi ogromny sukces.

[luzjonista wchodzi do metalowej klatki, ktorg muskaja wytadowania elek-
tryczne, tworzac barwne tgcze, i nagle znika bez $ladu. Iskry elektryczne gasna i nie-
mal w tym samym momencie Angier pojawia si¢ na odleglej od sceny emporze.
Publiczno$¢ moze przed pokazem obejrze¢ scene i tajemnicze urzadzenie, potem
jednak ostroznie trzyma si¢ z daleka od tego sypiacego iskrami potwora. Aparat,
ktéry pochtania ciato Angiera, to druciana klatka, ktora jednak spetnia wszystkie
funkcje dwu wersji znikniecia: ,,z szafy” i ,,z krzesta”. Klatka najpierw pochlania
ciato iluzjonisty, ktore z niej znika. Potem jednak te funkcje si¢ rozchodza, bowiem
poczatkowe pojedyncze ciato w tej samej chwili ulega rozdwojeniu: jedno wpada
do pomieszczenia pod sceng (wersja ,,znikniecie z krzesta”), a drugie, identyczne
ciato, najwidoczniej skopiowane w tgczowej klatce, zostaje elektrycznie rzutowane
na empore, gdzie pojawia si¢ w namacalny sposéb. Elektryczna klatka bardziej niz
kamera, ktora poczatkowo réwniez stuzyta jako kopiarka, jest (ksero)kopiarka
i wreszcie projektorem, ktory rzutuje §wietlng kopig, ostatecznie pojawiajaca si¢
w cielesnej postaci jako duplikat Angiera (fantazja kinowa, bardzo popularna w la-
tach 20. XX w. ). ,,Oryginal”, ktory w nastepstwie tak wielu aktow kopiowania
juz od dawna nie ma prawa by¢ oryginalny, zapewne musi by¢ pod sceng zabijany
i likwidowany, bo przeciez istnie¢ moze tylko jeden iluzjonista Angier, ktdry raz po
raz ,,zmartwychwstaje”. Teatr iluzji wyraznie nabrat cech kina: trzeba tylko zatozy¢,
ze w aparacie Tesli-Angiera za kazdym razem zostaje naswietlona tylko jedna tasma
i wytworzona tylko jedna kopia, ktora nastepnie jest rzutowana w ,,kinoteatrze”
1 niszczona, tak aby aktualny film mogt roscic¢ pretensje do bycia ,,oryginatem”.

Jesli chodzi o powrdt ,,znikajacej damy” Georges’a Méliésa w historii kina,
warto siegnag¢ do komedii kryminalnej Starsza pani znika (The Lady Vanishes,
1938) Alfreda Hitchcocka. Film ten jest znakomitym przyktadem tego, jak temat,
po przejsciu od sceny do filmu, rozwijat si¢ jako film ,,w czystej postaci”. Kamers,
czyli aparatem, w ktérym w Zniknieciu pewnej damy... Méliésa dokonywato si¢
zardwno pochltoniecie, jak i montaz sceny, w filmie Hitchcocka jest pociag!, po-
chlaniajacy i transportujacy starsza panig, ktora znika podczas podrozy (z kolei ka-
mera Jacka E. Coxa ,,zdjeta” ten ,,film” na uzytek filmu Hitchcocka). Zniknigcie
(faza 1) Miss Froy, czyli Starszej Pani, nie zostaje pokazane, jej nieobecno$¢
(faza 2) nigdy nie jest catkowita z powodu $ladow, ktore pozostawia po sobie,
a przede wszystkim dlatego, ze tymczasowo zostaje w jej miejsce podstawiona fat-
szywa Miss Froy (jak szkielet u Méli¢sa). Jej pojawienie si¢ (faza 3) dokonuje si¢
dzigki odwinigciu (czy tez rozwinigciu) bandazu z twarzy, co potwierdza jej toz-
samos¢. Zniknigcie i pojawienie si¢ sg elementami intrygi, umozliwionymi nie tyle
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przez technike filmowa, bowiem starsza pani nie znika z pociagu (niczym w otwo-
rze pod sceng), ani w luce pomiedzy koncéwkami tasmy filmowej, lecz znika
z oczu swym wspoélpasazerom; natomiast pociag (film) nadal ja zawiera i trans-
portuje. Mniej wigcej w potowie filmu dwoje podréznych poszukujacych Miss
Froy odkrywa w koncowym wagonie pociggu rekwizyty iluzjonisty, migdzy innymi
szafe, w ktorej znika cialo wchodzacej do niej osoby.

Hitchcock nie potrafi oprze¢ si¢ pokusie zacytowania w swym filmie Zniknie-
cie starszej pani scenicznej wersji triku pod tym samym tytutem. Tym razem teatr
zostaje wchtoniety przez film. Odniesienie do historii scenicznego znikania i po-
jawiania si¢ zostaje niejako ,,w toku” (fr. en passant lub en train) aktualizujaco
»wciaggniete” w historig filmu.

Zwiazki historii filmu z teatrem iluzji si¢gaja od zapalonych iluzjonistow wsrod
rezyseréow filmowych (przede wszystkim Orsona Wellesa) do rezyserow, ktorzy
raz po raz czarowali w samym filmie, a takze za jego pomoca. Mysl¢ tu na przyktad
o Céline i Julie odplywajq (Céline et Julie vont en bateau. Phantom Ladies over
Paris,1974) Jacques’a Rivette’a. Nikt jednak nie cytowat teatru iluzji tak bezpo-
srednio i czesto jak Woody Allen. Chcialbym krotko omowic trzy jego filmy oraz
to, w jaki sposob nawigzuja one do ,,modelu podstawowego” oraz obydwu wersji
»zhiknigcia damy” Georges’a Méliésa.

Scoop — gorgcy temat (Scoop, 2006) Woody’ego Allena to komedia kryminalna
osnuta wokot mordercy z najwyzszych kregdw angielskiej arystokracji, ktorego
ma wysledzi¢ mtoda, $liczna detektyw-amator Sondra (ponownie Scarlett Johan-
sson), naméwiona do tego przez Joe Strombela, dziennikarza, ktory nie jest w stanie
samodzielnie podjac si¢ tej pracy, poniewaz wlasnie umart. W trakcie pokazu iluz-
jonistycznego, w ktorym iluzjoniste gra sam Woody Alen, Sondra zostaje zapro-
szona na scen¢. Ma ona zniknaé, a nastepnie zndw si¢ pojawi¢ w skrzyni
(odpowiednik szafy). Gdy drzwi si¢ za nig zamykaja, Sondra znajduje si¢ w wy-
dzielonej czgsci wnetrza skrzyni, niewidocznej dla widzow, kiedy iluzjonista
otwiera drzwi, by zademonstrowaé znikniecie. Jednak w skrzyni znajduje si¢ nie
tylko Sondra, ale takze Joe, ktory samowolnie urlopowat si¢ z zaswiatow, by ukazaé
si¢ mtodej detektyw i zleci¢ jej pojmanie mordercy. Rzekome zniknigcie prowadzi
do podwojenia obecnosci w skrzyni — w zadnym razie nie opustoszatej — z ktorej
Sondra wychodzi oszotomiona po otwarciu drzwi przez iluzjoniste. Duch natomiast
znika znienacka, tak samo, jak si¢ pojawit.

Jak to czgsto bywa u Woody’ego Allena, nawigzanie — tu do czarodziejstwa —
ma kontekst parodystyczny: (historyczny) model ,,zniknigcia damy” w drugiej
fazie, w ktorej dochodzi do zniknigcia, zostaje zakwestionowany, w kazdym razie
w odbiorze widza filmowego, gdyz widz teatralny widzi ,.tylko zniknigcie”.
W skrzyni, ktora pochtania znikajace ciato, zostaje ono nie tylko w niewidoczny
sposob przechowane, ale i podwojone, choéby ta druga osoba miat by¢ zaledwie
duch. Luka, ktorg produkuje lub pozostawia po sobie zniknigcie (otwor w podtodze
sceny, pomieszczenie za lustrzanymi drzwiami szafy lub montaz filmowy), tutaj
od poczatku jest ,,wypelniona” pierwszym waznym wydarzeniem, zleceniem $ledz-
twa dla Sondry. To, co miato by¢ zniknigciem, okazuje si¢ czyms$ odwrotnym —
pojawieniem si¢ (ducha) Joego Strombela.
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Scoop — gorgcy temat, rez. Woody Allen (2006)

W tym miejscu warto zwrdci¢ uwage na sekwencje filmowa, ktéra mogta po-
shuzy¢ Woody’emu Allenowi jako wzdér do inscenizacji magicznego zajscia w fil-
mie Scoop — gorqcy temat. Trudno zreszta nie dostrzec pewnych analogii. Chodzi
o Cyrk (The Circus, USA) Charliego Chaplina z 1928 r.

Charlie, $cigany przez policj¢ jako domniemany zlodziejaszek, umyka do znaj-
dujacego si¢ w poblizu cyrku, gdzie dochodzi do archetypicznego poscigu na scenie
obrotowej. Charliemu udaje si¢ ukry¢ (jak si¢ potem okazuje) w rekwizytorni cyr-
kowego iluzjonisty. Stol z rekwizytami jest wlasnie wystawiany na aren¢. Dama siada
na krzesle obok skrzyni i zostaje okryta ptachta materiatu. Abrakadabra, ptachta zos-
taje $ciaggnicta, krzesto jest puste (jak u M¢éliésa). Abrakadabra, iluzjonista otwiera
skrzyni¢ — tam jednak, ku uciesze publicznosci, ukazuje si¢ nie dama, lecz Charlie.
Dama usituje przecisna¢ si¢ obok niego i przedosta¢ do skrzyni, tak aby stato si¢ za-
do$¢ wymogom triku 7 (dwie postacie w jednej skrzyni, jak w filmie Scoop — gorgcy
temat). Charlie zamyka drzwi od wewnatrz. Wydaje si¢, ze na krzesle pod ptachta
ktos siedzi, policjant uderza patka w postac, ktora bierze za Charliego, jednak spod
ostony wytania si¢ oburzona dama i naciera na policjanta. Charlie ucieka z areny.

Decydujace jest w tej scenie kazdorazowe podwojenie postaci zamknietych
w skrzyni iluzjonisty, ktore z jednej strony (Scoop — gorgcy temat) sa niewidoczne
dla publicznosci cyrkowej (ale widoczne dla publicznosci kinowej), a z drugiej strony
(Cyrk) sa widoczne dla wszystkich, takze dla rozbawionych widzow w cyrku.
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W epizodzie Zaglada Edypa (Oedipus Wrecks) z Nowojorskich opowiesci (New
York Stories, 1989) Martina Scorsesego, Francisa Forda Coppoli i Woody’ego Al-
lena prawnik Sheldon (Woody Allen) wraz ze swoja matka, prawdziwa jidysze
mame, 1 przyjaciotka w towarzystwie dzieci oglada pokaz iluzjonistyczny. Znow
na scenie stoi skrzynia, w ktorej cztowiek moze znikna¢ i pojawic si¢ ponownie.
Iluzjonista zaprasza na scen¢ akurat matke Sheldona, ktora po wielu watpliwo-
Sciach w koncu ,,wskakuje do skrzyni” (na te stowa Sheldon, ktory z rozkosza po-
zbylby si¢ matki, pozwala sobie na usmieszek). Skrzynia zostaje zamknigta i na
dowdd, ze faktycznie jest pusta, przebita od zewnatrz szablami. [luzjonista otwiera
skrzynig i voila!, jest ona pusta, wida¢ tylko ostrza szabli.

Po zamknigciu drzwi szable zostajg wyjete, a skrzynia otwarta — jednak wbrew
zapowiedziom wewnatrz nie pojawia si¢ mame, nic nie daja zadne poszukiwania,
mame znikneta na dobre. Ta puenta w trzeciej fazie prestige, ktora to faza powinna
by¢ dopeieniem triku ze zniknigciem, zmienia zniknigcie w wydarzenie egzysten-
cjalne. Jednoczesnie sztuczka magiczna, ktora prowadzi do faktycznego zniknigcia
»damy”, potwierdza swa skuteczno$¢ w niesamowity sposob, bowiem dama faktycz-
nie i najwyrazniej bezpowrotnie znikneta. Sheldon szybko przyswaja sobie fakt, ze
nie jest nekany przez matke; ta jednak ,,pojawia si¢” znowu, mianowicie w formie
projekcji na chmurach. Z gory i coram publico rozprawia z synem oraz na jego temat.
Najwidoczniej ze skrzyni, ktora pozostata pusta, zostata rzutowana na zewnatrz jak
film z projektora '8, Tak jak w kinie, gdzie obraz pojawia si¢ na powierzchni odda-
lonej od ,,skrzyni” projektora, tutaj zniknigcie (w aparacie) i pojawienie si¢ (na ekra-
nie) s3 dwoma odlegtymi przestrzennie (u Allena takze czasowo) zaj$ciami.

W jednym ze swoich najnowszych filmow, Magia w blasku ksiezyca (Magic in
the Moonlight, 2014), Woody Allen po raz kolejny tworzy apoteozg¢ iluzjonizmu
w kinie. [luzjonista, ktory na scenie dokonat zniknigcia stonia (nie czekajac na jego
ponowne pojawienie si¢) oraz przepitowania kobiety (nie pokazujac jej ponownie
w catosci), przeprowadza numer z ,.teleportowanym cztowiekiem”, ktéry znamy
juz z filmu Christophera Nolana. Na scenie ustawiono skrzyni¢ w formie sarkofagu
i szeroki fotel. [luzjonista wchodzi do otwartej skrzyni, ktora zamykaja dwie asys-
tentki. Po otwarciu sarkofag (skrzynia) okazuje si¢ pusty. Publiczno$¢ przez chwile
trwa w zadziwieniu, a wtedy fotel obraca si¢ — et voila! — siedzi na nim iluzjonista.
Nie ma tu zadnych wskazowek co do rodzaju triku lub techniki scenicznej, ktore
sprawily, ze iluzjonista w utamku sekundy przemiescit si¢ z sarkofagu na fotel. To,
co na scenie jest niemozliwe lub wykonalne tylko za pomoca sobowtora lub aparatu
Tesli, w filmie i na ekranie dziata z tatwos$cia. Kinematograficzny warunek powo-
dzenia, czyli trik substytucji, ktory nie pozostawia zadnych $§ladoéw i jest niewi-
dzialny, sam takze znika w doskonatej iluzji kina.

JOACHIM PAECH
Ttum. EwA SzYMANI

Tekst powstat na podstawie referatu wygloszonego podczas sesji, ktora byta czescia 111
edycji organizowanego przez Muzeum Slaskie w Katowicach Festiwalu Nowej Scenografii
w ramach projektu ,,Méliésada — meeting naukowo-performatywny”.
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