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Tom Tykwer – wizjoner kina

 PaTrycja Włodek 

Autor to jeden z tych konceptów, które najintensyw-
niej cyrkulują w filmoznawczej orbicie i są najczęś ciej
omawiane przez jej adeptów – jak wiadomo, to właśnie
monografie autorskie przez dekady determinowały
metodologię obszernej części tej dziedziny. Obrazo-
światy, dźwięko-przestrzenie. Kino Toma Tykwera Ewy
Fiuk, kolejny tom z serii Niemcy – Media – Kultura
poświęconej kinu niemieckiemu, wbrew pozorom nie
jest jednak kolejną, tradycyjną monografią, a tym
mniej biografią. Autorka, znawczyni współczesnego

kina niemieckiego, nie idzie bowiem utartą ścieżką i nie zapada się w naukowe
koleiny diachronicznego omawiania „życia i twórczości” oraz chronologicznej ana-
lizy kolejnych filmów Toma Tykwera, co byłoby zresztą możliwe, ponieważ nie
jest ich na razie zbyt wiele. Zamiast tego Ewa Fiuk podejmuje decyzję dość śmiałą
na polu polskiego filmoznawstwa, koncentruje się bowiem nie tylko na wątkach
i obsesjach, ale także – przede wszystkim – na kwestiach technicznych. Oczywiście
ulubione zabiegi i środki filmowe są równie istotnymi wyznacznikami autorstwa,
jak powtarzające się tematy, wątki i obsesje, a Tom Tykwer – najbardziej chyba
znany obecnie w Polsce współczesny twórca niemiecki – niewątpliwe spełnia
wszelkie kryteria tradycyjnie pojmowanego autorstwa. Zwyczajowa w tym kon-
tekście kwestia – jak bardzo można zostać artystą wiernym sobie, flirtując zarazem
z kinem gatunkowym głównego nurtu – zostaje zresztą poruszona przy okazji oma-
wiania filmu The International (2009; s. 193). Na szczęście autorka nie poświęca
jej zbyt wiele miejsca w swej pracy, nie ogranicza się też do aspektu estetycznego
filmów Tykwera, ale poddaje namysłowi przede wszystkim zagadnienia techniczne,
co nadal pozostaje u nas wyjątkiem. W książce są one natomiast priorytetowe, po-
święcona jest im bowiem w całości pierwsza z trzech części (Tykwerowskie światy
– struktura i kompozycja). Technologia jest też pryzmatem, przez który autorka
patrzy na Filmowe postaci, wątki i motywy (w drugiej części, pod takim właśnie
tytułem), a także na całe filmy, w tym wspomniany The International. Podkreślam
tę kwestię nie tylko dlatego, że dominuje w książce, ale też ze względu na jej świe-
żość tematyczną oraz wyzwanie, jakie musiał stanowić dla autorki wybór trudniej-
szej strategii omawiania twórczości autorskiej, ale przez to także bardziej
interesującej niż spojrzenie tradycyjne.

Trzecia część książki, Filozofia kina – idea obrazu i ideologia przedstawienia,
jest najbardziej eklektyczna, zawiera bowiem zarówno aneks biograficzny oraz
omówienie pozafilmowej twórczości Tykwera (także jako kompozytora i scena-
rzysty współpracującego z innymi filmowcami, przede wszystkim w Niemczech),

99WLODEK:kwartalnik_filmowy  2017-10-26  23:10  Strona 227



jak i polską recepcję jego filmów. W całej książce wyraźny jest zresztą zamysł od-
suwania kwestii biograficznych na plan dalszy – dobitnie świadczy o tym właśnie
umiejscowienie wspomnianego aneksu z życiorysem na końcu, tuż przed podzię-
kowaniami, a także charakter analiz. W pewnym sensie jest to cenne i konsekwen-
tne, ponieważ autorka nie powiela utrwalonych schematów pisania o reżyserach
filmowych i nie wypełnia stron faktami, które można z powodzeniem znaleźć w In-
ternecie (to samo dotyczy zresztą fabuł filmów – autorka koncentruje się na wątkach
i motywach, a nie streszcza). Paradoksalnie jednak rozdział biograficzny jest na tyle
skrótowy, że mógłby znaleźć się na początku, służąc za elementarne wprowadzenie
i przyczynek do mapowania tematyki książki przez czytelnika, który nie ma świeżo
w pamięci filmografii Tykwera. Szanując intencje autorki, można więc jednak za-
sugerować lekturę owego porządkującego fragmentu – lub zapoznanie się z notkami
internetowymi – na samym początku, chociażby w celu stworzenia sobie osi czasu
i kontekstów istotnych dla tematu, jakim są filmy niemieckiego reżysera.

Istotniejszą częścią trzeciego rozdziału jest jednak inny wspomniany aspekt,
czyli fragment dotyczący polskiego odbioru. Okazuje się on kolejnym ważnym
kontekstem książki Ewy Fiuk i obranej przez nią perspektywy. W Polsce przyjęło
się bowiem odczytywać twórczość niemieckiego reżysera, zwłaszcza wczesną,
omalże wyłącznie przez pryzmat dokonań Krzysztofa Kieślowskiego. Czemu tak
się stało? Przede wszystkim w czasie, kiedy filmy Tykwera zaczęły regularnie
goś cić na polskich ekranach – od końca lat 90. (pierwszy był Biegnij, Lola, biegnij
/Lola Rennt/ z 1998 r.), polscy recenzenci systematycznie dopatrywali się wpły-
wów Kieślowskiego w kinie europejskim i światowym w ogóle, czasem mniej,
czasem bardziej słusznie. Ponieważ było to niedługo po wielkim, międzynarodo-
wym sukcesie trylogii Trzy kolory (Niebieski /Bleu, 1993/, Biały /Blanc, 1994/,
Czerwony /Rouge, 1994/), nie powinno też specjalnie dziwić. Ponadto pierwsza
szeroko znana produkcja Tykwera, właśnie Biegnij, Lola, biegnij, rzeczywiście
musiała przywodzić na myśl Przypadek (1987). Oba są tak samo zbudowane –
widzimy trzy warianty losów tych samych postaci zmieniające się w zależności
od zbiegu okoliczności. Cztery lata później siłę skojarzeń wzmogło powierzenie
Tykwerowi reżyserii Nieba (Heaven, 2002) według niezrealizowanego przez pol-
skiego reżysera (z powodu przedwczesnej śmierci) scenariusza należącego do try-
logii Niebo, Piekło (tę część /L’enfer, 2005/ wyreżyserował Danis Tanović), Raj,
napisanej przez Kieślowskiego i Krzysztofa Piesiewicza. Pojawiające się w innych
obrazach Tykwera, a analizowane w książce (rozdział „Los i przypadek nieustan-
nie nas zajmują” – predestynacja, koincydencja, kauzalność) motywy związane
z działaniem losu, przeplatanie ludzkich egzystencji, połączenia duchowe ponad
granicami czasu i przestrzeni tylko utrwaliły stały klucz odczytywania Tykwera
jako naśladowcy i apologety Kieślowskiego oraz kontynuatora jego religijnej
i metafizycznej ścieżki twórczej.

Ewa Fiuk może nie czyni tego ostentacyjnie, ale jednak wyraźnie odcina się od
takiego wzorca interpretacji, który przywołuje w książce tylko raz – przy opisie
rodzimego odbioru (Polskie echa – inspiracje i recepcja). Idzie tym samym w ślady
Andrzeja Gwoździa, który w Obok kanonu – tropami kina niemieckiego, książce
z tej samej serii wydawniczej, także wybierał punkt widzenia mniej „wyświech-
tany” niż rozpatrywanie Tykwera w cieniu zmarłego mistrza, czyli odniesienia do
współczesnych mediów. Także Ewa Fiuk, analizując Biegnij, Lola, biegnij, przy-
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wołuje zasady panujące w grach komputerowych, zmieniając tym samym optykę.
Tykwer nie jest bowiem zapatrzonym w przeszłość apologetą, ale staje się – za-
chowując wszelkie proporcje – patrzącym w przyszłość wizjonerem.

Właśnie wizjonerstwo – technologiczne i wizualne – jest kluczem do książki
Ewy Fiuk, bowiem tematyka ta dominuje w każdej części i podrozdziale, determi-
nując inne kwestie (takie jak powracające wątki). Z Obrazo-światów, dźwięko-prze-
strzeni wynika zresztą – trudno powiedzieć, w jakim stopniu jest to celowe – że
wartości formalne dzieł Tykwera przeważają nad innymi, a pojawiająca się nie-
kiedy banalność treści zostaje zakamuflowana spektakularnością środków filmo-
wych oraz chwytów uniezwyklających.

Co jednak istotne, autorka podchodzi do zagadnień technicznych bardzo me-
todycznie. Widać wyraźnie, że – choć jej książka została zaadresowana raczej do
ludzi, którzy zetknęli się z twórczością Tykwera lub chcą się z nią zapoznać – za-
leży jej na filmoznawczej klarowności przystępnej dla każdego potencjalnego czy-
telnika. Jest ona tym bardziej potrzebna, że autorka nie poprzestaje na elementach
nieco prostszych do analizy i objaśnienia, jak na przykład mise-en-scène, ale kon-
centruje się na bardziej skomplikowanych kwestiach audialnych oraz wizualnych,
a konkretnie na aspekcie technologicznym i tym, w jaki sposób wpływa on na es-
tetykę. Stąd bardzo interesujący rozdział Czynnik operatorski, w którym zostaje
poddane analizie wykorzystanie systemu szerokoekranowego CinemaScope. Żeby
satysfakcjonująco wyjaśnić jego rolę w kinie współczesnym, także Tykwera, au-
torka cofa się do jego początków, gdy szeroki ekran wprowadzono w Stanach Zjed-
noczonych w latach 50. XX w., by swą atrakcyjnością konkurował o widzów
masowo odpływających z sal kinowych z upowszechniającą się telewizją.

Oczywiście Jak poślubić milionera (How to Marry a Millionaire, 1953, reż.
Jean Negulesco), komedia romantyczna ery Eisenhowera, nie ma nic wspólnego
z twórczością Tykwera przełomu XX i XXI w., zatem dość obszerny fragment do-
tyczący tego właśnie filmu może dziwić. Niemniej właśnie na tym przykładzie (był
to pierwszy film nakręcony w technice CinemaScope) autorka klarownie i zajmu-
jąco wyjaśnia kwestie techniczne, a przede wszystkim wpływ, jaki mają szerokie
ekrany na takie środki filmowe, jak montaż, sposób filmowania, rozegranie dialo-
gów i aranżacja kadru. Następnie aplikuje te informacje i obserwacje do filmów
stałego duetu reżysersko-operatorskiego Tykwer – Frank Griebe, wskazując nie
tylko strategie wykorzystania szerokiego ekranu w Śnie zimowym (Winterschläfer,
1997) oraz Księżniczce i wojowniku (Der Krieger und die Kaiserin, 2000), ale też
rolę nowszych technologii, niedostępnych w momencie wprowadzania systemów
szerokoekranowych. Ich najnowsze wersje zostały zastosowane także w Pachnidle
(Perfume: The Story of a Murderer, 2006) i Trzy (3, 2010), przy okazji których
Ewa Fiuk odnosi się również do kwestii efektów specjalnych.

Wielką zaletą książki jest dająca o sobie znać biegłość autorki w kwestiach
technologicznych, które nie doczekały się w Polsce zbyt obszernej literatury, po-
zostając na marginesie rodzimych badań nad kinem (i edukacji filmoznawczej).
Zyskiem niejako ubocznym okazuje się więc proste i klarowne objaśnienie wybra-
nych zjawisk związanych z obrazem i dźwiękiem. Są one tym bardziej zrozumiałe,
że kolejną zaletą jest styl, w jakim zostają ujęte – wartki, przystępny i funkcjonalny,
pozwalający uchwycić istotne rzeczy na takim poziomie, na jakim jest to potrzebne
przy lekturze Obrazo-światów, dźwięko-przestrzeni.
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Podobnie jak fragment o sztuce operatorskiej, rozdział dotyczący dźwięku (Prze-
strzeń dźwięku) poprzedza długie wprowadzenie dotyczące historii oraz podziału
funkcji dźwięku w kinie. Nawet jeśli proporcje tej części mogą budzić wątpliwości
i nie wszystkie wprowadzone definicje znajdują potem satysfakcjonujące zastoso-
wanie, to jednak sama analiza Biegnij, Lola, biegnij, a zwłaszcza Pachnidła wyna-
gradza przedzieranie się przez słownikowo ujętą terminologię. Interesujące jest
zwłaszcza omówienie adaptacji słynnej powieści Patricka Süskinda, ponieważ naj-
ważniejszą rolą dźwięku (wspomaganego kolorem) okazuje się tu sugestywne od-
danie fenomenalnego węchu głównego bohatera oraz wyczuwanych przez niego
zapachów, czyli zastąpienie jednego zmysłu innym, co autorka bardzo trafnie opisuje.
Zagadnienie to pojawia się zresztą w dwóch miejscach książki – tym dotyczącym
dźwięku oraz w osobnym podrozdziale części drugiej (Tykwerowska filmowa synes-
tezja), obejmującym także Pachnidło. Tykwer nakręcił bowiem niewiele filmów,
a jego twórczość jest na tyle spójna, że większość produkcji można było ująć dwo-
jako: analitycznie – nawet niekoniecznie w osobnych podrozdziałach (jak właśnie
Pachnidło, The International, Atlas chmur /Cloud Atlas, 2012, reż. Tom Tykwer,
Lana i Lilly Wachowski/), ale także pod postacią rozbudowanych fragmentów – oraz
syntetycznie, przez skupienie się na wybranym wątku i jego egzemplifikacjach.

Wśród wyodrębnionych motywów są, jak wspomniałam, aspekty techniczne
i estetyczne. Pozostałe środki filmowe omawiane w części pierwszej, poza szero-
kim ekranem i dźwiękiem – już bez teoretycznych wstępów – to ruch (dynamika
w kadrze, a także praca kamery i montaż), kompozycja kadru oraz zabiegi narra-
cyjne, które są rozpatrywane w kontekście wyznaczników kina modelu klasycz-
nego. Związki między tradycyjnie pojmowanym kinem autorskim a kinem
głównego nurtu (rozumianym jako gatunkowe) są kolejnym tematem i kontekstem
podejmowanym przez autorkę. Wprawdzie granice między tymi dwoma typami
idealnymi coraz częściej się zacierają, ale podejście Ewy Fiuk nadal można uznać
za nietradycyjne, bowiem zauważa ona, że Tykwer nie tyle nawet odnajduje się na
obu tych polach rozumianych jako oddzielne byty, ile swobodnie je łączy, dowo-
dząc, że autorstwo i gatunkowość bynajmniej się nie wykluczają. Wręcz przeciw-
nie, wiele produkcji Tykwera to wariacje na temat oswojonych konwencji –
melodramatu, kryminału, filmu szpiegowskiego, za każdym razem potraktowanego
indywidualnie, ale też z mniejszym bądź większym ciężarem (nomen omen) ga-
tunkowym. Oczywiście także z rozmaitymi skutkami.

Z jednej strony Tykwer wpisuje się więc w popularne oczekiwania (Pachnidło,
The International), z drugiej kuszą go eksperymenty, co widać już na przykładach
jego najwcześniejszych dzieł – Zabójczej Marii (Die Tödliche Maria, 1993), Zi-
mowego snu i Biegnij, Lola, biegnij. Szkoda jednak, że w książce nie znalazło się
więcej informacji na temat recepcji tych filmów w ogóle. Rozdział o wyłącznie
polskim odbiorze, istotny przede wszystkim ze względu na popularną wykładnię
związaną z Kieślowskim, sugeruje bowiem, że opinie rodzimych krytyków są
szczególne i w jakiś sposób wyjątkowe, a te negatywne być może wręcz zależne
od „procentu kina Kieślowskiego w kinie Tykwera”, podczas gdy chociażby Atlas
chmur wszędzie na świecie miał wyraźnie mieszany odbiór, zarówno wśród kry-
tyków, jak i publiczności.

Wcześniejsza książka Ewy Fiuk, Inicjacje, tożsamość, pamięć. Kino niemieckie
na przełomie wieków, także wydana w serii Niemcy – Media – Kultura, dotyczyła
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kina niemieckiego przełomu XX i XXI w., a konkretnie filmów tworzonych po
zjednoczeniu Niemiec w 1990 r. Choć w Obrazo-światach, dźwięko-przestrzeniach
autorka zmienia perspektywę na bardziej indywidualną, skupiając się na twórczości
konkretnego artysty, nie znaczy to, że spojrzenie owo jest zawężone. Wprawdzie
nie ma tu odniesień do kontekstu społecznego bądź szerzej ujętej kinematografii
niemieckiej (poza częścią ostatnią, gdzie pokrótce została naświetlona współpraca
Tykwera z innymi filmowcami, jako muzyka i scenarzysty), ale pojawia się, po
pierwsze, wspomniany aspekt technologiczny otwierający omawianą twórczość
w innych obszarach, a po drugie – najczęstsze wątki i tematy, przy okazji których
autorka porusza także kwestie obyczajowe. Może to zrobić zwłaszcza przy okazji
filmów odnoszących się do współczesności, co akurat dotyczy większości dzieł
Tykwera. W rozdziale otwierającym część Filmowe postaci, wątki, motywy prze-
krojowo zostały omówione wizerunki i role kobiet u Tykwera, z reguły silnych
i zdecydowanych – autorka zauważa, że im bardziej reżyser zbliża się do kina
głównego nurtu (Pachnidło, The International), tym bardziej są one sztampowe
i pozbawione sprawstwa, którego nie brakowało chociażby Loli, korzystającej
z szansy danej jej konwencją gry komputerowej i pokonującej tylko pozornie rzą-
dzący jej życiem przypadek. Kolejnym wyróżnionym przez autorkę aspektem jest
cielesność i seksualność (co zastanawiające, tu akurat dominuje analiza fabularna,
a nie strategii obrazowania), połączona z wątkami międzypokoleniowymi oraz spo-
łeczno-obyczajowymi zajmującymi kolejny podrozdział – istotnym tematem Trzy
jest nadal nieczęsto podejmowany w kinie wątek biseksualności. W tych częściach
Ewa Fiuk ma okazję wskazać też inne szersze konteksty twórczości Tykwera, które
niekoniecznie będą jasne i oczywiste dla widzów/czytelników nieobeznanych
z Niemcami, nawet nie tyle z „wielką” historią (u Tykwera odgrywa ona niewielką
rolę), ile z polityką, tradycją i zmiennością pokoleniową. Okazuje się więc, że filmy
trafiające nie tylko do publiczności niemieckiej i dotyczące tematów uniwersal-
nych – jak wspomniałam w Polsce często odczytywane w moralno-religijnym klu-
czu nawiązań do Kieślowskiego – są tworzonymi na bieżąco obrazami
niemieckiego społeczeństwa w znacznie większym stopniu, niż wskazywałaby to
konwencja baśni bądź przypowieści. Z kolei ten właśnie aspekt twórczości Tykwera
zostaje poddany analizie w podrozdziałach dotyczących przypadku oraz metaforyki
baśniowej. Reżyser często po nią sięga – nie tylko na początku kariery (autorka
analizuje przykłady Zabójczej Marii, Snu zimowego oraz Księżniczki i wojownika),
ale też później, czego najdobitniejszymi przykładami są Pachnidło, baśń mroczna
i okrutna, oraz Atlas chmur, nakręcony wspólnie z siostrami (jeszcze wówczas
braćmi) Wachowskimi.

Atlas chmur został przeanalizowany głównie w związku z niekonwencjonalną
narracją – przeplatającą kilka opowieści rozgrywających się w różnych miejscach
i czasach, łączącą też rozmaite konwencje i style. Film ten jest nietypowy z jeszcze
jednego powodu – zrealizowało go troje reżyserów, którzy też wspólnie napisali
scenariusz. Każdy przygotował swoje segmenty, które zostały potem zmontowane
w wizualnie spektakularną, monumentalną – ale chłodno przyjętą przez krytykę –
całość. Wydaje się, że spośród wszystkich filmów Tykwera akurat to przedsię -
wzięcie najbardziej się autorce wymyka – bezprecedensowa współpraca została
przez nią zamknięta w cytatach z wywiadów, istotę narracji podsumowała okre-
śleniami uniwersalizm ludzkich skłonności, talentów, słabości (s. 207), a pogłębioną
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analizę eksperymentu zastąpiła wynikami box office’u wskazującymi, że Atlas
chmur był filmem dochodowym, niezależnie od zarzutów recenzentów. Ten właśnie
fragment książki pozostawia wrażenie niedosytu (odróżniając się od części pozos-
tałych, pogłębionych i satysfakcjonujących). Adekwatne byłoby tutaj bardziej nie-
typowe spojrzenie, takie jakie Ewa Fiuk stosuje w części pierwszej, o strukturze
i kompozycji (tam zresztą Atlas chmur pasowałby najlepiej).

Książka Obrazo-światy, dźwięko-przestrzenie. Kino Toma Tykwera może być
propozycją zajmującą nie tylko dla czytelników zainteresowanych kinem Tykwera
bądź współczesną kinematografią niemiecką, ale także dla szukających mniej kon-
wencjonalnego podejścia do zagadnienia kina autorskiego oraz spragnionych przy-
stępnych analiz kwestii technologicznych. Odejście od aspektów wyłącznie
fabularnych i biograficznych naraża wprawdzie książkę na ryzyko pewnej herme-
tyczności, jednak sądzę, że warto było je podjąć. Dzięki stylowi autorki publikacja
ta czyni bowiem trudną tematykę przystępną dla każdego odbiorcy, a zarazem oka-
zuje się lekturą inspirującą w sposób wykraczający poza jej podstawowy temat,
czyli twórczość Toma Tykwera.

PaTrycja Włodek

Ewa Fiuk, Obrazo-światy, dźwięko-przestrzenie. Kino Toma Tykwera, Centrum Studiów

Niemieckich i Europejskich im. Willy’ego Brandta, Oficyna Wydawnicza ATUT, Wrocław

2016.

232

PATRYCJA WŁODEK

99WLODEK:kwartalnik_filmowy  2017-10-26  23:10  Strona 232


