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Studenta z Pragi
żywot dwudziestodwuletni,
czyli o pierwszym w historii

kina filmie grozy i jego
dwóch remake’ach

 PIOTR KURPIEWSKI 

Cóż powie – on? Co powie głos sumienia –
Ta zmora zmór, co za mną kroczy w ślad?

Powyższe motto otwiera nowelę William Wilson pióra Edgara Allana Poe,
której treść, obok Grudniowej nocy Alfreda de Musseta oraz Fausta Goethego,
stała się inspiracją dla Hannsa Heinza Ewersa – autora scenariusza Studenta
z Pragi. W tym uznawanym za pierwszy w historii kina pełnometrażowym filmie
grozy pojawiał się romantyczny motyw sobowtóra prześladującego swoje pier-
wotne „ja”. Jednak w przeciwieństwie do literackich pierwowzorów w filmie so-
bowtór czynił zło, podszywając się pod głównego bohatera, „nie krocząc za nim
w ślad”.

Nakręcony w wilhelmińskich Niemczech przez Duńczyka Stellana Rye (1880-
-1914) Student z Pragi po latach został uznany za zapowiedź ekspresjonizmu. Jak
się miało okazać – opowieść o studencie Balduinie w ciągu nieco ponad dwóch
dekad od premiery 22 sierpnia 1913 r. doczekała się aż dwóch remake’ów – w 1926
oraz 1935 r.

Pierwotna wersja filmu z 1913 r. została drobiazgowo omówiona w histo-
rycznofilmowej literaturze światowej i polskiej, między innymi w klasycznych
już dziełach poświęconych dziejom kinematografii niemieckiej pióra Siegfrieda
Kracauera i Lotte Eisner 1. Na polskim rynku wydawniczym najważniejsza ana-
liza Studenta z Pragi autorstwa Tomasza Kłysa znajduje się w I. tomie monu-
mentalnej Historii kina 2. 

Pierwotna ekranowa opowieść o Balduinie zajmuje poczesne miejsce w lite-
raturze, natomiast funkcjonowanie kolejnych wersji filmu jest jedynie zasygna-
lizowane, bez uciekania się do głębszych analiz tych interesujących produkcji.
Niniejszy artykuł ma stanowić uzupełnienie faktu historycznofilmowego, jakim
są trzy powiązane ze sobą obrazy o wspólnym tytule Student z Pragi.



Trzy wersje Studenta z Pragi w trzech epokach kinematografii niemieckiej

Na pierwszy rzut oka zastanawiający może się wydawać fakt powstania
w stosunkowo krótkim odstępie czasu aż dwóch remake’ów tego samego filmu.
Gdy jednak zagłębimy się w bardzo dynamiczny rozwój dziejów X Muzy w czte-
rech pierwszych dekadach jej funkcjonowania, to odpowiedź na wyżej zasygna-
lizowane pytanie wydaje się prosta. Każda z wersji Studenta z Pragi powstała
w zupełnie innej epoce, a wzbudzający wśród widzów zainteresowanie temat za-
wierania układu z diabłem został wykorzystany przez niemieckich twórców fil-
mowych.

Z perspektywy czasu widać, że pierwotna produkcja z 1913 r. w symboliczny
sposób zamykała w Niemczech okres kina atrakcji 3. Gdy niecały rok wcześniej
w środowisku filmowym proklamowano tzw. Autorenfilm, Student z Pragi miał się
okazać najwybitniejszym dziełem nurtu i jednocześnie otworzył nową kartę nie-
mieckiej kinematografii – Märchenfilme – produkcji opartych na baśniach, poda-
niach ludowych czy opowieściach fantastycznych napisanych w czasach
romantyzmu 4. Pomimo przemyślanej koncepcji plastycznej pod względem for-
malnym pierwotny film należał jeszcze do epoki archaicznej – ze statyczną kamerą
oraz poszczególnymi scenami kręconymi w jednym ujęciu i w jednym planie fil-
mowym. Można zaproponować tezę, że pierwszy Student z Pragi został zrealizo-
wany w niefortunnym momencie znacznych zmian w obrębie języka filmowej
wypowiedzi oraz przesunięcia się kinematografii z medium skupiającego się na
wizualnej atrakcyjności w kierunku zasadniczej roli narratywizacji prezentowanych
na ekranie historii. Tym samym pierwotna wersja filmu mogła uchodzić już w ko-
lejnym roku za dzieło anachroniczne 5. 

Z kolei utrzymany w ekspresjonistycznej poetyce pierwszy remake Studenta
z Pragi (1926) Henrika Galeena (1881-1949) stanowił zwieńczenie „epoki caliga-
rycznej” 6 w momencie, gdy na ekranach niemieckich kin pojawiły się filmy tzw.
:owej Rzeczowości, z realistycznym obrazem problemów społecznych Republiki
Weimarskiej. Zmieniające się nurty filmowe były naturalnym zjawiskiem w prężnie
rozwijającej się kinematografii spadkobierców Goethego w latach 20. Drugi Stu-
dent z Pragi powstał jednak krótko przed znacznie donioślejszym wydarzeniem,
jakie diametralnie zmieniło oblicze X Muzy – przed wprowadzeniem do kina
dźwięku. Język filmu, którym operował obraz Galeena, cechowały zabiegi charak-
terystyczne dla ekspresjonistycznych dzieł końca epoki „wielkiego niemowy” –
niski klucz oświetlenia, częste zmiany planów i rozbijanie scen na kilka, kilkanaście
ujęć, charakterystyczny makijaż aktorów czy zamknięta kompozycja kadru.
Wkrótce po premierze filmu wszystkie te elementy miały się okazać drugorzędne
z racji pojawienia się dźwięku.

Gdy weźmiemy pod uwagę moment premiery pierwszej i drugiej wersji Stu-
denta z Pragi, to można zaproponować tezę, że oba filmy pod względem formal-
nym należały do epoki przemijającej, ponieważ rozwiązania estetyczne w nich
zastosowane w krótkim czasie nabierały wymiaru epigońskiego. W przypadku pier-
wotnej produkcji już w dwa, trzy lata po premierze razić mógł jednoujęciowy spo-
sób opowiadania czy brak zbliżeń na twarze aktorów. Z kolei film z 1926 r. po
czterech, pięciu latach stał się anachroniczny przede wszystkim z racji niemej kon-
wencji. Tym samym nie powinien dziwić fakt, że przez szybko zachodzące dia-
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metralne zmiany w poetyce filmu niemieckiego twórcy „nowych epok kinemato-
graficznych” odświeżali formalnie Studenta z Pragi.

Nieco inaczej było z trzecią wersją filmu nakręconą przez Arthura Robisona
(1883-1935) w 1935 r. Tym razem pod względem formalnym obraz wpisywał się
w aktualną poetykę tworzonych filmów, jednak znamienny jest w tym przypadku
rok produkcji. Ostatnia pełnometrażowa wersja opowieści o Balduinie została zrea-
lizowana w III Rzeszy. Jak wskazuje Tomasz Kłys: (...) ponad polityczną przepa-
ścią między Republiką Weimarską a Trzecią Rzeszą istnieje jedność kina
niemieckiego, objawiająca się w ciągłości personalnej, kontynuacji pewnych tren-
dów stylistycznych i konwencji gatunkowych (…) 7. Należałoby jeszcze dodać, że
ostatni Student z Pragi prawie w ogóle nie zawiera propagandowych odwołań do
nazizmu. Film Robisona został zrobiony przede wszystkim w celach rozrywko-
wych i trzeba przyznać, że twórca wprowadził nową jakość w opowieść o mło-
dzieńcu sprzedającym swe lustrzane odbicie. Student z Pragi potwierdza tezę, że
kino epoki hitlerowskiej wbrew stereotypowym przekonaniom nie produkowało
wyłącznie propagandowych fabuł. Udział politycznie zaangażowanych filmów
w całej produkcji kinematograficznej III Rzeszy oscylował w okolicach 20 proc.
Ostatecznie można mówić o pewnych akcentach propagandowych w filmie Ro-
bisona, ale mają one charakter drugorzędny i zostaną przywołane w części anali-
tycznej artykułu.

Student z Pragi a rozwój języka wypowiedzi filmowej

Scenariusz do dwóch pierwszych wersji Studenta z Pragi napisał Hanns Heinz
Ewers (1871-1943). W przypadku pierwotnej wersji filmu z 1913 r., Ewersa po-
traktowano jako właściwego autora – wszak był to okres funkcjonowania nurtu
Autorenfilme, w którym nobilitowano twórcę scenariusza. Schemat fabularny
pierwszej i drugiej wersji jest niemalże identyczny – różnice ekranowe wynikają
z innej obsady (w drugiej wersji w epizodzie wystąpił późniejszy bojówkarz SA
Horst Wessel, który po przedwczesnej śmierci został obwołany nazistowskim świę-
tym), a także z innych lokacji oraz z powodu ekspresjonistycznych zabiegów for-
malnych zastosowanych w filmie Galeena.

W 1913 r. po premierze Studenta z Pragi w czasopiśmie „Bild und Film” po-
jawił się artykuł, którego autor wskazywał, że film Ewersa stanowi zupełnie
nową jakość w Niemczech z racji pierwszego udanego mariażu filmu ze sztuką 8.
Z historycznofilmowego punktu widzenia interesujące wydaje się również to, że
autor artykułu Ernst Lorenzen ani słowem nie wspomniał o Stellanie Rye czy
o Paulu Wegenerze – współreżyserze i odtwórcy roli tytułowej. Poza autorem
scenariusza nieistotne wydawały się krytykowi nazwiska pozostałych osób biorą-
cych udział w produkcji Studenta z Pragi. Tekst Lorenzena stanowi potwierdzenie
tezy, że w myśl założeń nurtu Autorenfilme jedyną liczącą się postacią ekipy fil-
mowej pozostawał scenarzysta.

Wszystkie trzy wersje opowieści o Balduinie stanowią doskonały materiał
poglądowy ukazujący, w jaki sposób na przestrzeni trzech epok kine-
matograficznych zmieniał się język X Muzy. Warto zatrzymać się przy kolejnych
odsłonach Studenta z Pragi i zastanowić nad estetyką oraz rozwiązaniami tech-
nicznymi omawianych produkcji. 
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1913 – wersja pierwotna

Oryginalny Student z Pragi stanowił niewątpliwe nowum na firmamencie kina
wilhelmińskiego. Długometrażowa opowieść fantastyczna Stellana Rye’a przecią-
gała symboliczny pomost między kinem atrakcji a sztuką filmową par excellence.
Reżyser wykorzystał możliwości, jakie oferowała ówczesna jarmarczna (jeszcze)
niemiecka X Muza i dopracował dostępne środki formalne. Pierwotna wersja opo-
wieści o Balduinie zawierała przemyślaną koncepcję plastyczną stworzoną przez
tercet Rye – Wegener – Guido Seeber (autor zdjęć). Dominowały plany pełne, by
podkreślić narracyjną rolę kamery. Dużo rzadziej stosowane plany średnie i pół-
zbliżenia oddawały emocje pokazywanych postaci. Należy podkreślić, że aktorzy
z Paulem Wegenerem na czele odtwarzali swe role w sposób stonowany
i oszczędny, jak na 1913 rok. Wydatnie pomagała plastyczna koncepcja filmu
z przewagą planów pełnych, dzięki której twarze bohaterów były oddalone od oka
kamery. Dobór szerokich planów filmowych wpłynął również na kompozycję
kadru, którą można określić jako otwartą – z wyobrażeniem symbolicznie zaryso-
wanej przestrzeni pozakadrowej. W wielu scenach Studenta z Pragi zastosowano
również inscenizację w głąb kadru, co pełniło przede wszystkim funkcję opisową,
budującą warstwę informującą o świecie przedstawionym. 

Pod względem rozwiązań montażowych pierwotna wersja Studenta z Pragi na-
leżała jeszcze do epoki kina atrakcji, ponieważ wszystkie sceny filmu zrealizowano
w schemacie jeden plan – jedno ujęcie. Opowieść o Balduinie cechowało jednak
zastosowanie przemyślanego montażu wewnątrzujęciowego zarówno w scenach
atelierowych, jak i plenerowych. Ruch ekranowych postaci powodował zmiany
w przestrzeni kadru i nadawał filmowi tempo. Najbardziej dynamiczne pozostawały
ostatnie partie Studenta z Pragi, w których wyczerpany fizycznie i psychicznie Bal-
duin uciekał przed swym odbiciem, przemierzając nocą zakamarki miasta nad Weł-
tawą. W kolejnych ujęciach bohater zmierzał z głębi kadru w kierunku oka kamery,
gdzie w planie bliskim spotykał złowrogiego, diabelskiego Doppelgängera.
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Student z Pragi, reż. Stellan Rye, Paul Wegener (1913)



W przywoływanym finale Studenta z Pragi (w siedemdziesiątej drugiej minu-
cie) pojawia się również nowatorski, jak na tamte czasy, ruch kamery. Trwająca
około piętnastu sekund pozioma panorama pokazywała tytułowego bohatera na tle
Hradczan z majaczącymi w oddali wieżami katedry św. Wita. Zabieg ten należałoby
jednak odbierać w kategoriach technicznego eksperymentu niż przemyślanego roz-
wiązania formalnego.

Z kolei wykorzystanie w filmie kilkudziesięciu ujęć plenerowych potęgowało
wrażenie realności przedstawianej historii i nadawało swoistą dynamikę narracji. Ko-
lejne sceny przeplatały się rytmicznie w schemacie: plener – atelier – plener – atelier.
Należałoby również podkreślić fakt, że w produkcji znalazła się większa liczba ujęć
plenerowych niż atelierowych (mniej więcej w stosunku 3/5), co w przypadku filmu
z pogranicza epok kina atrakcji i kina narracyjnego było kolejną zaletą 9.

To samo można powiedzieć o optycznych efektach specjalnych wykorzysta-
nych w pierwotnej opowieści o Balduinie. Budzące podziw wśród ówczesnych wi-
dzów ekranowe zdublowanie Paula Wegenera osiągnięto za pomocą podwójnej
ekspozycji. Nałożenie zdjęć wykonano z dużą precyzją, bez stosowania maskują-
cych tricków dymnych à la Georges Méliès. W pamięci pozostawała szczególnie
scena zabierania Balduinowego odbicia dokonywana z inspiracji groteskowego
Scapinellego (John Gottowt). Duże wrażenie mógł wywoływać również ekspres-
jonistycznie zrealizowany fragment gry w karty, kiedy Balduin patrzący na swego
Doppelgängera orientował się ostatecznie, że przegrał własne życie. Zastosowany
w scenie niski klucz oświetleniowy zapowiadał rozwiązania artystyczne mającej
nadejść w ciągu kilku lat „epoki caligarycznej”. Można się pokusić w tym miejscu
o hipotezę, że interesująca estetycznie scena gry w karty zyskała mroczną oprawę
z nad wyraz prozaicznych przyczyn. Realistyczne nałożenie zdjęć osiągnięto dzięki
zamaskowaniu efektu dominującym ciemnym tłem przedstawianej akcji.

Wirażowanie było kolejnym zabiegiem formalnym charakterystycznym dla cza-
sów wczesnego kina niemego, którego użyto w Studencie z Pragi. W zależności
od lokacji lub pory dnia zdjęcia zawierały dominantę barwną – niebieską (sceny
wieczorne i nocne) lub sepię (niektóre wnętrza, np. pokój Balduina). Brak domi-
nanty barwnej występował w scenach plenerowych, których akcja rozgrywała się
podczas dnia.

1926 – ekspresjonistyczny remake Henrika Galeena

W trzynaście lat po premierze pierwotnej wersji filmu student Balduin znów po-
jawił się na srebrnym ekranie. Ten sam scenariusz autorstwa Hannsa Heinza Ewersa
zyskał zupełnie nowe filmowe oblicze. Opowieść fantastyczna o lekkomyślnym stu-
dencie była modelowym wręcz tematem dla przemijającej już wówczas epoki eks-
presjonistycznej. W wybrzmiewający estetycznie nurt wpisywała się osiągnięta przez
Galeena aura niesamowitości drugiej wersji Studenta z Pragi. Nie wszystkie jednak
cechy „caligaryzmu” zostały zastosowane w tej opowieści o Balduinie.

Przemyślana koncepcja plastyczna filmu opierała się na grze światła i cienia,
zamkniętej kompozycji kadru oraz realistycznej scenografii. W nowej odsłonie Stu-
denta z Pragi dominowały zdjęcia utrzymane w niskim kluczu oświetleniowym
charakterystycznym dla ekspresjonistycznych produkcji. W kolejnych scenach
filmu oko kamery pokazywało bohaterów najczęściej pogrążonych w ciemnoś -
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ciach, oświetlonych punktowo, z niewielkim dodatkiem światła wypełniającego.
W takiej poetyce (tak pomyślanej organizacji graficznej) została zrealizowana zde-
cydowana większość ujęć atelierowych. Sceny plenerowe natomiast, na zasadzie
kontrastu, charakteryzowały się przeważnie zdjęciami utrzymanymi w wysokim
kluczu oświetleniowym. Rozwiązania graficzne korespondowały ze strukturą fa-
bularną filmu – początkowe partie, głównie plenerowe, pozytywnie pokazywały
świat przedstawiony. Mroczna scena przehandlowania lustrzanego odbicia przez
Balduina wprowadzała fantazmatyczną aurę niesamowitości. Od tego momentu
bohaterowie tonęli w ekspresjonistycznych ciemnościach. Plastyczna strona filmu
stanowiła jedną z jego dwóch głównych dominant formalnych, które miały naj-
mocniejszy wpływ na odbiór dzieła Galeena.

Zamkniętą kompozycję kadru charakterystyczną dla drugiej wersji Studenta
wypracowano przez dobór rytmicznie pojawiających się bliskich planów filmo-
wych. Wyobrażenie przestrzeni pozakadrowej pozostawało niewielkie, ponieważ
dzięki częstym zbliżeniom na twarze aktorów wyeksponowano emocje bohaterów
i ich rozterki.

Omawiana wersja filmu nosiła „caligaryczne” cechy z powodu rozwiązań ob-
sadowych. Odtwórcy pierwszoplanowych ról męskich – Conrad Veidt 10 (Balduin)
oraz Werner Krauss (Scapinelli) wystąpili sześć lat wcześniej w jednym z najsłyn-
niejszych dzieł filmowego ekspresjonizmu – Gabinecie doktora Caligari. W Stu-
dencie z Pragi aktorzy odtwarzali swych bohaterów w oszczędny sposób,
ograniczając gesty i mimikę. Demoniczny makijaż Veidta oraz aktorek wcielają-
cych się w Lyduschkę (Elizza La Porta) i księżniczkę Margit (Agnes Esterhazy)
podkreślał fantastyczny rodowód prezentowanej historii.

Scenografię filmu cechował realizm. Tylko w kilku scenach pojawiały się eks-
presjonistyczne przestrzenie, na tle których bohaterowie zmagali się ze swoimi
rozterkami. Tym samym ta istotna cecha filmowego „caligaryzmu” spod znaku
nurtu fantastycznego nie została spełniona.

Dynamiczny montaż zastosowany w filmie stanowił jego drugą zasadniczą do-
minantę formalną. Poszczególne sceny Studenta z Pragi zostały rozbite na kilka,
kilkanaście lub kilkadziesiąt krótkich ujęć w celu zdynamizowania narracji filmu.
Częste cięcia połączone ze zmianami planów filmowych wprowadzały zabieg re-
tardacji, dzięki któremu opowieść o Balduinie stale trzymała w napięciu.

Ruchy kamery w obrazie Galeena były oszczędne i efemeryczne, pomimo, że
ówczesna sztuka operatorska korzystała już z takich zabiegów formalnych. Jedynie
w dwóch scenach pojawiał się ruch aparatu rejestrującego. Gdy zrozpaczony Bal-
duin próbował zagłuszyć hedonistyczną zabawą śmierć barona von Waldis (Ferdi-
nand von Alten), spędzając czas w karczmie w towarzystwie przygodnie napotkanej
Lyduschki, świat pijanego bohatera wirował przed oczami, co zostało oddane za
pomocą dynamicznych ruchów kamery. W finale Studenta z Pragi uciekający przed
swym Doppelgängerem Balduin cofał się, a oko kamery – z perspektywy widza –
nieuchronnie podążało jego śladem.

W porównaniu z pierwotną wersją filmu efekty specjalne nie były nowatorskie
i opierały się na znanym już zabiegu optycznym podwójnej ekspozycji. Galeenow-
ski Student z Pragi pozostaje jednak najciekawszy pod względem estetycznym
spośród wszystkich trzech produkcji, głównie dzięki ekspresjonistycznym zdjęciom
i wytworzonej aurze niesamowitości.
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1935 – rozrywkowy film grozy

Ostatni Student z Pragi różnił się w zasadniczy sposób od dwóch pierwszych
wersji filmu. W dźwiękowej produkcji wyreżyserowanej przez Arthura Robisona
wprowadzono wiele zmian fabularnych, których zasadniczym celem było zwięk-
szenie realizmu prezentowanej historii. Zrezygnowano z akcentów fantastycznych
na rzecz psychologicznego prawdopodobieństwa wydarzeń z życia Balduina (Adolf
Wohlbrück). Akcję filmu przesunięto na przełom XIX i XX stulecia, w miejsce
księżnej Margit wprowadzono uwielbianą przez publiczność śpiewaczkę operową
Julię Stellę (Dorothea Wieck), a demonicznego Scapinellego zastąpiono zgorzknia-
łym i nieszczęśliwie zakochanym doktorem Carpisem (Theodor Loos). W ostatniej
wersji filmu zabrakło sceny odebrania Balduinowi odbicia, ponieważ Robison po-
traktował zasadniczy wątek opowieści w kategoriach choroby psychicznej (schizo-
frenii?) tytułowego bohatera. Za namową Carpisa student zakrywał lustro, by nie
patrzeć na „sentymentalnego marzyciela”, czyli człowieka niezdecydowanego, sła-
bego, targanego sprzecznymi emocjami. Bez swego odbicia nabierał tak bardzo mu
potrzebnej pewności siebie. Wszystkie zmiany fabularne podyktowane były naj-
prawdopodobniej nazistowskimi wytycznymi wobec kultury niemieckiej, która
miała być wyrażana w realistycznej, zrozumiałej dla wszystkich formie 11.

Ostatnia wersja Studenta z Pragi ma cechy stylu klasycznego 12, takie jak dy-
namiczna i przejrzysta akcja, przezroczysty montaż, realizm zdjęć, chronologicznie
poprowadzona narracja. W dźwiękowej opowieści o Balduinie nie trzeba było ucie-
kać się do różnorakich zabiegów wizualnych czy montażowych, by oddać emocje
i namiętności pokazywanych postaci – wystarczyło, że one same o tym opowie-
działy. W tym przezroczystym formalnie filmie na uwagę zasługiwała jednak praca
kamery. Częste poziome panoramy, najazdy na filmowane obiekty czy wykorzys-
tanie transfokatora sprawiały, że strona techniczno-wizualna Studenta z Pragi wy-
padała nowocześnie i pod tym względem niespecjalnie się zestarzała.

Kreacje aktorskie w filmie Robisona nie wychodziły poza utarte schematy
wczesnego kina dźwiękowego. Role te zostały odegrane poprawnie pod względem
warsztatowym, lecz żadna z nich nie zasługiwała na szczególną uwagę. W Studen-
cie z Pragi nie pojawiła się żadna wielka kreacja.

Sprawnie zrealizowana i dynamiczna ostatnia wersja opowieści o Balduinie
doprowadziła do wyczerpania tematu i nikt później nie podjął się ponownego prze-
niesienia na srebrny ekran tej mefistofelicznej historii 13.

Student z Pragi stereotypowym odbiciem 
niemieckiej rzeczywistości polityczno-społecznej

Obejrzenie wszystkich trzech wersji Studenta z Pragi może prowadzić do pew-
nych wniosków na temat filmu jako źródła wiedzy historycznej o epoce jego po-
wstania. Powyższe stwierdzenie odnosi się przede wszystkim do obu remake’ów
pierwotnej opowieści o Balduinie. Pewne stereotypy na temat postrzegania za-
równo Republiki Weimarskiej jak i III Rzeszy są widoczne w obu filmach, zwłasz-
cza w rozwiązaniach fabularnych i wizualnych.

W ekspresjonistycznej wersji Studenta z Pragi z 1926 r. oglądamy świat zdege-
nerowany, niemoralny, chylący się ku upadkowi. W początkowych scenach filmu
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pokazano dużą grupę świętujących studentów, bawiących się w ogrodzie pewnej
karczmy. Lejący się strumieniami alkohol, nieokrzesanie uczestników spotkania
oraz ich niebezpieczne zabawy (pojedynkowanie się na broń białą) świadczyły
o ogólnej degrengoladzie środowiska. Na zupełny brak hamulców moralnych wska-
zywało ujęcie, w którym jeden ze studentów pije piwo w towarzystwie siedzącego
na stole psa. Pojenie zwierzęcia alkoholem i traktowanie go w kategoriach współ-
biesiadnika nosiło znamiona ostatniego stadium dekadencji. Podobnego wrażenia
dostarczała scena rozgrywająca się w karczmie po śmierci barona von Waldis. Pijani
bezimienni biesiadnicy zatracali się w hedonistycznej przyjemności upojenia alko-
holowego w rytm wrzynającej się w mózg (dosłownie! 14), niewyszukanej muzyki.
Obraz zepsucia ukazany w filmie Galeena koresponduje z nieco stereotypowym
wyobrażeniem dekadentyzmu Republiki Weimarskiej i Berlinem lat 20. XX stulecia
jako miasta grzechu i występku 15.

Patrząc z innej perspektywy, w filmie Galeena pokazano zawiedzione nadzieje
na lepszy los, co także mogło stanowić komentarz do ówczesnej sytuacji pokolenia
obarczonego traumą Wielkiej Wojny. Przegrany konflikt stanowił jątrzącą ranę na
ciele narodu niemieckiego i historię filmowego Balduina można traktować jako
symbol zmarnowanych marzeń o potędze i bogactwie. Natomiast Scapinelli o twa-
rzy Wernera Kraussa (czyli doktora Caligari) jawił się jako wódz, któremu Niemcy
mieli zaufać w 1933 r. Ten trop interpretacyjny powtarzam w myśl tez zapropono-
wanych przez Siegfrieda Kracauera 16.

W Studencie z Pragi autorstwa Robisona również można wskazać na odniesienia
do ówczesnej nazistowskiej rzeczywistości. O zmianach fabularnych w historii Bal-
duina już wspominałem. Wersja z 1935 r. operuje także pewnymi rozwiązaniami sce-
nograficznymi, których źródła można odnaleźć w polityce kulturalnej III Rzeszy.
Początkowa sekwencja filmu pokazuje, podobnie jak dwa poprzednie obrazy, świę-
tujących studentów. Zostali oni jednak przedstawieni zupełnie inaczej niż wynatu-
rzeni żacy z ekspresjonistycznej wersji opowieści o Balduinie. Ubrani w schludne
mundury studenci w zorganizowany sposób bawią się przy stole pod wodzą przeło-
żonego, miarowo śpiewając wpadającą w ucho pieśń. Nikt nie jest pijany, a wszyscy
posłusznie wykonują polecenia najstarszego rangą. Skojarzenie z pożądanym w na-
zistowskich Niemczech wizerunkiem zorganizowanych grup młodzieży jest aż nadto
czytelne. Mundur, bez względu na jego pochodzenie, staje się nośnikiem informacji
oraz symbolem porządku, karności i posłuszeństwa 17.

Kolejnym przykładem odbicia hitlerowskiej rzeczywistości w filmie Robisona
mogą być rozwiązania scenograficzno-aktorskie. Pozytywną postacią Studenta
z Pragi okazuje się ostatecznie Lydia (Edna Greyff) – blondwłosa aryjska piękność,
zakochana bez pamięci w tytułowym bohaterze. W porównaniu z poprzednimi
wersjami filmu nieco zmieniono imię kobiety – w końcu słowiańsko brzmiąca Ly-
duschka nie pasowała do modelu pożądanego w III Rzeszy. Inaczej było z zaletami
Lydii, czyli bezgranicznym oddaniu mężczyźnie, nawet wobec jego zdrady.

Dobór aktora odtwarzającego tytułową rolę również może się wydawać nie-
przypadkowy. Wcielający się w Balduina Adolf Wohlbrück o aparycji Douglasa
Fairbanksa z powodu zachłanności przegrywał w filmie swoje życie. Czy w ten
sposób Student z Pragi miał dezawuować wizerunek popularnego amerykańskiego
aktora? Nie można jednoznacznie odpowiedzieć na to pytanie, jednak postawienie
hipotezy jest jak najbardziej uzasadnione.

81

STUDENTA Z PRAGI ŻYWOT DWUDZIESTODWULETNI...



Warto również dodać, że filmowa historia Balduina miała swe korzenie w nie-
mieckiej tradycji romantycznej, do której chętnie nawiązywano w III Rzeszy. Co
prawda po 1933 r. przestano ekranizować twórczość Goethego, jednak dużym sza-
cunkiem nazistów cieszyli się Friedrich Schiller i Heinrich von Kleist 18. Ich dra-
maty, poddane w filmach odpowiednim aktualizacjom politycznym, miały pełnić
funkcję legitymizacyjną wobec hitlerowskiej rzeczywistości.
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