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Aby dostrzec intrygujaca ,,wiecznotrwalo$¢” toposoéw, tematow i watkow, ktore
nieustannie powracaja w historii kina, by¢ moze najlepiej bytoby odwotac¢ si¢ do
pewnego wyimaginowanego filmu — swoistej transmisji pochodzacej z zaprzesz-
tego czasu i odlegtej galaktyki. Odnosi si¢ ona wprawdzie do specyfiki filmu pa-
syjnego, ale przy pewnych obostrzeniach moze uchodzi¢ za teoretyczny model
topiki filmowej w ogdle, jako ze wskazuje zarzewie okreslonego repertuaru topo-
sow, akcentuje moment medializacji danych motywow i ich wkraczania w domene
filmu, a nastgpnie ich przeptyw, objawianie si¢ w coraz to nowych kontekstach ki-
nematograficznych, wreszcie ich diachroniczng zmienno$¢. Spodjrzmy zatem
w przesztosé. W 1922 r. Elie Faure oddat si¢ marzeniu o filmie dokumentalnym
zrealizowanym mniej wigcej na przelomie trzeciej i czwartej dekady naszej ery.
Ten fantastyczny pomyst, przez Faure’a opisany dos¢ lakonicznie, pobudza wyob-
razni¢. Scenerig sg uliczki Jerozolimy, kadr wypehiajg Zzolnierze, kaptani, zwykli
gapie — poczatkowo sttoczeni wokot skazanca prowadzonego na pobliskie wzgorze,
potem przygladajacy si¢ jego $mierci krzyzowej. Zdarzenia te obserwuja miesz-
kancy jakiej$ odlegtej planety — wspotczesni Jezusowi, bo to wlasnie On jest pro-
wadzony na Golgotg. Za posrednictwem specjalnego teleskopu nie tylko widza
Jego ztozenie na krzyzu, ale tez rejestruja je na odbitkach fotograficznych i kliszy
filmowej. Jak chce Elie Faure, pewnego dnia film ten zostaje do nas wystany za
pomocq jakiejs rakiety albo w drodze projekcji migdzyplanetarnej trafia na nasze
ekrany. Tym samym — a nie jest to naukowo niemozliwe — stajemy si¢ swiadkami
wydarzen, ktore juz sie dokonaly, dziesieé czy sto wiekow przed nami, lecz w tej
samej przestrzeni, w ktorej zZyjemy .

Poczatek XXI w. przynosi na wskro$ popkulturowe, mocno osadzone w este-
tyce kina gatunkow, przetworzenie tej idei. W filmie Sebastiana Niemanna Wideo
z Jezusem (2002), na motywach powiesci Andreasa Eschbacha pod tym samym ty-
tutem 2, §ledzimy perypetie Steffena — studenta archeologii, ktory na wykopaliskach
w Izraelu odkrywa wspolnie z profesorem Willfortem zwloki mezczyzny zmartego
przypuszczalnie okoto dwoch tysiecy lat temu. Cenniejszym znaleziskiem okazuje
si¢ jednak ukryta wsrod rzeczy zmarltego instrukcja do cyfrowej kamery wideo
marki Sony — co wazne, przeznaczona do modelu, ktéry na rynku ma si¢ pojawic¢
dopiero za parg lat. Zainspirowana tymi odkryciami wizja podréznika w czasie,
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ktory wyruszyt w przesztosé, by sfilmowac nauczajacego i wydawanego na $mieré
Jezusa Chrystusa, staje si¢ dla Steffena impulsem do podj¢cia poszukiwan kamery
i samego nagrania, mogacego sta¢ si¢ bodaj najwazniejszym w dziejach ,,dowodem
na istnienie”. Fabula filmu Niemanna, prowadzona z wykorzystaniem elementow
kina awanturniczo-sensacyjnego, nieuchronnie zmierza ku odnalezieniu tego na-
grania. Wysitki Steffena i wyscig z tajemniczymi spiskowcami watykanskimi, row-
niez poszukujacymi filmu, zostaja wynagrodzone potowicznie. Cho¢ ostatecznie
udaje mu si¢ obejrzeé sam zapis (ba, nawet odkry¢, ze to wiasnie on za kilka lat
stanie si¢ owym podréznikiem w czasie), to jednak zarejestrowany material — na
poziomie diegezy rzeczywiscie pochodzacy z czasoéw Chrystusa — najprawdopo-
dobniej nie przedstawia Jezusa, a wrgcz moze dowodzi¢, ze Jego zmartwychwsta-
nie wcale si¢ nie dokonato.

Pozostajac jeszcze w kregu podrozy w czasie, odwotajmy si¢ do catkiem innego
obszaru popkultury, na ktérym idea imaginacyjnego filmu dokumentalnego o Mece
Panskiej w pewnym sensie takze odcisngla swoj slad. W serwisie internetowym You-
Tube, wérdd komentarzy uzytkownikow ogladajacych film Jezus z Nazaretu (1916) 3,
pojawilo si¢ kilka wpisdbw uzmystawiajacych, jak dalece sugestywne, zwlaszcza dla
widza — by uja¢ to eufemistycznie — stabiej zaznajomionego z ,,archeologia kina”,
potrafig by¢ filmowe przedstawienia zycia Chrystusa i jak zywotna moze by¢ po-
trzeba ujrzenia dokumentarnego zapisu minionych wydarzen. Kolejni internauci za-
uwazali miedzy innymi, ze prezentowany fragment filmu jest jak (...) kapsuta czasu
niosqgca obrazy i idee, ze (...) wyglgda jak prawdziwa rzecz, ze (...) wydaje si¢ ma-
teriatem, ktory zarejestrowano wlasnie wtedy, gdy to wszystko sie wydarzyto .

Fantastyczno-naukowy pomyst Faure’a — niepozbawiony potencjatu teoretycz-
nego, po trosze literacki, a po trosze takze filozoficzny, bo dajacy wyraz pragnieniu
uchwycenia tego, co obiektywnie nieuchwytne — nie jest zatem przypominany
w tym kontek$cie wylacznie jako figura retoryczna. Ten wyobrazony film, poja-
wiajacy si¢ rOwniez w rozwazaniach Siegfrieda Kracauera i Edgara Morina 3, by¢
moze wykorzystany posrednio — jako inspiracja — w powiesci Eschbacha i filmie
Niemanna, a takze podskdrnie obecny w komentarzach uzytkownikéw YouTube,
otwiera bowiem pole refleksji nad ,,podatnoscia” Mgki Jezusa Chrystusa na roz-
maite przetworzenia kulturowe, w tym zwlaszcza filmowe. Idea takiego filmu sym-
bolicznie wyznacza moment narodzin szczegdlnego toposu — obrazu Via Dolorosa,
ktory stat si¢ jednym z najczesciej przywotywanych motywow kulturowych
w kregu cywilizacji chrzescijanskiej. Wymarzona dokumentarnos$¢ filmu Faure’a
w odniesieniu do Pasji Chrystusa musi w tym miejscu zosta¢ z oczywistych wzgle-
dow odrzucona, ale rownie pasjonujacym obiektem badan okazuje si¢ ogromny re-
pertuar filmow fabularnych czy raczej fikcjonalnych, w ktoérych przedmiotem
ogladu i interpretacji, a czgsto rowniez rozmaitych transformacji kulturowych jest
Droga Krzyzowa w jej kanonicznym, ewangelicznym ksztalcie.

Powtarzalno$¢ motywu pasyjnego w historii filmu, dajaca si¢ rozpoznaé juz
u zarania kinematografu (vide pionierska, acz niezachowana Passion du Christ Al-
berta Kirchnera z 1897 r.), zasadza si¢ na ponawianej ewokacji archetypowego ob-
razu Mgki Chrystusa i poddawaniu go autorskim przetworzeniom w dziele
filmowym. W tym sensie film przedstawiajacy rezyserska wizj¢ umegczenia i ukrzy-
zowania Jezusa nalezaloby uzna¢ — idac za Genette’owskim rozumieniem inter-
tekstualnosci — za hipertekst aktualizujacy i transformujacy hipotekstowa materie
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ewangeliczng. Biblijna ,,matryca” pasyjna staje si¢ tu wigc punktem wyjscia — ma-
teriatem bazowym, ktory zostaje poddany interpretacji, przetworzeniu i przetozeniu
na medium filmowe. Relacja miedzy hipotekstem a hipertekstem jest w tym wy-
padku istotna o tyle, Ze na tym wilasnie obszarze, w owej przestrzeni kulturowych
negocjacji z oryginatem, dochodzi do szczegdlnych poczynan rezyserskich, ktore —
poddane analizie — pozwalaja wnioskowac o genezie filmu pasyjnego, dojrze¢ jego
zmiennos$¢ w czasie, przyda¢ mu odpowiednig klasyfikacje gatunkowa, a wreszcie
wskazac jego osobne miejsce w obrebie kina religijnego. Kwestie te poruszatem
juz parokrotnie w kontekscie subgatunkowosci filmu pasyjnego ¢, natomiast w tym
miejscu chcialbym zwrdci¢ uwage na pewien szczegolny przypadek filmu, w kto-
rym dochodzi do przywotania archetypu pasyjnego, jednak bez wyrazistego sytuo-
wania zasadniczej linii fabularnej w kontekscie biblijnych relacji o ukrzyzowaniu.
Mam tu na mys$li pewne rozwiazania stylistyczno-narracyjne w Zac¢mie (2016) Ry-
szarda Bugajskiego, a w zasadzie t¢ na poly oniryczng cz¢s$¢ filmu — rozpisang na
szes$¢ scen o niejasnym statusie ontycznym — w ktdrej z wymownymi odstepstwami
zostaje zarysowany temat Meki Panskiej. Wariantywne ukazanie motywu pasyj-
nego staje si¢ tu ttem ekspiacyjno-konfesyjnych ,,zabiegow” gléwnej bohaterki
Julii Brystygierowej 7 (w tej roli Maria Mamona), ktora w szczegdlny sposob usi-
huje odpokutowac swoje czyny z ubeckiej przesztosci i uzyskac cos na ksztalt roz-
grzeszenia. Muszg zastrzec, ze obecnych w Zac¢mie odwotan do narracji biblijnej
czy postaci ewangelicznych nie uwazam za odniesienia stanowigce bezposrednig
wyktadni¢ losow bohaterki. Przeciwnie, postrzegam je jako motywy czy archety-
powe obrazy kontrastujace z postawa Brystygierowej, w drodze przeciwstawienia
wyobrazajace ogrom jej winy, a zarazem otwierajace przestrzen jej prawdopodob-
nej konwersji na chrzescijanstwo.

Z tego tez wzgledu nie wydaje mi si¢ zasadne, by film Bugajskiego traktowac
jako dzieto postugujace si¢ figurami Chrystusa (a taka bytaby zapewne pierwotna
pokusa interpretacyjna, zwazywszy na wyraznie obecna w filmie ikonografie chrys-
tologiczng) czy nieudramatyzowanym toposem Drogi Krzyzowej ani tez by wpi-
sywa¢ cala fabule w prosty model filmu pasyjnego, ktory w tkance dzieta
bezposrednio ucielesnia narracj¢ o ukrzyzowaniu. Odrebnosci Za¢my na tle innych
filmow aktualizujacych temat Pasji upatruj¢ zatem w specyficznosci zastosowa-
nych przez Bugajskiego chwytéw narracyjnych — rozwigzan poniekad mylacych
trop interpretatorowi, jakby wypaczajacych dostownos$¢ przekazu biblijnego,
wreszcie pozwalajacych ukaza¢ niejednoznacznos$¢ postawy Brystygierowej, jej
zagubienie. W tym sensie obraz Via Dolorosa zostaje w filmie niejako zakamuflo-
wany. Jest, rzecz jasna, widoczny na poziomie ikonicznym, ale problemu nastrecza
jego przetozenie na losy bohaterow. Jezeliby film pasyjny (w sensie gatunkowym)
uznaé za swoisty remake — ponawiang dziesiatki razy w historii kina przerobke
wielkiego tematu biblijnego — to Za¢ma mogtaby uchodzi¢ w tym kontekscie za
ten szczegodlny rodzaj filmowej repetycji, ktory Harvey R. Greenberg wskazuje
w swej klasyfikacji jako typ trzeci ®. Agnieszka Nieracka referuje t¢ taksonomie
nastepujaco: Greenberg wyroznia: (1) powszechnie uznany, bliski remake (pierwo-
tna wersja jest powtorzona z nieznacznymi zmianami, przyklady godne uwagi
mozna znalez¢ w podgatunku epiki biblijnej, m.in. rozne wersje ,,Ben Hura”);
(2) powszechnie uznany, wiernie przeksztatcony remake (przeksztalcenia dotyczq
postaci, fabuly, czasu i miejsca akcji, ale pierwotna wersja jest otwarcie przywo-
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tana jako zrodto, zarowno w napisach czolowych, jak i w materialach promocyyj-
nych — przyktady to: ,, Narodziny gwiazdy” /,,A Star Is Born’/ kolejno: Williama
A. Wellmana /1937/, George’a Cukora /1954/ i Franka Piersona /1976/) oraz
(3) nieuznawany, ukryty remake (radykalne zmiany dotyczq miejsca, czasu akcji,
plci bohaterow i czesto kwalifikacji gatunkowej, ten typ byl szczegolnie popularny
w okresie klasycznego kina hollywoodzkiego) °. Istotna jest tu wlasnie owa odmien-
nos¢ przyporzadkowania gatunkowego — film Bugajskiego, jako kameralny dramat
psychologiczny (w pewnym zakresie dotykajacy obszaru kina religijnego, cho¢by
przez temat dysput o Bogu), skrywa przetworzony watek pasyjny. Inny jest wpraw-
dzie rejestr skojarzen (Mgka Chrystusa poréwnana z torturami wi¢zniéw), inne s
konteksty (wspolczesnos¢ przeciwstawiona wizyjnym retrospekcjom), ale katego-
ria ukrytego remake’u pozostaje w mocy. Kluczowy okazuje si¢ tu zatem rodzaj
dyskursu, docelowej platformy, na ktérej dokonuje si¢ trawestacja. Rowniez o tej
kwestii w odniesieniu do remake’u pisze Nieracka: (...) remake bywa wpisywany
w kino gatunkow lub traktowany jako po prostu swoisty rodzaj adaptacji filmowej;
tym mianem okresla sig takze te filmy, ktore otwarcie, przez intertekstualny dialog,
odnoszq sie do innych dziel. Fenomen ten odpowiada zmieniajgcym si¢ normom
w kulturze medialnej, uwydatnia relacje miedzy uporczywq potrzebg powtorzenia
i kinem jako czesciq kulturowego pola produkcji. (...) Jako produkt innej kultury
film staje si¢ ,,inny”, ale tylko przez powtorne odwolanie do , tego samego”
w innym dyskursie krytycznym 1. ,To samo”, cho¢ w odmiennej formie — w pew-
nym sensie przeinaczone i zamaskowane — objawia si¢ zatem w filmie Ryszarda
Bugajskiego.

Zaéma opowiada o majacej miejsce na poczatku lat 60. kilkudniowej wizycie
Julii Brystygierowej — bytej funkcjonariuszki PRL-owskiej bezpieki, pracujacej
wowczas w Departamencie V Ministerstwa Bezpieczenstwa Publicznego i zajmu-
jacej si¢ walkg z Kosciotem katolickim oraz innymi organizacjami religijnymi,
znanej ze stosowania brutalnych, sadystycznych metod $ledczych, ostawionej
.Krwawej Luny” — w Panstwowym Osrodku dla Ociemniatych w Gorkach. Boha-
terka przyjezdza na umoéwiona przez siostre Benedykte (Malgorzata Zajaczkowska)
prywatng audiencj¢ u ksigdza kardynata Stefana Wyszynskiego (Marek Kalita),
ktéry w tym czasie przebywa w osrodku. Zanim dojdzie do spotkania z kardynatem
Wyszynskim (kulminacyjna, kilkunastominutowa sekwencja filmu, w ktorej roz-
grywa si¢ przejmujaca konfrontacja agnostyczki z prymasem, bedaca by¢ moze
impulsem do przysztego nawrocenia Julii), bohaterka odbywa parg rozmoéw z nie-
widomym ksigdzem Cieciorka (Janusz Gajos), znajacym jej przeszto$¢ i probuja-
cym wymac na niej przyznanie si¢ do win popelnionych w ubeckich katowniach,
oraz z cierpigcg na kryzys wiary siostrg Benedykta, ktorej Brystygierowa pomaga
tez w opiece nad ociemniatymi dzie¢mi. Przede wszystkim jednak Julia do§wiadcza
serii onirycznych wizji, ktore w materii filmu przybieraja forme retrospekcji
(wspomnienia dotyczace przestuchan jednego z wigznidw /Bartosz Porczyk/ i zng-
cania si¢ nad nim), ale w sensie diegetycznym niejako rozmywaja swa klarowno$¢
(sygnalizuje to juz pierwsza reminiscencja, w ktorej przeshuchiwany wigzien w po-
rzadku diegezy przedstawia si¢ $ledczej jako Jezus Chrystus).

Ta wizyjna warstwa filmu moze by¢ kwalifikowana wlasnie jako osobliwie
uksztattowany watek pasyjny. Jak wspomniatem, zostat on podzielony na szes¢
scen — parominutowych interludiow wplecionych w zasadniczy nurt fabuty. O ich
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Fot. Jacek Drygala

odrebnosci stylistyczno-narracyjnej §wiadczy nie tylko wyglad bohaterki (jest zu-
pelnie inaczej ubrana i uczesana niz w czg¢éci wspotczesnej) czy obecnosé wigznia,
na ktdérego Brystygierowa od razu zwraca uwage (Bartosz Porczyk jest ucharakte-
ryzowany tak, ze jego fizjonomia moze si¢ kojarzy¢ z popularng ikonografia przed-
stawiajacg Jezusa Chrystusa), ale rowniez zwolnione zdjgcia w niektorych scenach,
ukazanie zjawisk nadprzyrodzonych (na przyklad lewitujaca papierosnica, zagad-
kowe uwolnienie si¢ wieznia z kajdanek badz jego niewytlumaczone zniknigcie
po przestuchaniu), samookaleczenie bohaterki nieznajdujace kontynuacji wizualnej
i narracyjnej w kolejnych sekwencjach albo ujecia zwiastujace dang reminiscencje,
w ktorych Brystygierowa jest fotografowana w zamysleniu czy nawet stuporze lub
ktore w warstwie dialogéw ewidentnie zapowiadaja pojawienie si¢ retrospekcji (na
przyktad scena w kaplicy, poprzedzajaca pierwsza wizje, kiedy Julia mowi do ksie-
dza Cieciorki: Od wczesnej mtodosci bylam zagorzalg komunistkg. Siedziatam
w wigzieniu. Ale... Ale... Chyba zbyt pozno zrozumialam, Ze... Ze swiat nie jest
taki... taki prosty, jak mi sie wczesniejwydawalo. Bylam zaslepiona). 1dentyfi-
kowany w Zacmie temat pasyjny mozna w tych szesciu odstonach przyréwnaé¢ do
wybranych stacji Drogi Krzyzowej, cho¢ nie sg to analogie do konca $ciste. Nie-
ostro$¢ takiego porownania wynikataby nie tylko z faktu, ze to Brystygierowa jest
postacig kluczowa w fabule (co ciekawe, to na niej — a nie na wi¢zniu alias Jezusie
— cigzy dramaturgiczna ,,powinnos$¢” spajania narracyjnego watku pasyjnego, to
jej wspomnienia-przywidzenia ewokuja kontekst ewangeliczny, a zarazem momen-
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tami go zaciemniajg czy wypaczaja), ale rowniez z tego, ze sam wigzien ucielesnia
posta¢ Chrystusa tylko w pewnym przyblizeniu (przyktadowo w jednym z ujgé
wisi na krzyzu, ale juz w innych pali papierosa, przypala nim r¢ke bohaterce badz
rozbiera si¢ do naga, niejako odpowiadajac na jej niewyartykutowane sadystyczne
pragnienia). Jednak nawet z tymi wariacjami wzgledem ,,matrycy” biblijnej film
Bugajskiego przywotuje obrazy Meki Panskiej z lekko tylko zakldcong chronolo-
gig. Wskaze odpowiadajace im sceny w tym samym porzadku, cytujac wazniejsze
fragmenty dialogéw (ekstensywno$¢ cytatow i opisOw uznaje w tym przypadku —
wobec niejednoznacznosci niektorych scen — za szczegdlnie uzasadniong) oraz ak-
centujac chwyty, ktore decyduja o meandrycznosci narracji, a jednocze$nie wpisuja
postaé Brystygierowej w transformowany watek Pasji.

Wizja pierwsza — pojmanie wigznia i rozpoznanie jego tozsamosci !!. Na kory-
tarzu przed celami, w asyS$cie straznikow i adiutanta, bohaterka przechadza si¢
wzdhuz rzgdu aresztowanych, jednak jej uwaga skupia si¢ tylko na mtodym, bro-
datym me¢zezyznie. Brystygierowa: Imie i nazwisko. Wigzien: Jezus Chrystus. Bry-
stygierowa: Nie pseudonim. Prawdziwe imig i nazwisko. Wigzien: Syn Jozefa
i Marii. Brystygierowa: Data urodzenia. Wigzien: Betlejem, czterdziesty drugi rok
panowania Augusta. Brystygierowa, nie zdradzajac zaskoczenia tg odpowiedzia
(lub raczej przyjmujac ja jako prawde): Wiesz, dlaczego tu jestes? Wigzien, zde-
cydowanie: Zeby umrze¢. Bohaterka jawi sie w tej scenie po raz pierwszy jako bez-
wzgledna §ledcza. Wybiera sobie wi¢znia, nad ktorym bedzie si¢ zngcaé, ale jezeli
dostrzec, ze cata retrospekcja ma w zasadzie charakter wizji — swoistego znarraty-
wizowanego wyrzutu sumienia — to bedzie mozna sadzi¢, ze w istocie to wigzien
wybiera ja. Nalezy przypuscié, ze rojenie kobiety jest proba poradzenia sobie
z trauma przesztosci, z ideami, ktére w brutalny dla niej sposob si¢ zdewaluowaty.
W sensie metaforycznym bohaterka wyrusza w droge do Damaszku, by ustysze¢:
Szawle, Szawle, dlaczego Mnie przesladujesz? (Dz 9, 3-4).

Wizja druga — demonstracja wtadzy nad wiezniem 2. Scena w pokoju przestu-
chan. Mgzczyzna ma rece skute kajdankami, podwieszone tancuchem do sufitu,
stoi na taborecie, ktory bohaterka probuje wywrocié, opierajac na nim stope. Bry-
stygierowa, palac papierosa: Wiesz, Ze moge cie stqd wypuscic¢, ale moge tez cie
kaza¢ zabié. Wigzien si¢ nie odzywa. W pewnym momencie wydaje si¢ jednak

Fot. Jacek Drygata
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dysponentem mocy — jakby na jego rozkaz, ku konsternacji bohaterki, z biurka
unosi si¢ papiero$nica, zmierza w powietrzu w stron¢ wi¢znia. Ten uwalnia rece
z kajdanek, otwiera pudetko, wyjmuje papierosa. Ostupiata Brystygierowa widzi,
jak ogien wiezniowi podaje réwniez zawieszona w powietrzu zapatka. M¢zczyzna
zacigga si¢, po czym wykonuje gwattowny ruch gtowa w bok, niejako wzrokiem
ciskajgc papierosnica o sciang. Trudno nie odnie$¢ wrazenia, ze scena ta nawiazuje
do rozmowy Chrystusa z Pitatem, kiedy ten dowodzi swej nad Nim zwierzchno$ci.
Milczenie wigznia jest wymowne, cho¢ silniej oddziatluje jego widowiskowy pokaz
mocy, objawienie wladzy nad bohaterka, ktorej jednak przeciwko niej nie wyko-
rzystuje. Inicjujac obezwladniajace Brystygierowa zjawisko lewitacji, mg¢zczyzna
jakby mowil: Nie miatbys zadnej wladzy nade Mng, gdyby ci jej nie dano z gory
(J 19, 11). Ta krotka scena ustanawia pewng réwnorzedno$¢ migdzy obojgiem, bo-
wiem Julia przestaje by¢ juz tylko oprawca, a wigzien — tylko wiezniem. Mozna
sadzi¢, ze zobaczywszy pokaz mocy, kobieta bedzie zmuszona ,,wyrafinowac” swe
metody $ledcze, tak w sensie psychologicznym (rozmowa z rownym sobie partne-
rem), jak i czysto fizycznym (eskalacja okrucienstwa jako zemsta za ukazanie
mocy). Kontynuacje tych uje¢ przynosi kolejna scena.

Wizja trzecia — rozmowa o istocie prawdy i tortury . Ponownie pokoj przestu-
chan. M¢zczyzna siedzi na taborecie, kobieta przy biurku, palac z dezynwolturg. Bry-
stygierowa: Do jakiej organizacji nalezysz? Wiezien: Organizacji wolnych ludzi.
Brystygierowa: Jakie macie cele? Wigzien: Glosi¢ prawde. Brystygierowa, kpiaco:
Banat! Wigzien: Dla nas prawda nie jest banatem. Brystygierowa: Jaka prawda?
Ktora prawda? Prawd jest wiele. Wigzien: Prawda jest jedna. Brystygierowa: Jaka
to prawda? Wigzien: Dobrze wiesz, jaka. Po co udajesz? Brystygierowa: Ja udaje?
Wiezien: Jestes zaktamana. Udajesz sama przed sobg, a wierzysz w to samo, co ja.
Brystygierowa: Ja w nic nie wierze. Wigzieh. Nieprawda. Brystygierowa, zrywajac
si¢ z krzesta, z nienawiscia: Zamknij si¢! Zamknij sie, skur***nu! Milcz! Wigzien:
Wiem wszystko o tobie. Brystygierowa: Uwazaj, bo mogeg cig zabic. I to w bardzo bo-
lesny sposob! Przypala mu papierosem szyje i oko. Wiezien wstaje, zdejmuje ubranie.
Brystygierowa: Co robisz? Wigzien: Chciatas, zebym si¢ rozebral. Brystygierowa,
uderzajac mezczyzng na oslep szpicruta: Ach, ty gnoju! Wigzien: Chciatas, chcia-
tas... Chciatas tego... Brystygierowa: Ty gnoju! Dalsza cz¢$¢ chlosty juz na zwol-
nionych, naktadanych zdjgciach, bez ukazywania masakrowanego ciala. Po
wszystkim kobieta siada spokojnie na biurku, pudruje nos, szminkuje usta (Pitat, wi-
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dzqc, ze nic nie osigga, a wzburzenie raczej wzrasta, wzigl wodg i umyl rece wobec
tlumu, mowigc: ,, Nie jestem winny krwi tego Sprawiedliwego. To wasza rzecz”
/Mt 27, 24/). Kiedy wychodzi z pokoju, prosi straznikdw o zrobienie z wi¢zniem po-
rzadku, a ci odkrywaja, ze w Srodku nikogo nie ma. Reakcja straznikéw dobitnie za-
$wiadcza o niejednoznacznym statusie ontycznym catej sceny — ni to wspomnienia
faktycznych tortur (argument pustego pokoju wskazujacy wyraznie urojeniowy cha-
rakter tych obrazow), ni to ,,natchnionej” wizji (ten sam argument straznikow i pus-
tego pokoju jako czynnikow obiektywizujacych catg reminiscencje). Postaé
Brystygierowej, sedziego i kata w jednej osobie, zyskuje w tej scenie wlasciwy cigzar
— kogo$ winnego, kto dla odpuszczenia swych grzechow (taka ekspiacyjna intencje
mozna bowiem wyczyta¢ w filmowych losach bohaterki) bedzie musiat je przenies$é
na Niewinnego. W przewrotny sposéb dokonuje si¢ to w rozbudowanej sekwencji
taczacej retrospekeyjna sceng rozgrywajaca si¢ w szpitalu wigziennym i dwa wspot-
czesne ujecia na face, ktore stanowig dla niej dramaturgiczng klamre (cho¢ formalnie
sytuuja si¢ poza porzadkiem retrospekcji).

Wizja czwarta — przyjecie winy na siebie, opuszczenie i agonia 4. Rozpoczy-
najacy si¢ tuz nad powierzchnig ziemi najazd na idaca po tace bohaterke przechodzi
W spojrzenie na nig pionowo z gory. Kamera unosi si¢ coraz wyzej, ukazujac Bry-
stygierowa (ubrang jak podczas wizyty w Gorkach), ktora ktadzie si¢ na trawie
i rozkrzyzowuje rece w relaksacyjnej pozie. Cigcie przenosi nas do malenkiej celi
z lezacym na t6zku nieprzytomnym wi¢zniem. Wchodzi felczer w biatym kitlu, za
nim ubrany po cywilnemu prokurator i umundurowany podputkownik, na koncu
Julia Brystygierowa. Stajg przy t6zku. Prokurator: 7o ten? Podputkownik: Tak.
Prokurator: Moze zeznawac? Felczer: Diugo nie pociggnie. Prokurator: Dajcie mu
jakis zastrzyk na wzmocnienie. Felczer: To nic nie da. Podputkownik odchyla koc,
ktorym przykryty jest wigzien, odstaniajac jego zakrwawione, posiniaczone ciato.
Na twarzach funkcjonariuszy wida¢ konsternacje. Prokurator, zwracajac si¢ do nie-
przytomnego wi¢znia: Stuchajcie uwaznie! Prokuratura prowadzi dochodzenie
w sprawie uzywania przez niektorych funkcjonariuszy bezpieczenstwa panstwo-
wego niedozwolonych metod Sledczych. Powiedzcie, czy ta obecna tu obywatelka
uzywata w stosunku do was niedozwolonych metod sledczych? Byliscie przez nig
bici, brutalnie przestuchiwani? Wigzien, budzac si¢ z letargu i kierujac wzrok
wprost na Brystygierowa: Tak! Biore wine na siebie. Bitam go. Katowatam. Na
twarzy bohaterki rysuje si¢ zazenowanie. Prokurator do wig¢znia, zbity z tropu:
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Ale... czy rozumiecie pytanie? Czy ta konkretna osoba, obecna tutaj, was przestu-
chiwala? Brystygierowa spuszcza wzrok. Wigzien, gardlowym glosem: Znegcalam
sie nad nim, pastwitam. Kobieta btadzi oczami po celi, jakby chcac uciec przed
tymi stowami. Prokurator stanowczo, akcentujac zaimek wskazujacy na Brysty-
gierowa: Czy ona si¢ nad wami znecata? Czy ona si¢ nad wami pastwita? Wig-
zien: Tak! Pastwilam sie nad nim. Prokurator: A poznajecie jq czy nie? Przyjrzyjcie
sie dobrze, obywatelu! Wigzien, utkwiwszy wzrok w Brystygierowej, niby w lust-
rze: Ja nienawidze wszystkich. Wszystkich! I siebie. I siebie najbardziej. Prokurator:
Ale potwierdzacie, ze byliscie torturowani w czasie sledztwa przez tq [sic!] tutaj
Sfunkcjonariuszke? Wigzien, przymykajac oczy: Eli, Eli, lama sabachthani? Pro-
kurator: Mowcie jasno! O co wam chodzi, do cholery? Podpulkownik, probujac
zmitygowac¢ prokuratora, by¢ moze rozumiejac intencje ostatnich stéw wieznia:
Towarzyszu prokuratorze, zostawcie. Plecie trzy po trzy, pomieszato mu sie w glo-
wie. On jest juz ,,kaput ”. Prokurator, wychodzac z celi: Towarzyszko Bristigerowa,
pozwolcie. I w drzwiach do niej, §ciszonym gltosem, konfidencjonalnie: Nie powi-
nienem wam tego mowic, ale to nasz jedyny swiadek. Inni nie Zyjq albo sq w jeszcze
gorszym stanie. Ten was nie rozpoznal. Niby mowit cos o biciu, o niedozwolonych
metodach sledczych, ale was konkretnie nie rozpoznal. Wniosek — oskarzenia pod
waszym adresem sq bezpodstawne. Nie ma powodu, zeby rozpoczynac¢ w tej sprawie
Sledztwo. Brystygierowa, patrzac na wi¢znia, bardziej do niego niz prokuratora:
A krolestwo jego nie z tego jest Swiata. Prokurator: Jakie krolestwo? Co macie na
mysli? Kobieta, wyrwana z zamyslenia: Nie, nie... Nic, nic... Prokurator: Dobrze...
dobrze... Sporzqdzimy raport z tej konfrontacji. Rezultaty przedstawimy komisji
KC i towarzyszowi ministrowi. Nie bedziecie w tej sprawie juz wiecej przestuchi-
wani, towarzyszko. Zegnam! Gdy wychodzi, Brystygierowa mdleje. Felczer: Pani
Putkownik! Dobrze si¢ pani czuje? Prokurator: Towarzyszko Bristigerowa! Styszy-
cie mnie? Ponagla felczera: Wezwijcie lekarza! Kadry dtoni m¢zezyzny cucacego
bohaterke przechodza w cigciu montazowym w ujecie, w ktorym budzi si¢ ona
z drzemki na face, a po twarzy gtadzi ja dziewczynka (jak si¢ potem okazuje, row-
niez Julia, dziewigcioletnia wychowanka pobliskiego domu dla ociemniatych).
Obie chwile rozmawiaja. Brystygierowa, zauwazajac spostrzegawczo$¢ dziew-
czynki: Mgdra jestes. Mata Julia: A ty jestes mgdra? Brystygierowa: Ja? Nie wiem.
Chyba nie. Mata Julia: Gdybys byla glupia, nie mowitabys, ze nie jestes mqdra.
Brystygierowa: Bylam magdra, jak miatam dziewigé lat. Mata Julia: A potem? Bry-
stygierowa: A potem wszedl we mnie demon, dybuk, zta moc. Mata Julia: [ jestes
teraz zta? Brystygierowa: Nie. To dybuk jest zly. Mata Julia: No to go wypedz. Bry-
stygierowa: Jak? Malta Julia: Trzeba wypowiedzie¢ zaklecie. Brystygierowa: Ja nie
znam zadnego zaklecia. Mata Julia: Znasz, tylko nie pamietasz. Brystygierowa: Jak
mam sobie przypomniec¢? Pytanie pozostaje bez odpowiedzi, dziewczynka odcho-
dzi z psem przewodnikiem. Sugestia coraz glebszego zatapiania si¢ Brystygierowej
w tej onirycznej wizji jest tutaj oczywista. Natomiast mniej jasna — cho¢ rowniez
zasugerowana — jest mozliwo$¢ uwolnienia si¢ od ,,ztych mocy”, ujrzenia swej
dawnej postawy 1 czynow w nowej, odkupienczej optyce (moze temu stuzyé
tkwigce gleboko w pamigci ,,zaklecie”). Wychodzenie Julii ze stanu rojen o prze-
sztosci przynosi na planie fabularnym jej gotowo$¢ do stanigcia twarzg w twarz
z ume¢czonym wig¢zniem. Ukazujaca to spotkanie imaginacyjna scena konfesji,
ktora rozgrywa si¢ chwile potem w kaplicy osrodka dla niewidomych, zréwnuje
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dwa plany czasowe — m¢zczyzna katowany przez bohaterke za czaséw ubeckich
jest teraz, w watku wspoétczesnym, milczacym §wiadkiem jej przyznania si¢ do win.

Wizja piata — pod krzyzem '°. Brystygierowa podchodzi do wiszgcej na krzyzu
figury Chrystusa. Niesmiato dotyka przebitych stop — zauwaza na nich §wieza krew.
Jest niemal przerazona. Podnosi glowe. Krew saczy si¢ takze z rany na boku i spod
korony cierniowej, skapuje na twarz Julii, ktora patrzac na twarz Jezusa, mowi:
Przebacz! W kontrujeciu widac juz nie rzezbe, a twarz wigznia rozpigtego na
krzyzu, w koronie cierniowej, zbroczonego, spogladajacego na kobiete. Ta najpierw
spuszcza wzrok, a nastgpnie — w brutalnym akcie ekspiacji — przeciaga sobie nozem
po twarzy, otwierajac krwawa ran¢ od oka po szyje¢ (dla poréwnania, w planie nar-
racji obiektywnej podobny wydzwick ma jej gest pokutniczy ukazany w ostatniej
scenie filmu, gdy w drodze powrotnej do Warszawy zatrzymuje samochdd na po-
boczu, a ze schowka wyjmuje wlosiennice i zaktada ja na udo). Cigcie gwaltownie
wygasza wizj¢ 1 otwiera inne ujecie tej samej kaplicy, dokad na umowione spotka-
nie z Julig przychodzi kardynal Wyszynski (w momencie jego wejscia bohaterka
$pi przy stole, co tym silniej wskazuje, ze poprzednia scena ma status marzenia
sennego, w ktorym jest doswiadczane przezycie niby-mistyczne; jak sygnalizowa-
fem, sekwencja rozmowy z prymasem ma w filmie charakter klimaksu, ale jako ze
zasadniczo nie reprodukuje elementow tematu pasyjnego, pozostawiam jg poza
porzadkiem wywodu). W przedstawianym tu zachowaniu Brystygierowej, ktora
prosi o przebaczenie i wykonuje dramatyczny gest odkupienia (nasladujacy jej
wczesniejsza brutalno$¢ wzgledem przesladowanych wigzniow?), daje si¢ wy-
chwycié ciche echo biblijnej postawy dobrego totra. Perspektywa jej nowego zycia
zostala otwarta. By¢ moze t¢ droge rozpocznie przyjecie chrztu i pokuta, czego de-
klaracje styszymy w ostatniej onirycznej scenie filmu.

Wizja szosta — po $mierci wieznia '°, Julia idzie noca, pod wiatr, w kierunku
cmentarza (jej ubior i fryzura zdradzaja wspotczesny charakter sceny). Nad jednym
z grobow stoi wigzien. Jest elegancki, ogolony i uczesany. Poswiata wokoét jego
czystej, biatej koszuli moze si¢ kojarzy¢ z nadprzyrodzong aurg postaci — toutes
proportions gardées — zmartwychwstalej, ale moze tez by¢ po prostu odblaskiem
$wiatla ksigzycowego, ktore rozjasnia cale ujgcie. Kobieta czgstuje me¢zezyzng pa-
pierosem. Zapalaja. Brystygierowa, jakby niesmiato: Mam nadzieje, ze mi wyba-
czysz. Nie chciatam cig krzywdzié, naprawde nie chciatam. Wigzien: Lubitas, kiedy
ludzie cierpig. Brystygierowa: Tak. Wigzien: Nienawidzitas wszystkich — swoich
rodzicow, meza, dziecka, przyjaciol — dlatego zawsze bylas sama. Brystygierowa:
Mnie nikt nie kochat. Pozgdali mnie, ale nie kochali. Wigzien: Chcesz wzbudzi¢ li-
tosc? Brystygierowa: Bog mi wybaczy. Wigzien: Przeciez ty w Niego nie wierzysz.
Brystygierowa: Uwierze! Wigzien: Jak? Brystygierowa: Przyjme chrzest, komunig.
Wigzien: Wewngtrz pozostaniesz taka, jakq byfas. Brystygierowa, probujac go prze-
konaé: Odbede pokute. Wigzien, przypalajac jej papierosem przedrami¢ i szyje:
Sprobuj. Brystygierowa: A! Boli! Cholera! Wigzien: Pomaga? Brystygierowa:
Tak... Tak... Nie, nie! Chol... Aaaa... Wigzien: Wyobraz sobie, ze ten bol bedzie
z tobg do konca twoich dni. Brystygierowa, upadajac: Boze! Kur***! Jezeli jes-
tes... '7 Nie wytrzymam! Nastepujace po tej scenie ujecie w tazience (przynalezace
juz do obiektywnej warstwy narracyjnej), kiedy Julia przy porannej toalecie
oglada swe ciato i nie zauwaza zadnych sladéw poparzen, definitywnie potwierdza
wyobrazeniowy charakter jej spotkan z wigzniem (przynajmniej jesli chodzi o ich
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wymiar pasyjny), ale tez w pewnym sensie legitymizuje to, czego dos§wiadczyta
na cmentarzu. Skoro w $§wiecie realnym szuka potwierdzenia (urojonych) zdarzen
minionej nocy, to zapewne w tym samym §wiecie sprobuje faktycznie odpokutowad
swoje winy. Jej finalne zawotanie do Boga, nawet jesli wypowiedziane w trybie
wizji czy warunkowe, moze by¢ zwiastunem prawdziwej przemiany.

Whplecenie losow Julii Brystygierowej w przetwarzany motyw Drogi Krzyzo-
wej (co rozpoznaje tutaj jako intencjonalny zabieg rezysera) nalezatoby zatem
uzna¢ za ten rodzaj chwytu narracyjnego, ktory pozwala wykorzysta¢ ,,odwieczny”
temat jako swoiste pole dyskursywne — otwierajace przestrzen manewrow stylis-
tycznych, umozliwiajace gre toposami oraz spozytkowanie ich do zniuansowania
fabuty, zwlaszcza gdy tematem filmu stajg si¢ rozterki tak niejednoznacznej postaci,
jak Brystygierowa. Wedrowka motywu pasyjnego, ktorej fantastyczny poczatek —
rejestrowany na planecie sprzed wiekow — widziat Elie Faure, a ktora do dzis owo-
cuje autorskimi (nie tylko przeciez filmowymi) przetworzeniami, zazwyczaj w his-
torii kina miewa swe emanacje dostowne, pozostajace w zgodzie z litera Ewangelii.
Gdy motyw ten zostaje do pewnego stopnia ukryty, usunigty w cien wyobrazni bo-
hatera, niejako zaciemniony wyrazistoScig gtownej linii fabularnej, jak ma to
miejsce w Zacmie, wowczas sam przeplyw toposéw by¢ moze chwilowo spowalnia
swoj bieg, ale remake staje si¢ tym samym bardziej wymowny. Niejasnos¢, a wla-
Sciwie nieprzejrzystosc¢ jawi si¢ tu wigc poniekad jako zasada konstrukcyjna — za-
bieg maskujacy oczywisto$§¢ topicznego przywotania, udziwnienie czy
uniezwyklenie rozumiane w duchu formalistycznym, dajace starym obrazom i te-
matom szans¢ objawienia si¢ w nowej, oryginalnej odstonie. Mozliwe, ze t¢ zasade
koduje takze sam tytut filmu, w swym najprostszym odczytaniu odnoszacy si¢ do
zaslepienia glownej bohaterki ideologia komunistyczna (jak to na poczatku wy-
znaje ksigdzu Cieciorce i potem kardynatowi Wyszynskiemu), ale podpowiadajacy
réwniez t¢ wlasnie nieprzejrzystos¢ glebokiej linii narracyjnej. W obu przypadkach
(przywotan jawnych i ukrytych) chodzi jednak ostatecznie o to samo — o drugie
zycie motywow, ich ponowne wcielenie. Dbajac bardziej o retoryczng efektownosé
niz trafnos¢ samej metafory, zaryzykuje przywotanie w tym miejscu jednej z ostat-
nich scen filmu. Na dziedzincu, przed odjazdem Brystygierowej, odbywa si¢ jej
pozegnalna rozmowa z siostra Benedykta (jak si¢ w toku fabutly okazato, nawro-
cong na chrzescijanstwo zydowka Miriam Szwarcman), dotyczaca migdzy innymi
spotkania z kardynatem. Julia: Dzigkuje. Dziekuje, Miriam, ze ulatwitas mi to spot-
kanie. Miriam: Czy pani usly... Czy uslyszalas cos waznego od Jego Eminencji?
Julia: Tak. Chociaz ... oczekiwatam czegos innego. Miriam: Czego? Julia: Nie wiem.
Jakiegos wstrzqgsu, zatrzymania swiata. Miriam, ze 1za w oku: Gilgul... Julia, z de-
likatnym usmiechem: Tak. W kabale to odrodzenie, nowe wcielenie, reinkarnacja...
Miriam: Gdzies w glebi duszy zawsze pozostaniemy zydowkami. Julia, lekko iro-
nicznie: / co z tego...? Miriam: Odwiedz nas jeszcze, Julio. Dzieci si¢ ucieszq.
Z Bogiem! Julia wsiada do samochodu, odjezdza. Gilgul, metempsychoza, trans-
migracja, reinkarnacja jako metafory nieustannej wedréwki motywow? Przy zalo-
zeniu zywotnosci samej idei dlugiego trwania watkow, ich aktywizowania si¢
w réznych mediach i aktualizowania si¢ w coraz nowszych kontekstach jest to
w gruncie rzeczy dopuszczalne.

GRZEGORZ NADGRODKIEWICZ
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! E. Faure, De la cinéplastique, w: tegoz, Fon-
ction du cinéma. De la cinéplastique a son
destin social, Editions d’Histoire et d’Art, Li-
brairie Plon, Paris 1953, s. 44-45 (pierwodruk
w: tegoz, L’'Arbre d’Eden, Les Editions
G. Cr¢s et Cie, Paris 1922). Dzigkuj¢ Pani Te-
resie Rutkowskiej, redaktor naczelnej ,,Kwar-
talnika Filmowego”, za wskazanie mi tego tro-
pu w Teorii filmu Kracauera, ktorego pomyst
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S. Kracauer, Teoria filmu. Wyzwolenie mate-
rialnej rzeczywistosci, ttum. W. Wertenstein,
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, War-
szawa 1975, s. 99-100).

2 A. Eschbach, Wideo z Jezusem, ttum. J. Filipek,
Solaris, Olsztyn 2004 (I wyd. niem.: tenze, Je-
sus-Video, Schneekluth-Verlag, Miinchen 1998).

3 Jesus of Nazareth — przemontowana i uzupet-
niona o dodatkowe sekwencje wersja filmu
Od ztobka do krzyza (From the Manger to the
Cross, 1912) w rezyserii Sidneya Olcotta.

4 Komentarze uzytkownikow od filmu; zob.:
http://www.youtube.com/watch?v=eYUW6qul
C98&feature=related (dostep: 14.06.2017).

5 Por. E. Morin, Kino i wyobraznia, ttum.
K. Eberhardt, Panstwowy Instytut Wydawni-
czy, Warszawa 1975, s. 86-87.

¢ Por. np.: O kilku aspektach prawdy. ,, Pasja”
Mela Gibsona, w: Kino amerykanskie. Dziela,
red. E. Durys, K. Klejsa, Rabid, Krakow 2006;
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mowy” 2006, nr 56; ,, Quem queritis in sepul-
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niencji wezesnych filmow pasyjnych, w: Mig-
dzy filmem a teatrem, red. S. Bobowski, M. Le-
siak, M. Rozewicz, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Wroctawskiego, Wroctaw 2012.
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7W kilku scenach bohaterowie zwracaja si¢ do
niej lub wymieniaja jej nazwisko w formie:
Brystigerowa, Bristigerowa. Parokrotnie w trak-
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8 Por. H. R. Greenberg, Raiders of the Lost Text:
Remaking as Contested Homage in ,,Always”,
w: Play It Again, Sam. Retakes on Remakes,
red. A. Horton, S. Y. McDougal, University
of California Press, Berkeley — Los Angeles —
London 1998.
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10 Tamze, s. 133-134, 135.
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2Por. J 19, 10-11.

13 Por. J 18, 33-38 oraz J 19, 1-3.
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