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Dyskretny urok „populuxe” –
intertekstualne wędrówki

scen z Design for Dreaming

 ANTONI MICHNIK 

Profesorowi Jerzemu Kochanowskiemu

I
Zacznijmy od wspomnienia. Poznając w liceum twórczość Davida Bowie

byłem pod wielkim wrażeniem płyty 1.Outside (1995) – futurystycznego albumu
inspirowanego m.in. cyberpunkiem, estetyką Łowcy androidów Ridleya Scotta
(1982), millenaryzmem lat 90. oraz kulturą muzyki industrialnej. Wielkie wrażenie
zrobiły na mnie wówczas również teledyski do singli z płyty, w tym zbudowany
z cytatów filmowych klip do Hello Spaceboy autorstwa Davida Malleta. Teledysk
Malleta buduje całą sieć odniesień do wybranych wątków kultury wizualnej lat
50., 60. i 70. – z naciskiem na różne wizje nowoczesności. Moją uwagę zwróciły
szczególnie sceny przedstawiające parę – mężczyznę i kobietę – w tajemniczych
przestrzeniach łączących magię z futuryzmem. Ubrana w białą suknię kobieta
z fryzurą typu pixie (w stylu Elizabeth Taylor) wyłania się z kłębów białego dymu,
rozsypuje magiczny pył, unosi się bądź opada, w towarzystwie mężczyzny we
fraku jedzie samochodem o futurystycznym kształcie. Wszystkie te sceny przy-
wodzą na myśl kino klasycznego okresu Hollywood. Wiele lat zastanawiałem się,
z jakiego filmu pochodzą oraz kim jest czarnowłosa aktorka w białej sukni.

Klip Malleta stanowił zapowiedź fali teledysków wykorzystujących found
footage, która to fala pojawiła się w pierwszej dekadzie nowego wieku. Oczywiście
już wcześniej tworzono klipy z wykorzystaniem tej techniki – za jednego z jej
wczesnych mistrzów można uznać właśnie Malleta (Queen, David Bowie, Under
Pressure, 1982; Queen, Radio Ga Ga, 1984; Peter Gabriel, Games Without Fron-
tiers, 1980) 1. Niemniej to właśnie w pierwszej dekadzie XXI wieku wykształciła
się estetyka indie-teledysków operujących found footage, a tym samym wpisują-
cych się w nowe praktyki doby sieci 2.0., do których należał też fenomen nieofi -
cjalnych teledysków tworzonych przez fanów. Szczególnie często wykorzystywano
oczywiście wszystko to, co znalazło się w domenie publicznej. Można powiedzieć,
że teledyski found footage wykreowały osobny obraz wizualności czasów powo-
jennych, oparty na kodach hollywoodzkiego kina klasy B czy C, z oraz fragmentach
rozmaitych filmów instruktażowych (na czele z filmami informującymi, jak za-
chować się w razie ataku nuklearnego), a także edukacyjnych i naukowych. Jako
że materiały te powtarzały się w różnych klipach, wreszcie wróciły i kadry z ko -
bietą w białej sukni – w teledysku Dawida Krępskiego do utworu Prędko, prędzej



(2016) zespołu Hey. Krótkie fragmenty filmiku pojawiają się pośród wielu innych
materiałów prezentowanych na podzielonym ekranie, przywodzącym na myśl
z jednej strony statek kosmiczny obserwujący Ziemię, z drugiej zaś – słynną,
wieloekranową wystawę Charlesa i Ray Eamesów w pawilonie IBM na wystawie
światowej w Nowym Jorku w roku 1964.

W dalszej części tekstu spróbuję poddać analizie to, w jaki sposób
współczesna kultura popularna, wykorzystując produkty amerykańskiej kultury
wizualnej lat 50. i 60., kreuje wizje tamtej epoki. Skupię się na wędrówkach
konkretnych obrazów oraz motywów, które nie będąc bezpośrednimi cytatami
z filmów, odwołują się do klisz Hollywoodu. Dziś ponownie dostrzega się
związki między „buntowniczą” dekadą lat 60. oraz „konserwatywnymi” latami
50. – Fred Turner w znakomitej książce The Democratic Surround pokazał, jak
silnie tendencje kulturowe kojarzone z latami 60. były zakorzenione w poprzed-
niej dekadzie 2. Trwałość w latach 60. wizualności kojarzonej z latami 50. stanowi
wyzwanie dla narracji, które przeciwstawiają te dwie dekady, kreując pewną up-
roszczoną wizję przeszłości. 

II
Wystawy przemysłowe stanowiły niezwykle ważny element polityki kulturalnej

powojennego ćwierćwiecza, pełniąc – w podzielonym świecie dwóch wizji
społecznych – rozmaite funkcje polityczne. Począwszy od Expo ‘58 w Brukseli
(miała ona np. wielki wpływ na politykę kulturalną Czechosłowacji w latach 60.),
przez „kuchenną debatę” Nixona i Chruszczowa podczas otwarcia Amerykańskiej
Wystawy w Moskwie (1959) aż po Expo ‘70 w Osace, wystawy miały silnie kul-
turotwórczą moc. Amerykańskie wystawy przemysłowe promowały coś, co
Thomas Hine po latach określił mianem „populuxe” – a więc wykorzystanie do
celów społeczno-politycznych nowoczesnego dizajnu ewokującego luksus
wyrobów projektowanych z myślą o masowym konsumencie i kreującego wizję
przyszłości 3. Fenomen „populuxe” tworzyły przede wszystkim działania wielkiego
biznesu, m.in. wystawy samochodowe Motorama organizowane przez General Mo-
tors. Od lat 30. General Motors organizowało wystawy w hotelu Waldorf-Astoria
w powiązaniu z corocznymi nowojorskimi targami samochodowymi. Od roku 1953
Motorama stała się wystawą objazdową prezentowaną w różnych amerykańskich
miastach. Kolejnym edycjom towarzyszyły  krótkometrażowe filmy promujące
poszczególne wydarzenia oraz  konkretne modele samochodów, zwłaszcza zaś fu-
turystyczne projekty „samochodów przyszłości” z prototypowej serii Firebird.
Nowojorskiej wystawie w roku 1953 towarzyszyła rewia z udziałem orkiestry,
tancerzy i śpiewaków na tle specjalnie wybudowanej scenografii. Występ został
zarejestrowany na potrzeby filmu promocyjnego, który stał się niejako matrycą es-
tetyki filmów promujących Motoramę w latach następnych. I to właśnie fragmenty
jednego z tych filmów, Design for Dreaming w reżyserii Williama Beaudine’a
(1956), wykorzystali w swoich klipach Mallet oraz Krępski. I nie tylko oni.

Design for Dreaming otwiera scena, w której bohaterka (Thelma „Tad” Tad-
lock) śni o wizycie księcia z bajki (Marc Breaux), który zaprasza ją w miejsce,
gdzie dzisiaj spotyka jutro. Bohaterka, przystrojona przez niego w suknię, podąża
do Waldorf-Astoria na Motoramę, gdzie z loży obserwuje tłumy kłębiące się przy
wystawionych modelach aut. Wraz ze swoim tajemniczym towarzyszem dziew-
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czyna zwiedza wystawę, lecz w końcu omdlewa z nadmiaru wrażeń. Wtedy zostaje
przeniesiona do „kuchni przyszłości”, gdzie odkrywa, że dzięki automatyzacji
kuchni może poświęcić czas na tenis, golf lub wizytę na plaży czy na basenie.
Kuchnia przygotowuje wszystko automatycznie i kiedy bohaterka wyjmie już go-
towe ciasto i zdmuchnie wbite w nie świeczki, przenosi się na scenę, na której ko-
biety w pięknych kreacjach prezentują kolejne samochody przyszłości. Wraz
z księciem dziewczyna wsiada do futurystycznego Firebird 2 i razem odjeżdżają
w siną dal autostradą przyszłości.

Całość trwa 10 minut i stanowi bodaj najlepszy przykład ideologii „populuxe”.
General Motors należało do pierwszych koncernów, które zaczęły ją tworzyć. Choć
firma już od lat 20. wykorzystywała kino jako medium reklamy, to jednak dojrzała
forma filmu „populuxe” pojawiła się dopiero w 1939 roku na wystawie światowej
w Nowym Jorku. GM zaprezentowało wówczas tzw. Futuramę, pawilon prezentu-
jący wizję zautomatyzowanych autostrad przyszłości. Do ekspozycji należała
między innymi wielka makieta, stanowiąca też główny element wizualny promu-
jącego Futuramę filmu To �ew Horizons (1940) wyprodukowanego przez Hen-
ry’ego Jamisona „Jama” Handy’ego. Jam Handy, medalista igrzysk olimpijskich
w St. Louis (1904, pływanie) i Paryżu (1924, piłka wodna), podczas I wojny świa-
towej pracował nad filmami instruktażowymi dla armii amerykańskiej. Po wojnie
założył Jam Handy Organisation i stał się jednym z głównych producentów filmów
reklamowych w USA. W drugiej połowie lat 20. zajął się produkcją dla General
Motors, niejako zapowiadając estetykę „populuxe”, której współtwórcą stał się po
II wojnie światowej. Choć w latach 50. i 60. General Motors miało własny depar-
tament produkcji filmowych (General Motors Photographic), współpracowało
również z zewnętrznymi studiami: wśród nich było MPO Productions, firma
odpowiedzialna za Design for Dreaming. MPO produkowało rozmaite filmy
w stylu „populuxe”, dotyczące m.in. kolejnictwa (Big Train, lata 50.) czy za -
stosowania nawozów i chemikaliów w ogrodnictwie i rolnictwie (Garden Wise,
lata 50., na zlecenie firmy Monsanto). W studiu tym powstała nawet – praw-
dopodobnie do użytku wewnętrznego – zajadła satyra na konwencje przedstawiania
Amerykanów w filmach „populuxe”, zatytułowana Cliché Family in Televisionland
(autor nieznany, l. 50). Ważną postacią MPO był Victor Solow, producent Design
for Dreaming, który był także reżyserem Big Train.

Filmy zamówione przez General Motors prezentują przedsiębiorstwo jako firmę
wizjonerów, którzy za sprawą przełomowych projektów przyspieszających postęp
technologiczny podnoszą poziom życia amerykańskiej klasy średniej. Kluczowym
przekazem filmów towarzyszących Motoramie jest futurystyczna wizja przyszłości,
w której jednak zostaje zachowany konserwatywny model społeczny. Wyraźnie
widać tu lęki białej Ameryki przed emancypacją kobiet oraz people of colour – idyl-
liczny świat konsumeryzmu ukazany w filmach GM to świat biały, w którym
nowoczesne technologie podnoszą jakość życia, promując przy tym styl życia zgodny
z wartościami konserwatyzmu. Narrator To �ew Horizons mówi wprost o harmo -
nijnym łączeniu darów Boga (przyrody) z osiągnięciami amerykańskiego ducha,
którego kwintesencją jest dążenie do ciągłej zmiany. Promujący Motoramę w roku
1953 film Moods of Motorama nieustannie operuje frazami reklamowymi w stylu:
jutro wyrasta z dzisiaj, tak jak dzisiaj wyrosło z wczoraj, a przedstawiony w nim
balet ma pokazać historię wynalazczości oraz inżynierii od wynalezienia koła po
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„obietnicę przyszłości”. Podobny przekaz znajdziemy w wielu innych filmach pro-
dukowanych przez GM w latach 50. – np. w Body Beautiful (1955) reklamującym
firmę Body By Fisher tworzącą karoserię dla GM.

Body Beautiful ujawnia ważny społeczny aspekt „populuxe”: lęk przed zmianą.
Odpowiedzią były właśnie owe powracające zapewnienia, że przyszłość nie
naruszy społecznej struktury Ameryki. W filmie tym kładzie się nacisk na pracę
ludzi, przede wszystkim na polu dizajnu. Pracownicy Body By Fischer są prezen-
towani jako spadkobiercy niegdysiejszych rzemieślników, którzy wprowadzają tę
tradycję w nową epokę. Wyraźnie widać tu potrzebę podkreślenia, że automatyza-
cja w przemyśle samochodowym nie odbija się – i nie będzie się odbijać – nieko-
rzystnie na rynku pracy. Wręcz przeciwnie: kupowanie produktów „współczesnych
rzemieślników” zapewnia miejsca pracy oraz gwarantuje rozwój całego
społeczeństwa. Wizja rozwoju społecznego GM została wyłożona w przemówie-
niu, Charles’a A. Chayne’a, wicedyrektora firmy, w filmie A Report on Engineering
and Styling In General Motors for 1953 (prod. General Motors Photographic).
Chayne porównuje europejski oraz amerykański model powojennego rynku samo-
chodów, zapewniając o wyższości tego drugiego, opartego na rozbudowanym
rynku wtórnym. W promującym Motoramę 1955 filmie Change for the Better
(prod. Raphael G. Wolff Studios) pojawia się z kolei stwierdzenie, że obywatelskim
oraz patriotycznym obowiązkiem zamożnych Amerykanów jest coroczne
kupowanie nowych modeli samochodów, aby z jednej strony napędzać ekonomię,
z drugiej zaś wprowadzać samochody na rynek wtórny, tak by mogły trafić do
mniej zamożnych obywateli. Ten specyficzny wariant trickle-down economy ma
odpowiadać, zgodnie ze sloganem, amerykańskiemu duchowi i dążeniu do ciągłego
poprawiania warunków życia.

Konwencja rewii pojawia się w kilku spośród promujących Motoramę filmów.
Design for Dreaming jest jednak wyjątkowy ze względu na choreografię Tadlock
oraz reżyserskie zdolności Williama Beaudine’a, który zdobywał doświadczenie
jeszcze w epoce kina niemego – jego najważniejsze filmy to Little Annie Rooney
(1925) oraz Sparrows (1926), w których występowała Mary Pickford. W latach
30. Beaudine pracował w Wielkiej Brytanii, lecz pod koniec dekady wrócił do Hol-
lywood. Nie był jednak w stanie odzyskać wcześniejszego statusu, zaczął więc krę-
cić tanie filmy klasy B, które potrafił wyjątkowo szybko realizować.). Obok
rozlicznych komedii, melodramatów, westernów oraz filmów sportowych reży-
serował także filmy z gatunku exploitation, jak na przykład Mom and Dad (1945),
w którym fabuła stanowiła pretekst do edukacji seksualnej. Ze zbudowaniem
pretekstowej fabuły doskonale poradził sobie również w przypadku Design for
Dreaming, skupiając się na układach choreograficznych oraz stworzeniu nastroju
futurystycznego musicalu. Tak więc samochody zostają tu zdominowane przez
Tadlock oraz Breauxa, stanowiąc po prostu elementy świata magii oraz wizji
przyszłości. Owa wizja została poszerzona o „epizod kuchenny”, umieszczony
w filmie, ponieważ GM było wówczas właścicielem firmy Frigidaire, twórcy
pokazanej prototypowej „kuchni przyszłości”. O talencie Beaudine’a najlepiej
świadczy to, że kiedy w roku 1961 Solow sam nakręcił A Touch of Magic –
pomyślany zapewne jako swoista kontynuacja Design for Dreaming, ponownie
z Tadlock, a także z Johnem Mitchellem w miejsce Breauxa 4 – efekt był znacznie
słabszy. Niemniej A Touch of Magic stanowi także ciekawy tekst kultury, pokazuje
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bowiem, jak szybko dokonywały się zmiany w ówczesnym społeczeństwie
amerykańskim.

Badania historii życia codziennego w USA XX wieku wyraźnie wskazują, że
w okresie trwania New Deal dokonała się fundamentalna mechanizacja domów
klasy średniej i wyższej 5. Rozpowszechniły się wówczas pralki, lodówki oraz
kuchenki, zaś całe kuchnie zaczęły być projektowane pod kątem optymalizacji
pracy. Konsekwencją były zmiany oczekiwań społecznych dotyczących stylu życia
kobiet. W kontraście do wizji prezentowanych przez reklamy, wiązało się to przede
wszystkim z narzuceniem kobietom z klasy średniej całej grupy nowych obo -
wiązków związanych z dobrym prowadzeniem domu oraz dbaniem o rodzinę. Jed-
nak II wojna światowa oraz przemiany rynku pracy zachwiały tym modelem,
otwierając drogę do pracy zawodowej znacznie większej liczbie kobiet. Konser-
watywne wizje przyszłości zapowiadały szerszą automatyzację, która da
Amerykankom szansę na więcej „czasu wolnego”, który mogłyby wykorzystać na
prowadzenie stylu życia wedle tradycyjnych wzorców. W Design for Dreaming
bohaterka akceptuje konserwatywny wzorzec egzystencji – ba, śni o jego realizacji!
– m.in. właśnie z racji możliwości, jakie jej stwarza nowoczesna kuchnia. Dopiero
A Touch of Magic przełamie wizję kuchni jako przestrzeni ściśle kobiecej.
Wprawdzie początek, tym razem sen dizajnera projektującego Motoramę, to taniec
gloryfikujący dni złotej kawalerii, gdy damy kochały rycerzy w lśniących zbrojach,
to jednak w dalszej części filmu relacja kobiety i mężczyzny jest znacznie bardziej
partnerska, czego symbolem staje się posiłek szykowany w „kuchni przyszłości”
przez Mitchella. Podstawowa koncesja na rzecz konserwatywnego światopoglądu
dokonuje się wcześniej – żeby Tadlock i Mitchell mogli razem przejść z przestrzeni
motoryzacyjnej do przestrzeni mieszkalnej, na ich dłoniach muszą się „magicznie”
pojawić obrączki.

Marketing doby „populuxe” nieustannie starał się godzić konserwatywny
przekaz z badaniami focusowymi, które wykazywały, że w klasie średniej ustawie-
nie roli kobiety jako gospodyni domowej skutkowało tym, że to ona podejmowała
decyzje dotyczące zakupów. Uwidacznia się to w Design for Dreaming w obu se -
kwencjach prezentacji samochodów. W pierwszej, kiedy pozaekranowy głos prezen-
tuje widzom konkretne modele, a para razem do nich wsiada, i w drugiej, kiedy na
scenie auta prezentują kobiety, głos oznajmia nie tylko, jaki samochód oglądamy,
lecz również jaką kreację ma na sobie prezenterka. To dwie strategie marketingowe
dostosowane do różnych światopoglądów. 

III
David Mallet nie był pierwszym twórcą, który wykorzystał w teledysku mate-

riały z Design for Dreaming. W roku 1986 pojawiły się w klipie do In Your Eyes
Petera Gabriela wyreżyserowanym przez Grahama Deana oraz samego Gabriela.
Gabriel wykorzystywał found footage od początku swojej solowej kariery –
w klipie do Solsbury Hill (1977), który współreżyserował wraz z Deanem oraz Jer-
rym Chaterem pojawiają się archiwalia filmowe poddawane rozmaitym zabiegom
technicznym. Również w pierwszej połowie lat 80. found footage pojawia się w kli-
pach do jego singli – poza wspomnianym już Games Without Frontiers Malleta
także w Shock the Monkey Briana Granta (1984). W klipie do In Your Eyes ujęcia
z Design for Dreaming są zestawione z fragmentami innego filmu z tego okresu –
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America for Me (1953, reż. Albert H. Kelley) promującego podróż przez USA au-
tobusami Greyhound. W tym półgodzinnym filmie nauczycielka (Ellen Drew),
przemierzając Stany Zjednoczone wraz przyjaciółką (Meg Randall), spotyka kow-
boja (John Archer), z którym ostatecznie się wiąże, wyrzekając się ambicji za-
wodowych w imię miłości oraz konserwatywnego modelu życia. Dean i Gabriel
wybrali z filmów te fragmenty, w których dominują zbliżenia na twarze Drew oraz
Tadlock. Wplecione w teledysk ujęcia układają się w narrację prowadzącą od
niepewności Drew do radości Tadlock, podkreślając euforyczny nastrój piosenki
miłosnej Gabriela.

In Your Eyes stało się przebojem, zaś teledysk regularnie emitowano w MTV.
Co więcej, Cameron Crowe wykorzystał utwór w swoim filmie �ic nie mów (Say
Anything, 1989), gdzie piosenka pojawiła się dwukrotnie, w tym w scenie serenady
głównego bohatera (John Cusack) pod oknem pokoju ukochanej (Ione Skye) 6.
Wydaje się, że sukces utworu Gabriela spowodował, że po Design for Dreaming
zaczęli sięgać inni twórcy teledysków – fragmenty filmu pojawiły się w klipie Ge -
ralda Casale’a do utworu Superconductor zespołu Rush (1989) oraz teledysku
Scotta Kalverta do utworu Little Black Book Belindy Carlisle (1992). O ile Kalvert
wykorzystał materiały z filmu w podobnym celu co Dean i Gabriel, o tyle Casale
wpisał je w kontekst krytyki mediów i kultury popularnej – utwór ten w sposób
typowy dla zespołu hardrockowego, stawiającego na autentyczność, piętnuje
powierzchowność kultury masowej 7. Casale, jeden z założycieli operującej absur-
dem, nowofalowo-postpunkowej formacji Devo, zrealizował przerysowany klip,
łączący kicz z ironią, który ma stanowić komentarz do funkcjonowania muzyki
popularnej końca lat 80. Tytułowy „nadprzewodnik” / „superdyrygent” – w tekście
utworu gwiazda sceny – staje się w klipie managerem pociągającym za sznurki
show-businessu. Jako postać ponadnaturalna „orkiestruje iluzje” za pomocą sam-
plera. W tym kontekście wybrane fragmenty Design for Dreaming – Tadlock gra-
jąca w golfa oraz rozsypująca magiczny pył – stanowią elementy spektaklu
kontrolowane przez decydentów show-businessu, podobnie zresztą jak widownia
oraz sam zespół Rush 8. Teledysk do Superconductor da się dzisiaj oglądać chyba
tylko z uwagi na postać reżysera. Jednak dla niniejszych rozważań to bardzo
ciekawy klip, ponieważ wykorzystuje ewokowaną przez Beaudine’a „magię” nie-
jako przeciw niej samej, jako symbol kulturowej kontroli.

Na przełomie lat 80. i 90. Design for Dreaming stał się jednym z podstawowych
źródeł cytatów wizualnych odsyłających do amerykańskiej kultury lat 50. Będąc
w domenie publicznej, stał się poręcznym odsyłaczem do futurystycznych wizji
tamtego czasu oraz swoistym nośnikiem nostalgii za latami 50. i ich wizualnością.
Retrofuturystyczną nostalgię zaczęto wykorzystywać w reklamach. W roku 1989
fragment filmu przywołano w materiale promującym grę Super Mario Land na
Nintendo Game Boy. W zakończeniu Mario wraz z księżniczką Daisy siedzą na
dachu samochodu Firebird II, którym jadą Tadlock i Breaux. Scena ta pod-
sumowuje całą serię odniesień do kultury wizualnej epoki pojawiających się
w półminutowej reklamie. Jej twórcy postanowili zestawić wizualność lat 50.
z „niezwykłością” i „magią” gry, wykorzystując fragmenty m.in. z Earth vs. the
Flying Saucers Freda F. Searsa (1956) i Monster from the Ocean Floor Wyotta Or-
dunga (1954). Sceny, w których stworzona komputerowo postać jest nakładana na
kadry z filmów, są przeplatane z sekwencjami gry na różnych poziomach. Reklamę
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wieńczy sugestia, że wszystkie niezwykłe atrakcje gry są podporządkowane zna-
jomemu systemowi wartości, opartemu na tych samych archetypach, co kultura
powojnia. Stanowi to sygnał dla rodziców, że gra nie będzie demoralizować ich
dzieci, tylko wprowadzi je w świat podobny do tego, w którym oni sami dorastali.
Bezpośrednio do dorosłych była skierowana seria reklam Power Macintosh Apple
z roku 1994 – tam fragmenty Design for Dreaming odsyłały wprost do minionych
wizji przeszłości, prowadząc do głównego hasła kampanii: Power Macintosh –
przyszłość jest lepsza, niż się spodziewałeś.

Do tej pory zajmowaliśmy się kwestią wprowadzania scen z Design for Drea -
ming do swego rodzaju zbiorowej podświadomości wizualnej. Natomiast w pierw -
szej połowie lat 90. dwa kultowe programy telewizyjne wykorzystały obszerniejsze
fragmenty filmu, włączając go w obręb kolektywnych wyobrażeń na temat
przeszłości. Wielka Brytania poznała film dzięki sześcioodcinkowemu serialowi
dokumentalnemu BBC Pandora’s Box: A Fable from the Age of Science (reż. Adam
Curtis, 1992). Dynamicznie zmontowana czołówka wpasowywała się w trendy
montażu epoki MTV i wykorzystywała przede wszystkim właśnie fragmenty Design
for Dreaming. Serial opowiadał o ambiwalencjach związków nauki, władzy i prze-
mysłu w zimnowojennym świecie. Ideologia, której produktem było Design for
Dreaming, stanowiła główny temat programu. Z kolei amerykańskiej publiczności
przypomniano film, gdy wyemitowano go w całości w ramach Mystery Science The-
atre 3000 (MST3k), kultowego programu komediowego The Comedy Channel /
Comedy Central 9. Formuła MST3k polegała na emisji trzeciorzędnych filmów kina
gatunkowego z dodanymi ironicznymi komentarzami. Ramę dla nich stanowiły
komediowo-futurystyczne skecze o bohaterze przetrzymywanym „w niedalekiej
przyszłości” na satelicie i zmuszanym do brania udziału w eksperymencie polega-
jącym na oglądaniu „złych filmów” 10. Design for Dreaming trafiło więc do pro-
gramu, który przywracał zbiorowej pamięci kino gatunkowe klasy B.

Po teledyskach, reklamach oraz programach telewizyjnych nadszedł czas na
filmy pełnometrażowe. W Grze (The Game, 1997) David Fincher wykorzystał frag-
menty Design for Dreaming w scenie pokazu filmowego będącego elementem serii
testów, którym jest poddawany główny bohater (Michael Douglas), nim weźmie
udział w grze zacierającej granice między rzeczywistością a fikcją. W scenie, która
odsyła do Mechanicznej pomarańczy Stanleya Kubricka, fragmenty Design for
Dreaming dyskretnie zaznaczają umowność świata przedstawionego, równocześnie
odsyłając do czasu (połowa lat 50.) kluczowego zdarzenia z przeszłości bohatera.
Sposób użycia materiału przez Finchera uwidacznia związek między kształtem
American dream wyłaniającym się z filmu promującego Motoramę (przyszłość jako
postęp oraz wysoki standard życia dający pełniejsze poczucie wolności) a stylem
życia elit finansowych ostatniej dekady XX wieku. Magia tytułowej gry odsyła
zarówno do transformacji rzeczywistości czasów telewizji kablowej, Kina Nowej
Przygody oraz początków Internetu, jak i do przemian giełdowego hiperkapi talizmu.
Magia ta okazuje się jednak niebezpieczna mimo uspokajającego, pozytywnego
zakończenia, którego fałsz, dostrzeżony przez widza, pozwala kwestionować inne
optymistyczne narracje. W tym sensie Fincher ustawia Design for Dreaming
podobnie jak Curtis w Pandora’s Box.

W podobnym kontekście Design for Dreaming wykorzystał Michael Moore
w swoim eseju filmowym Kapitalizm, moja miłość (Capitalism: a Love Story,
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2009), zestawiając obietnicę amerykańskiego kapitalizmu z okresu powojennego
wzrostu z konserwatywno-neoliberalnym zwrotem, jaki nastąpił wraz z prezyden-
turą Ronalda Reagana. Moore, w znaczącej sekwencji z użyciem found footage,
wykorzystuje cały wachlarz reklamowo-propagandowych filmów epoki „popu-
luxe” (m.in. wyprodukowane przez Handy’ego dla General Motors American Look
/1958/ oraz American Thrift /1962/). Montaż oraz ironiczna narracja Moore’a
ustawiają tę sekwencję jako obraz zgody amerykańskiego społeczeństwa na panu-
jący model społeczno-gospodarczy w zamian za obietnicę stworzenia państwa,
w którym każdy będzie mógł żyć na poziomie klasy średniej. Moore wykorzystuje
i przewartościowuje mit amerykańskiej niewinności lat 50. Nostalgizujący mit tej
dekady został stworzony przez konserwatystów w latach 70. w opozycji do
przemian społecznych lat 60. Tymczasem dla Moore’a złota epoka Ameryki to czas
poprzedzający triumf neoliberalnej myśli ekonomicznej.

Kluczową rolę w tworzeniu mitu lat 50. odegrała telewizja lat 70. Jak pisała
Christine Sprengler, seriale lat 50. – bardzo często sponsorowane przez przemysł –
wykreowały katalog przedmiotów odsyłających bezpośrednio do tej dekady, zaś
liczne reemisje w latach 70. przekształcały te seriale w wehikuły nostalgii 11. Jednak
w kinie amerykańskim lata 70. to przecież nie tylko czas filmów takich, jak Ame -
rican Graffiti (George Lucas, 1973), lecz również epoka demitologizacji. Duża
część filmów – zarówno z kina głównego nurtu i gatunkowego, jak i niezależnego
czy autorskiego – krytycznie przedstawiała społeczeństwo lat 50., demaskowała
fiasko American Dream i wskazywała na negatywne konsekwencje ówczesnych
decyzji władz. Design for Dreaming pojawia się w czołówkach dwóch współczes-
nych remake’ów filmów reprezentujących – na różne sposoby – te tendencje: Żon
ze Stepford (The Stepford Wifes, 1975) Bryana Forbesa oraz Wzgórza mają oczy
(The Hills Have Eyes, 1977) Wesa Cravena.

Film Forbesa na podstawie powieści Iry Levina opisywał backlash przeciwko
feminizmowi dokonujący się pod hasłami zasad moralnych lat 50. Forbes,
w sposób charakterystyczny dla kina lat 70., łączy krytykę społeczną z elementami
horroru. Tym, co okazuje się przerażające, jest rzeczywista realizacja konserwatyw -
no-konsumpcyjnej utopii. Konserwatywny styl życia promowany przez „populuxe”
okazuje się możliwy do urzeczywistnienia jedynie przez roboty, którymi mizogi -
nistyczne stowarzyszenie mężczyzn zastępuje kobiety. Co istotne, film sugeruje
powiązania powszechnie poważanych mężczyzn – odpowiedzialnych za mor-
dowanie kobiet i zastępujących je robotami – z okolicznym przemysłem. O walkę
z kobietami w mieście, w którym niegdyś istniało silne środowisko fe ministyczne,
zostaje oskarżona cała kultura amerykańska. Z filmu Forbesa wyłania się jed-
nocześnie program zmian – motyw mechanizacji pracy domowej otwiera pole do
dyskusji nad jej odpłatnością.

Remake Żon ze Stepford (2004) w reżyserii Franka Oza podejmuje ironiczną
grę estetyką kampową, ale w zasadzie nie wiadomo, jakie jest jego przesłanie.
Kolejne sequele filmu Forbesa powstające w latach 80. i 90. same były świadec -
twami antyfeministycznego backlashu. Film Oza ostatecznie również służy rozbro-
jeniu wywrotowego potencjału pierwowzoru, wpisując opowiadaną historię w ramy
powierzchownej refleksji nad konsupcjonizmem współczesności oraz nostalgii za
lepszym światem. Czołówka remake’u Oza, która zawiera nawet szerszy zestaw
cytatów filmowych niż sekwencja z Kapitalizm, moja miłość, w tym również frag-
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menty A Touch of Magic, jest jednak znakomita. Kompilacja materiałów rekla -
mowych koresponduje z manekinem pojawiającym się w scenie otwierającej film
Forbesa. W ostatecznym rozrachunku czołówka jest jednak przede wszystkim
przykładem estetyki, którą Oz stara się uwspółcześnić, zaś główna bohaterka
negatywna (Glenn Close) – ożywić.

Bardziej złożona relacja zachodzi między dwiema wersjami Wzgórza mają
oczy. Alexandre Aja, który został zaproszony przez Cravena do wyreżyserowania
remake’u, postanowił mocniej wyeksponować obecny w tej historii przekaz poli-
tyczny, lecz w efekcie nieco osłabił subwersywny wymiar fabuły. Pierwowzór
Cravena to opowieść o rodzinie amerykańskiej klasy średniej, która przez głupotę
połączoną z chciwością wkracza na terytorium rodziny kanibali. W trakcie filmu
mimochodem dowiadujemy się, że przywódca kanibali urodził się w roku 1929,
a zbuntował się w sierpniu 1939, pojawiają się również sugestie, że dawna osada
górnicza, nieopodal której toczy się akcja, jest opuszczona, ponieważ obok znaj-
duje się baza wojskowa. To sprawia, że figury kanibali można odczytywać inaczej
niż zombie – zwykle interpretowanych w kontekście lęków przed klasami
niższymi 12. Wydaje się, że Craven chciał z jednej strony zagrać na lękach
związanych z recesją gospodarczą drugiej połowy lat 70., a z drugiej – na tych
związanych z amerykańskim militaryzmem, zwłaszcza w kontekście problemów
związanych z adaptacją weteranów wojny w Wietnamie do życia w społeczeńst-
wie. Jakby mówił, że kanibalizm rodzi się z kryzysu ekonomicznego (1929), który
skutkuje wybuchem irracjonalnej przemocy (1939). 

Aja, który przerobił film Cravena niemal scena po scenie, inaczej rozłożył ak-
centy w opowiadanej historii. Napisy otwierające horror bezpośrednio wiążą
obecne w filmie zagrożenie z testami atomowymi lat 1946-1962. W czołówce zaś
scena z „kuchni przyszłości” z Design for Dreaming przechodzi – w momencie
kiedy Tadlock zdmuchuje świeczki na torcie – w serię materiałów archiwalnych
przedstawiających testy nuklearne. Aja postępuje podobnie jak Beaudine: od
kuchni przechodzi do samochodów, prowadząc widzów ku stacji benzynowej ar-
chitektonicznie nawiązującej do epoki „populuxe”. Scenarzyści remake’u położyli
nacisk na to, by dobrze umotywować wszystkie działania bohaterów. W efekcie
znika cechujący film Cravena irracjonalizm – rodzina zostaje wciągnięta
w pułapkę, dowiadujemy się też, że jest to zorganizowany proceder. Człowiek,
który prowadzi ofiary w zasadzkę, robi to ze strachu – boi się, że odkryją, iż w nim
uczestniczy. Działanie kanibali także jest logiczne – odgrodzeni od świata zawaloną
kopalnią mordują, aby przeżyć w wiosce, której nie chcieli opuścić, kiedy otwie -
rano bazę wojskową. Wioska – i to jest jeden z podstawowych elementów do-
danych przez Aję – to skansen Ameryki lat 50. Kanibale podtrzymują w niej wizję
świata epoki „populuxe”, zamieszkując ją w otoczeniu licznych manekinów trwa-
jących w zastygłych relacjach z kulturą materialną tamtej dekady. W sekwencji
w skansenie amerykańskie symbole zostają aprofanowane – jeden z kanibali śpiewa
hymn, podczas gdy innemu wbija się w głowę proporzec z flagą USA. Ostatecznie
jednak w tej wersji filmu społeczeństwo amerykańskie zostaje rozgrzeszone – cały
ciężar odpowiedzialności spada na władze oraz ich politykę imperialną. Przedstaw-
iciele klasy średniej są niewinni. Znamienne jest też, jak zmienia się rola i znacze-
nie broni palnej – podczas gdy w pierwowzorze Cravena broń przynosi rodzinie
niemal same nieszczęścia (zostaje zabrana przez kanibali, żadnego z nich nie udaje
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się też nią zabić), to w wersji Aji umożliwia przetrwanie. Dobrze pokazuje to łuk
rozwojowy jednego z bohaterów; początkowo – z racji poglądów – sprzeciwia się
on użyciu broni palnej, jednak w pewnym momencie chwyta za kij baseballowy,
potem za wspomniany już proporzec, a w końcu za strzelbę 13.

Wykorzystanie Design for Dreaming w thrillerze oraz dwóch remake’ach hor-
rorów wyraźnie pokazuje, jak zmieniło się postrzeganie sfery wizualnej lat 50. Pod-
czas gdy w latach 70. i 80. cała wizja USA lat 50. była poddawana nostalgizacji –
dotyczyło to też ówczesnej struktury społecznej oraz stylu życia – dzisiaj przy-
wołanie estetyki „populuxe” uruchamia również asocjacje z ciemnymi stronami
Ameryki tej epoki. Dobra materialne, które kojarzymy z tamtymi czasami, traktu-
jemy dziś jako eksponaty muzealne, natomiast gdy lokujemy je w kontekście
społecznym, zwykle uruchamiają one skojarzenia negatywne, którym odruchowo
przeciwstawiamy symbole wolności lat 60.

IV
Kultura wizualna lat 50., stając się narzędziem amerykańskiej zimnowojennej

automitologizacji przerodziła się w pewien konstrukt, który skolonizował rzeczy-
wistość lat tej i następnej dekady i dopiero z późniejszej perspektywy został wyo-
drębniony i zdefiniowany jako „lata pięćdziesiąte” 14. To zaś sprawia, że kulturowy
obraz powojnia jest współcześnie zdominowany przez wizje konserwatywno-kon-
supcyjnego futuryzmu, które w latach 50. zawłaszczyły nowe medium telewizji.
Owa wizualna „skorupa” sprawia, że de facto niemożliwa jest „neutralna” narracja
na temat epoki – punktem odniesienia jest bowiem mit.

Svetlana Boym jako pierwsza podjęła próbę zmiany negatywnego statusu, jaki
we współczesnej humanistyce nadaje się nostalgii. Jej książka, The Future of �os-
talgia, odegrała ważną rolę w powstaniu interdyscyplinarnych, dziś prężnie się
rozwijających nostalgia studies 15. Boym wyróżniła dwa rodzaje nostalgii – restau-
racyjną (restorative) oraz refleksyjną (reflective), wskazując, że ta druga może się
wiązać z ironią oraz pastiszem 16. W potocznym rozumieniu nostalgia restauracyjna
to nostalgia tradycyjnego konserwatyzmu, zaś refleksyjna to nostalgia postmo -
dernistyczna. Wprowadzając to rozróżnienie, Boym skupiała się na typach pamięci,
jakie wiążą się z tymi rodzajami nostalgii. Odnosząc się do odmiany restauracyjnej,
opisywała pamięć zbiorową, która wyklucza ironię oraz krytykę, dążąc do przy-
wrócenia przeszłości. Nostalgia refleksyjna wiąże się z pamięcią indywidualną,
sytuującą jednostkę w obrębie heterogenicznych pamięci zbiorowych.

Kontynuatorzy myśli Boym podkreślają, że nostalgia związana z konkretnym
elementem kultury może służyć krytycznej reinterpretacji zarówno przeszłości,
jak i teraźniejszości. Tym tropem podąża m.in. Christine Sprengler, analizując
relację Daleko od nieba Todda Haynesa (Far from Heaven, 2002) do Imitacji życia
(Imitation of Life, 1959) oraz Wszystko, na co niebo zezwala Douglasa Sirka (All
that Heaven Allows, 1955) 17. Haynes, składając hołd filmom Sirka, równocześnie
jest daleki od mitologizacji czasów przedstawianych w tych filmach. Wydaje się,
że we współczesnym kinie podobnie funkcjonują odwołania do Design for Dream-
ing oraz innych filmów „populuxe” – przywołanie kultury materialnej oraz wizji
postępu charakterystycznych dla kapitalizmu „populuxe” wiąże się ze wskazaniem
problematyczności ideologii, których produktem były i które promowały te filmy.
Szczególnie wyraźnie widać to w Kapitalizm, moja miłość, gdy Moore stara się
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wykorzystać je do wykreowania współczesnej nostalgii o lewicowym, antyneoli -
beralnym charakterze.

Swoisty wyjątek na tym tle stanowi niedawny Ave, Cezar! (Hail, Caesar!, 2016)
braci Coen, pean na cześć kina przełomu lat 40. i 50. – odwołując się do tej epoki,
reżyserzy dostrzegli w grupie filmowców Hollywoodu czasów maccartyzmu
środowisko zainteresowane zmianą społeczną. Jak celnie pisała Patrycja Włodek,
Coenowie ogrywają ówczesne konserwatywne fantazje na temat komunizmu panu-
jącego w „fabryce snów” 18. Poruszają także kwestię czarnych list Hollywood,
pozycji kobiet, osób nieheteronormatywnych oraz mniejszości etnicznych w USA
lat 50. Tym, co umożliwia im ukazanie tych wszystkich problemów w obrębie włas-
nej, mitologizującej opowieści jest kinofilia 19. Postępują dokładnie tak, jak wys-
tępujący w fabule lewicowi scenarzyści, którzy opowiadają o przemycaniu
w swoich filmach wątków rewolucyjnych. Równocześnie Coenowie pokazują, jak
współcześnie kreuje się wizje przeszłości. Można powiedzieć, że to właśnie ki-
nofilia pozwala na refleksyjną nostalgizację tego okresu, tak jak rozumie ją Boym –
być może kinofilia stanowi wręcz jeden z typów nostalgii refleksyjnej.

Design for Dreaming przywołuje się dziś nie tylko jako symbol określonych
czasów i nie tylko jako odwołanie do estetyki „populuxe” 20. W niektórych przy-
padkach wykorzystanie jego fragmentów zdaje się raczej symulować kody wi -
zualne kina klasycznego okresu Hollywood. Choreografia Tadlock oraz reżyseria
Beaudine’a sprawiają, że film może odsyłać również do złotej ery hollywoodzkich
musicali. To także działanie kinofilii, której przedmiotem jest po prostu specyficzny
gatunek filmowy danego czasu. Wydaje się, że z takim właśnie działaniem mamy
do czynienia we wspomnianych na początku tekstu klipach Malleta i Krępskiego.
Można zaryzykować stwierdzenie, w tych wypadkach kinofilia manifestuje się
przez symulację paratekstów niegdysiejszego Hollywoodu – marginesów kina
okresu klasycznego, które znalazły się w domenie publicznej.

Dla takiego zabiegu ciekawą paralelą może być teledysk Douga Nicholsa do ty-
tułowego utworu z płyty This is Hardcore zespołu PULP (1998). Klip Nicholsa reg-
ularnie pojawiający się w rozmaitych zestawieniach najwybitniejszych teledysków
przedstawia obrazy i sceny, które również przywodzą na myśl wizualność kina hol-
lywoodzkiego lat 50. Tłum przygląda się leżącemu na ulicy zmarłemu, nad którym
pochylają się policjant i fotoreporter; w biurze prywatnego detektywa kobieta
w bia łym futrze mierzy z pistoletu do związanego i zakneblowanego mężczyzny –
później obydwoje zostaną zastrzeleni przez gangsterów; kobieta w czerwonej
sukni tańczy w eleganckiej sypialni, przyciskając do piersi zdjęcie w ramce, zaś
w innej części domu trwa przyjęcie, podczas którego dochodzi do bójki, a jeden
z gości (montaż sugeruje, że mąż tańczącej kobiety) ma atak serca. Wszystkie te
sceny są przeplatane ujęciami dekonstruującymi ich wyreżyserowany charakter
– w kadrze co chwila pojawia się klaps filmowy lub pusta taśma z napisem scene
missing, klip otwierają nagrania z filmowych przesłuchań, a w końcowej scenie
odjeżdżająca kamera cofa się za ustawione reflektory, ujawniając również szyny
dolly. Podobnie jak w wypadku klipu do Hallo Spaceboy – przez lata byłem przeko-
nany, że w klipie tym Nichols dosłownie zacytował istniejące sceny filmowe, mi-
ałem wręcz wrażenie, że część z nich już gdzieś wi działem. Tymczasem reżyser
oraz członkowie PULP cytują promocyjne zdjęcia filmowe zebrane w albumie Still
Life przygotowanym przez Diane Keaton oraz Marvina Heifermanna 21. Zebrane
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zdjęcia stanowią wykreowane specjalnie na potrzeby promocji zintensyfikowane
syntezy filmowych światów, bardziej realne niż same filmy. Mamy do czynienia
z cytatami z filmowych paratekstów, które wykorzystuje się po to, aby sproblematy-
zować wizualność kinematografii Hollywood oraz współczesnej popkultury.

Podobnie funkcjonują wyrwane z kontekstu sceny z Design for Dreaming
w klipie do Hello Spaceboy. Zestawione przez Malletta z innymi tekstami wizual-
nymi epoki reprezentują tu kino Hollywoodu, stając się jego fantomowym paratek-
stem. Mallet zabiera widza w przyprawiającą o zawrót głowy przejażdżkę
futurystyczną autostradą powojennej kultury wizualnej. Znając twórczość Davida
Bowie, szybko dostrzeżemy wątki i tematy, które były w jego twórczości obecne
od końca lat 60.: kosmos, kulturę masową, osiągnięcia nauki, obłęd. Klip do Hallo
Spaceboy to podróż przez te obszary kultury powojennej, które ukształtowały
młodego Davida Jonesa, to swoista archeologia motywów obecnych w jego
późniejszej twórczości. Popkultura miesza się tu z wizjami przyszłości, a podbój
kosmosu z lękiem przed konfliktem nuklearnym.

Wydaje się, że lata 50. są dzisiaj zbyt odległe, że nie poddają się tak łatwo pro-
cesom nostalgizacji, jak działo się to w latach 70. i 80. Dzisiaj to właśnie te dwie
dekady stanowią podstawowe zaplecze amerykańskiego kina operującego nostal-
gią 22. Z jednej strony wiąże się to z demograficznymi przemianami publiczności,
z drugiej jednak kultura wizualna kontrkultur lat 60. a także wizualność kultury
masowej następnej dekady odcinają nas od wizualności „populuxe”, zanurzonej
w konwencjach klasycznego kina Hollywoodzkiego oraz telewizji doby boomu
konsumpcyjnego. Ówczesne kody wizualne, poddane krytyce w latach 60. i 70.,
dzisiaj są przywoływane przeważnie ze świadomością współczesnych „stock-
owych” konwencji, co nadaje im niepokojący charakter. Wizualność epoki „popu-
luxe” funkcjonuje w kontekście aktualnych lęków przed kulturową i społeczną
„stepfordyzacją”.

*  *  *

„Okładka” internetowej EP-ki francuskich weteranów muzyki elektronicznej,
Les Dupont: widzimy kobietę siedzącą przed telewizorem. Jest to kadr z reklamy
telewizora RCA Victor z roku 1961, pierwszego odbiornika wyposażonego w pi-
lota. Na ekranie powtarza się ten sam motyw, potem ponownie i ponownie. Jednak
w teledysku towarzyszącym EP-ce na ekranie zobaczymy Ted Tadlock oraz
Marcela Breaux. EP-ka składa się z pięciu wersji utworu zatytułowanego oczywiś-
cie Design for Dreaming. Data wydania: 01.06.2016.
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1 Found footage na szerszą skalę pojawiło się
w teledyskach w drugiej połowie lat 70. Za
pioniera tej techniki należy uznać Dereka Jer-
mana, zob. krótki film Broken English (1979)
do trzech utworów z płyty Marianne Faithfull
pod tym samym tytułem.

2 F. Turner, The Democratic Surround: Multi-
media and American Liberalism from World
War II to the Psychodelic Sixties, University
of Chicago Press, Chicago – London 2013.

3 Th. Hine, Populuxe, Overlook Press, Wood-
stock 2006.
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4 W następnej dekadzie Braeux pracował z wiel-
kimi studiami i dzisiaj jest pamiętany przede
wszystkim jako choreograf Mary Poppins (reż.
Robert Stevenson, 1964) i Dźwięków muzyki
(reż. Robert Wise, 1965).

5 Zob. R. Schwartz Cowan, More Work for Mo -
ther: The Ironies of Household Technology
from the Open Hearth to Microwave, Basic
Books, New York 1983; G. Copper, House
and Home, red. C. Pursell, A Companion to
American Technology, Blackwell Publishing,
Malden 2005, s. 83-96.

6 �ic nie mów samo operuje strukturami narra-
cyjnymi kina lat 50. w kostiumie Ameryki dru-
giej połowy lat 80.

7 Por. L. Grossberg, The Media Economy of Rock
Culture. Cinema, Postmodernity and Authen-
ticy, w: S. Frith, A. Goodwin, L. Grossberg,
Sound and Vision. The Music Video Reader,
Routlegde, London – New York 1993, s. 159-
-179.

8 Klip Casale’a w ciekawy sposób gra z kategorią
gender, problematyzowaną już w tekście utwo-
ru, w którym naprzemiennie padają męskie
oraz żeńskie zaimki. Można powiedzieć, że
Casale przedstawia własną wersję funkcjono-
wania spektaklu, w której „genderyzuje” do-
stępne role. Role decydentów są zarezerwo-
wane dla mężczyzn, role postaci występują-
cych na scenie przynależą w przeważającej
mierze kobietom. Kluczowy w tym kontekście
jest status samych członków Rush, którzy re-
prezentują zmaskulinizowaną muzykę rocko-
wą jako element spektaklu.

9 MST3k początkowo było emitowane przez sta-
cję KTMA w Minneapolis (1988-1989), na-
stępnie przez The Comedy Channel i Comedy
Central do roku 1996, a później w latach 1997-
-1999 na łamach Sci Fi Channel.

10 Postacie bohatera oraz jego oprawców zmieniały
się w ciągu lat. Początkowo twórca show Joel
Hodgson grał postać Joela Robinsona, kiedy
jednak odchodził z show, jego bohaterowi po-
zwolono uciec, wprowadzając w jego miejsce
postać Mike’a Nelsona (w tej roli Michael
J. Nelson), który pełnił taką samą funkcję.

11 Ch. Sprengler, Screening �ostalgia. Populuxe
Props and Technicolor Aesthetics in Contem-

porary American Film, Berghahn Books, New
York – Oxford 2009, s. 45-58.

12 D. McNally, Monsters of the Market: Zombies,
Vampires and Global Capitalism, Brille,
Boston 2011.

13 Broń palna umożliwia w filmie Aji również
popełnienie samobójstwa.

14 Ch. Sprengler, dz. cyt., s. 39-66.
15 S. Boym, The Future Of �ostalgia, Basic

Books, New York 2001.
16 Tamże, s. 39-54.
17 Ch. Sprengler, dz. cyt., s. 117-138.
18 P. Włodek, Hollywood na frontach zimnej woj-

ny, „Kwartalnik Filmowy” 2016, nr 93-94,
s. 67-83.

19 Pojęcie kinofilii rozumiem za Thomasem El-
saesserem jako rodzaj praktyk związanych do-
świadczeniem kina, które stanowią przenie-
sienie w inny czas lub miejsce, zob. T. El-
saesser, Cinephilia or the Uses of disenchant-
ment, w: Cinephilia. Movies love and Memory,
red. M. de Valck, M. Hagener, Amsterdam
University Press, Amsterdam 2005, s. 30-41.

20 Co znamienne, kiedy twórcy pragną odwołać
się konkretnie do kontekstu lat 50., najczęściej
wybierają scenę kuchenną.

21 D. Keaton, M. Heifermann, Still Life, Callaway
Editions, New York 1983.

22 Wymieńmy w tym miejscu American Gangster
(reż. Riddley Scott, 2007), Wojnę Charliego
Wilsona (Charlie Wilson’s War, reż Mike
Nichols, 2008), Frost / �ixon (reż. Ron
Howard, 2009), Operację Argo (Argo, reż. Ben
Affleck, 2012), American Hustle (reż. David
O. Russell, 2013), Rok przemocy (A Most Vio -
lent Year, J.C. Chandor, 2014), Pixele (Pixels,
reż. Chris Columbus, 2015), czy �ice Guys.
Równi goście (The �ice Guys, reż. Shane
Black, 2016). A także: Tron: Dziedzictwo
(Tron: Legacy, reż. Joseph Kosinski, 2010),
Gwiezdne Wojny: Przebudzenie mocy (Star
Wars: The Force Awakens, reż. J. J. Abrams,
2015) lub Ghostbusters. Pogromcy duchów
(Ghostbusters, reż. Paul Feig, 2016) – filmy,
które stanowią kolejne przykłady franczyz
z tego okresu.


