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Czynić widzialnym
Film jako poszerzone, wirtualne pole dzieła sztuki *

 FILIP LIPIŃSKI 

Filmować obraz to nie tylko śledzić grę form na
jego powierzchni. To docierać za pomocą ka-
mery do wszystkich zakamarków jego psychiki,
do jego etosu, systemu myśli. Prawdę mówiąc,
to znaczy zanurzyć się w odmęt 1. 

Paul Haesaerts, De la peinture au film 

Sztuka nie odtwarza tego, co widzialne,
ona czyni widzialnym 2.

Paul Klee, Wyznanie twórcy 

Wirtualne pole dzieła

W Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej od czasu II wojny światowej, a zwłaszcza
od lat 50. do momentu transformacji ustrojowej w 1989 r. powstało ponad tysiąc
filmów o sztuce 3. Przygotowywane przez takie instytucje, jak Wytwórnia Filmów
Oświatowych, Wytwórnia Filmów Fabularnych i Dokumentalnych czy, od lat 60.,
Telewizja Polska, miały pełnić przede wszystkim funkcję edukacyjną: prezento-
wały artystów i wydarzenia artystyczne, wyjaśniały zjawiska w sztuce polskiej,
a niekiedy i zagranicznej. Celem tradycyjnie pojmowanego filmu dokumentalnego
był rzekomy – choć, jak wiadomo, nieosiągalny – obiektywizm i transparencja
medium, niezapośredniczony zapis 4. Jednak wiele realizacji przekraczało format
prostej prezentacji i klarownego, informatywnego wywodu na rzecz mniej oczy-
wistych, bardziej skomplikowanych form i narracji, zarówno z uwagi na użyte
środki, jak i rządzącą nimi koncepcję. Filmy te można zaliczyć do kategorii okre-
ślanej przez krytyków mianem „dokumentu kreacyjnego” 5. Wiele z tych właśnie
filmów zostało docenionych nagrodami festiwalowymi w Polsce, zwłaszcza w ra-
mach Przeglądu Filmów o Sztuce w Zakopanem – najważniejszego cyklicznego wy-

* Artykuł ten stanowi przeredagowany i skrócony fragment naukowego (dotąd niepublikowanego
w całości) opracowania projektu pt. Polskie dokumentalne filmy o sztuce 1945-1989 realizowanego
w latach 2011-2015 w ramach Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki w Instytucie Historii
Sztuki UAM pod kierownictwem prof. UAM dra hab. Piotra Juszkiewicza. Wykonawcami projektu
i autorami innych części opracowania – poza autorem niniejszego artykułu oraz wymienionym
kierownikiem grantu – były Dorota Łuczak i Ewelina Jarosz. Fragmenty niektórych przedstawio-
nych tu analiz dotyczących „życia” dzieła sztuki zostały w nieco innej wersji opublikowane
w tomie pokonferencyjnym Seminarium Metodologicznego Stowarzyszenia Historyków Sztuki
w Nieborowie: F. Lipiński, „Życie” obrazów w polskim filmie o sztuce, w: Obraz żywy, red.
M. Poprzęcka, Warszawa 2015, s. 133-144.



darzenia organizowanego od 1968 r., ale i za granicą 6. Granica między klasycznym,
prezentystycznym filmem o sztuce a filmem kreacyjnym jest płynna i raczej należa-
łoby mówić w konkretnych przypadkach o sygnalizującym ową „kreacyjność” nasi-
leniu wykorzystania środków filmowych, które redukują etos dokumentalnej
transparencji medium na rzecz owych środków manifestacji. Ujawnianie się medium
filmu nie służyło jednak całkowitej autonomizacji filmu, ale z jednej strony jego do-
wartościowaniu jako dzieła sztuki filmowej, zaś z drugiej – interpretacji ukazywa-
nych obiektów i problemów za pomocą specyficznych środków audiowizualnych.
Tyczy się to pracy kamery, montażu materiałów wizualnych, ścieżki dźwiękowej czy
efektów specjalnych, ale i związanej z tymi czynnikami narracji. 

W niniejszym tekście spojrzę na przykładowe realizacje z perspektywy dzieła
sztuki lub problemu artystycznego – skupię się na tym, co określam mianem po-
szerzonego, wirtualnego pola dzieła sztuki 7. Owo pole, zwykle niezwizualizowane,
oczekujące na aktualizację, znajduje dyskursywną konkretyzację w interpretacjach
historyków i krytyków sztuki, którzy z jednej strony przypisują je własnościom
dzieła lub zagadnienia artystycznego, a z drugiej uzasadniają je próbą historycznej
lub psychologicznej rekonstrukcji intencji artysty. Tymczasem film o sztuce,
zwłaszcza jego odmianę „dokumentu kreacyjnego”, często przybierającego złożoną
formę impresji filmowej, proponuję potraktować jako rodzaj laboratorium – śro-
dowiska, w którym ujawnia się wspomniane wyżej poszerzone pole dzieła sztuki,
zostaje zwizualizowane i zaprezentowane środkami łączącymi dyskurs werbalny
z uczasowioną, aktywną wizualnością. Mówiąc o wirtualnym charakterze owego
pola, mam na myśli wpisaną w pojęcie wirtualności potencjalność i moc działania
bez udziału materii 8. Oznacza to, że film nie tyle dodaje do dzieła coś, co jest mu
obce i stanowi nadwyżkę lub uzupełnienie względem jego materialnej (fizycznie
istniejącej) formy, ile że ma szansę wydobyć to, co jest dla niego konstytutywne,
choć trudne do naocznej weryfikacji. W tym sensie film wizualizuje to, co niewi-
dzialne, lub – parafrazując przywołane na wstępie słowa Paula Klee – czyni wi-
dzialnym to, co zwykle pozostaje w innym stanie skupienia. Film nie rości sobie
praw do wyczerpania lub zamknięcia owego pola, ale stanowi propozycję oglądu,
która może – ale nie musi – być zaakceptowana przez widza; widza, który jest jed-
nak zmuszony spojrzeć na dzieło z dwóch perspektyw jednocześnie – z perspek-
tywy widza filmu oraz implikowanej przez oko kamery i konstrukcję filmową
spojrzenia z perspektywy widza dzieła sztuki.

Wirtualność była przez rozmaitych myślicieli wiązana z aktywnie kształtują-
cymi postrzeganie rzeczywistości niematerialnymi aspektami ludzkiej świadomości
i nieświadomości zarazem, a zwłaszcza z obrazem pamięciowym. Henri Bergson
w Materii i pamięci pisał o pamięci właśnie jako domenie wirtualności, która zos-
taje uaktywniona przez percepcję, splatając przeszłość z teraźniejszością i przy-
szłością w organicznym wydarzaniu się świata w obrazie i jako obrazu 9. Jak pisze
Anne Friedberg, pojęcie „tego, co wirtualne” służy nie tylko jako deskryptor nie-
materialności pamięci, ale także obrazu, który jest zapośredniczany przez – zgodnie
z określeniem Bergsona – „medium” 10 . Wątki Bergsonowskie podjął w swojej
monumentalnej książce o kinie Gilles Deleuze, który wskazuje możliwość, jaką
daje film, by połączyć obraz aktualny z wirtualnymi obrazami-wspomnieniami, ob-
razami-snami, obrazami-światami i w ten sposób wygenerować w filmie krysta-
liczną strukturę złożoności czasoprzestrzennej 11. Nie miejsce tu jednak na
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szczegółową eksplikację i analizę skomplikowanej argumentacji Deleuze’a ko-
mentującego Bergsona. Przywołuję ten istotny wątek rozumienia wirtualności, bo-
wiem w tej koncepcji to film, jako krystaliczna, obrazowa „maszyna czasu”,
stanowi model widzenia świata, który znacznie przekracza prostą naoczność, tak
jak i film o sztuce pozwala dokonać podobnego zabiegu na obiekcie artystycznym:
zaktualizować to, co konstytuuje wirtualną infrastrukturę materialnego obiektu wy-
łaniającego się jako efekt działań artysty uwikłanego w historyczno-kulturowe za-
leżności oraz podobnie ustrukturyzowanego horyzontu widza-odbiorcy. Tu
zarówno horyzont twórcy, jak i odbiorcy zostają czasoprzestrzennie podwojone
i ze sobą splecione, bowiem mamy do czynienia z twórcą dzieła i twórcą filmu,
który jest jednocześnie odbiorcą dzieła, tak jak widz jest odbiorcą dzieła filmowa-
nego i dzieła filmowego. Tak wygenerowany szereg nakładających się i wzajemnie
znoszących ekranów nie jest jednak nadzorowany autorską intencją daną nam –
widzom filmu o sztuce – do poprawnej eksplikacji, ale funkcjonuje jako propozycja
lektury dzieła w jego wirtualnym uwarstwieniu, której wspomniana wyżej przy-
należność intencjonalna jest tylko efektem wtórnym. 

Recepcyjną sugestywność filmu, która pozwala zanurzyć się w przywoływa-
nym przez Haesaertsa „odmęcie” dzieła sztuki, potwierdzają również rozmaite teo-
rie filmowe inspirowane psychoanalizą. Zgodnie z Edgara Morina koncepcją
projekcji-identyfikacji, czyli rzutowania i wchłaniania świata przez ludzkie „ja”,
kino stanowi środowisko, w którym potencjalny obraz myślowy zostaje skutecznie
uruchomiony i uzewnętrzniony w postaci widma-halucynacji 12. Charakter tego do-
świadczenia opiera się na fizycznym ograniczeniu widza perswazyjnego i angażu-
jącego emocjonalnie obrazu filmowego, który można uznać za potencjalną
wizualizację autorskiej projekcji-identyfikacji. Niemożność jego „przepracowania”
w rzeczywistym uczestnictwie potęguje doznanie emocjonalnej realności. Teoria
Morina antycypowała wiele koncepcji psychoanalitycznych – teorię projektora
Jean-Louis Baudry’ego i „wyobrażonego znaczącego” Christiana Metza 13. Kino
jawi się tam jako pochłaniający widza, wyobrażeniowy konstrukt, którego logika
przypomina strukturę marzenia sennego, gdzie mają szansę ujawnić się stłumione
pokłady fantazji i na zasadzie identyfikacji zyskać swoją wizualizację fantazma-
tyczne projekcje. Bywa, że seans filmowy pozwala skutecznie utożsamić się spoj-
rzeniu z ruchomym okiem kamery i zespolić rzeczywistość widza z diegetyczną
rzeczywistością filmu. Trafnie podsumowali te wątki Alicja Helman i Jacek Osta-
szewski: W kinie dzieje się tak, jakby ktoś śnił za nas i mając możliwość zobiekty-
wizowania swojego snu, oferował go nam na prawach doskonale autonomicznego,
wiarygodnego świata. Widzimy tylko to, co uprzednio zobaczył ktoś inny, lecz ten
ktoś pozwala nam uwierzyć, że widzimy wyłącznie my sami 14. Miarą słuszności ta-
kiej „sennej” propozycji filmowej nie jest kryterium prawdy, ale – w przypadku
filmu o sztuce – siła przekonywania oparta na splocie między własnościami filmo-
wanego dzieła sztuki i jego potencjalną, wyobrażeniową, kulturową i znaczeniową
infrastrukturą aktywizowaną właśnie w filmie.

W poniższych analizach konkretnych filmów o sztuce skoncentruję się na
dwóch powracających aspektach dzieła. Po pierwsze, będzie to długowieczny topos
„żywego obrazu” wpisanego zarówno w akt twórczy, jak i animującą estetykę od-
bioru, który w środowisku filmowym zostaje niejako zliteralizowany i uaktyw-
niony. Po drugie – wątek ten będzie się zresztą z pierwszym przenikał – film
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o sztuce stanowi również propozycję (re)konstrukcji środkami kinematograficz-
nymi zaplecza powstania dzieła i jego wzrośnięcia w ostateczną formę – nie tyle
w sensie jego fizycznego wytwarzania, ile strukturyzującego je materiału psycho-
logicznego, percepcyjnego i intelektualnego. Choć czyste przedmiotowo-podmio-
towe cięcie jest w przypadku analizowanych filmów w istocie niemożliwe, to
jednak można – przy pewnym uogólnieniu – powiedzieć, że jeśli w pierwszym
przypadku filmowa „ożywiająca” wizja jako podmiot spojrzenia implikuje
widza/reżysera, to w drugim podmiotem sprawczym, generującym filmowe dzia-
łanie na dziele jest przede wszystkim jego twórca. 

„Życie” dzieła

W kontekście filmów o sztuce mówienie o „życiu dzieła sztuki” nie jest jedynie
metaforą, lecz pozwala uchwycić szczególny sposób bycia sztuki w środowisku
filmowym. Pragnienie ożywienia dzieła sztuki, zwłaszcza postaci ludzkiej, ma
długą, antyczną tradycję, choćby związaną z mitem o Pigmalionie, a łudząca ży-
wotność dzieła stanowiła jeden z głównych wyznaczników jego udatności. Z kolei
konwencja tableau vivant, czyli obrazu inscenizowanego przez żywych aktorów,
którzy w wybranym momencie zastygali, by jak najwierniej odtworzyć kompozycję
naśladowanego dzieła, pochodzi już z XVIII w. 15 Owo pragnienie, by ożywić
dzieło sztuki lub – jak w tableau vivant – uśmiercić na chwilę to, co ożywione,
tylko po to, by przypieczętować żywotność tego czegoś, znalazło najdoskonalszą
realizację w filmie jako tym, który wprawia, a nawet oprawia w ruch i „w czas”,
filmie jako potoku życia, jak pisał Siegfried Kracauer 16.

Trop „życia” dzieła sztuki, a zwłaszcza obrazów, pojawia się również coraz
częściej w refleksji teoretycznej historii sztuki i jest to jedno z miejsc, w którym
film i sztuka oraz refleksja akademicka wyraźnie się do siebie zbliżają. „Animu-
jącą” metaforykę życia obrazów oraz ich pragnień, upodmiotawiającą dzieło i ak-
tywującą je w jego zmiennych kulturowych uwarunkowaniach, postulował
niedawno W. J. T. Mitchell 17. Duże znaczenie na gruncie historii sztuki dla czaso-
przestrzennej ekstensji funkcjonowania dzieł sztuki miał trwający od lat 80. rene-
sans refleksji nad teoretycznym dorobkiem Aby’ego Warburga. Interesowało go,
jak to określał, �achleben obrazów, czyli ich „życie po życiu”, funkcjonowanie
dzieł w głębokich, wirtualnych pokładach pamięci kulturowej i ich wyłanianie się
w rozmaitych postaciach; koncepcja ta znalazła swoją konkretyzację w Atlasie
Mnemosyne złożonym z zebranych na planszach konstelacji heterogenicznych,
a jednocześnie powiązanych ze sobą obrazów 18. Jak pokazali w swoich publika-
cjach Georges Didi-Huberman i Philippe-Alain Michaud, projekt Warburga miał
filmowy charakter anachronicznego montażu, który łączył złożone, wpisane
w formy obrazowe, wymiary czasowości 19. 

W rezultacie zanurzenie dzieła w odmęcie filmu pozwala sprawdzić zarówno
recepcyjne, jak i metodologiczne aspekty dzieła filmowego, zapewne z różnym
skutkiem, zweryfikować intuicje, skojarzenia, dać konkretną wizualność wirtual-
nym skojarzeniom, czasem nieśmiałym, może się wydawać, naiwnym projekcjom
wyrażanym kliszami: „jak żywy” czy „wydaje się, jakby miał się poruszyć”.

Modus filmowej transmediacji w postaci tableau vivant pojawia się epizodycz-
nie w znakomitym filmie Ryszarda Waśki pt. Wielość rzeczywistości Leona
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Chwistka koncentrującym się na tytułowej teorii polskiego artysty i naukowca.
W drugiej części filmu jego Portret żony (1925) zostaje poddany analizie pracą ka-
mery i cytowanym z offu komentarzem Chwistka jako przykład jego koncepcji
strefizmu. Nieco później dzieło to widzimy jako zaaranżowany scenograficznie
żywy obraz. Portret żony powraca w filmie w postaci, której tożsamość z jednej
strony nosi znamiona obrazu, z drugiej zatraca jego malarski charakter, jest formą
przejściową, oscylującą między mediami. Wypiętrzenie wcześniej analizowanego
kamerą fragment po fragmencie, syntagmatycznie, dzieła Chwistka w żywy obraz
służy tu raczej paradygmatycznemu powieleniu rzeczywistości, umożliwionemu
przez medium filmu ontologicznemu zróżnicowaniu, o czym artysta pisał i co
w inny sposób próbował realizować w malarstwie. Nie można tu jednak mówić
o wyrazistych granicach między rzeczywistościami, a raczej o nieuchronnej, zło-
żonej jakości płynnych przejść wyłaniających się w procesie oglądu i transmediacji,
co odzwierciedlają słowa badaczki kina Brigitte Peucker, która pisze, że „tableau
vivant” to miejsce spotkania kilku modusów reprezentacji tworzących palimpsest
lub tekstualne nawarstwienie przypominające jednocześnie malarstwo, sztukę teat-
ralną i rzeźbę 20. Wielość rzeczywistości opiera się w takim ujęciu na ich wzajemnej
różnicującej przepuszczalności i transformacji, gdzie rzeczywistość rzeczy – tu:
obiektu percepcji – jest nieuchronnie, już zawsze powiązana z rzeczywistością wra-
żeń zmysłowych. Portret żony, wewnętrznie uporządkowany streficznie, na polu
rzeczywistości wrażeń zmysłowych (jeśli implikowanym widzem miałby być ar-
tysta – też emocjonalnych) ożywa w spojrzeniu jako realizacja pewnej wirtualnej
potencji, między obrazem a rzeczywistością, w interwale ekranu filmowego 21.

Estetyka żywych obrazów dominuje z kolei w filmie Grzegorza Tomczaka
Przenikanie z ważką (1988). Tytułowe przenikanie odnosi się do tkanki obrazu fil-
mowego złożonej z przenikających się, ożywionych dzieł malarskich polskiego
modernizmu: Konrada Krzyżanowskiego, Jacka Malczewskiego, Józefa Mehoffera,
Wojciecha Weissa i Witolda Wojtkiewicza. Można również ująć to w odmienny
sposób: obrazy malarskie w środowisku filmu stają się widoczne w różnych stanach
skupienia – bądź z uwzględnieniem ich malarskiej, choć filmowo mediowanej
formy, bądź, w większej mierze, w postaci realizacji ich enargeicznego potencjału
jako ożywiony i odegrany obraz, by funkcjonować w innym porządku czasu, prze-
strzeni i widzenia. Tutaj rysuje się wyraźnie aspekt tableau vivant określony przez
Laurę Sager Eidt jako „ekfraza dramatyczna”, cytowanie malarstwa w filmie, które
zawiera największy współczynnik Arystotelesowskiej enargei, czyli siły ewoko-
wania i tworzenia obrazów w umyśle widzów przy jednoczesnym ich ożywieniu,
generującym kolejne, kontrastujące ze sobą obrazy 22. W tym sensie dochodzi tu
do poszerzenia pola owych dzieł o generowany przez nie afektywny i narracyjny
model recepcji. Celna wydaje się też uwaga Peucker, że w takim przypadku jak
ten żywe postaci, które pojawiają się w przestrzeni obrazu, dają efekt – przynaj-
mniej chwilowy – przełamania dystansu między znaczącym a znaczonym 23; do-
chodzi tu zatem do momentalnej, choć iluzorycznej, neutralizacji języka
malarskiego na rzecz jakby bezpośredniego zjawiania się uprzednio przedstawionej
na obrazie rzeczy lub postaci. Należy jednak przyznać, że fabularyzowany ciąg ob-
razów, połączonych postacią graną przez Maję Komorowską, w których dochodzi
do silnej teatralizacji i uprzestrzennienia, ma – jak się wydaje – ograniczoną war-
tość analityczną czy krytyczną. Jawi się on raczej jako próba stosunkowo prostego
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ukazania sugestywnej symboliczno-ekspresyjnej atmosfery malarsko złożonego
charakteru twórczości polskich malarzy młodopolskich, jej wpisania w świat, co
odbywa się w istocie kosztem pozaikonograficznego potencjału obrazów. Na tym
tle sceną, w której ożywienie obrazu trafnie wizualizuje drzemiący w nim potencjał,
jest moment prezentujący znane dzieło pt. Dziwny ogród (1903) Józefa Mehoffera.
Chodzi zwłaszcza o kompozytowo wmontowaną w tkankę inscenizowanego do-
kumentu ożywioną, dosłownie animowaną ważkę – charakterystyczny element
tego obrazu. Ważka, tak jak na płótnie, jest w filmie ciałem granicznym, funkcjo-
nującym na styku różnych mediów i poziomów ontologicznych – malarstwa, teatru,
filmu i rzeczywistości. Animowana ważka doskonale oddaje ambiwalentny cha-
rakter przedstawienia owada w Dziwnym ogrodzie, o którym krytycy pisali jako
o kluczowym, niepokojącym elemencie „dziwności”, kwestionującym realizm
przedstawienia i nomen omen animującym na nowo znaczenie dzieła 24. 

Inna forma ożywienia dzieł sztuki pojawia się w poświęconym Alinie Szapocz-
nikow filmie Ślad Hanny Włodarczyk (1978). Mamy tu bowiem do czynienia
z rzeźbą – obiektem trójwymiarowym, który implikuje większą bliskość – prze-
strzenną i materialną – z rzeczywistością. W pierwszym ujęciu rzeźby polskiej ar-
tystki są ukazane z perspektywy lotu ptaka, po czym jazda kamery stopniowo
redukuje dystans, aż do momentu, gdy zostaje przyjęty punkt widzenia z poziomu
pustej łódzkiej ulicy, na której stoją. Stajemy twarzą w twarz z rzeźbami ustawio-
nymi tak, by – parafrazując znane słowa artystki – kamera, a zatem i widz, mogła
wokół nich tańczyć 25. Kolejne ujęcia ukazują rzeźbiarskie postaci pod pewnym
kątem, z boku, od dołu, a kadr przedstawia je fragmentarycznie, ustanawiając w ten
sposób kadrowy odpowiednik ich pofragmentowanej rzeźbiarskiej cielesności. Ka-
mera podąża wraz rzeźbami przemieszczającymi się po ulicy w sposób sugerujący,
że unoszą się nad jej powierzchnią. Rzeźby – Trudny wiek (1956), a zwłaszcza póź-
niejsze: Podróż (1967) i Iluminowana (1966-1967) – w osobnych ujęciach suną
wzdłuż sklepowych witryn z odzieżą, a w pewnym momencie tę ostatnią widzimy
jako element wystawy, po drugiej stronie tafli szkła. W książce o Szapocznikow
Agata Jakubowska przywołuje tekst Lecha Grabowskiego, który charakteryzuje
miejską codzienność jako tłum uśmiechniętych lalek, eleganckich manekinów i ich
malowanych atrap (…) i nazywa to zjawisko odurzającym fantomem – określe-
niem, które Jakubowska odnosi również do Iluminowanej. Wspomniana już frag-
mentacja ciała rzeźby związana z cielesną autoanalizą Szapocznikow zostaje
wpisana w proces fragmentacji i uprzedmiotowienia ciała w kulturze – aspekt zwi-
zualizowany uwarstwionym funkcjonowaniem rzeźby w przestrzeni filmowej,
która niejako ożywia rzeźby, wpisując je w tkankę miasta całkowicie pozbawio-
nego ludzkiej aktywności. Ożywienie to przybiera charakter fantomatyczny,
postaci-rzeźb ani to ożywionych, ani martwych, raczej lokujących się w kategorii
pomiędzy, czyli nie-żywych. Ich ambiwalentny status bytowy przejawia się rów-
nież w tym, że film Włodarczyk trafnie wizualizuje i uruchamia trop nieważkości,
pragnienia pokonania siły grawitacji podjęty przez kilkoro badaczy, a ostatnio właś-
nie przez Jakubowską. Badaczka pisze o filobatyzmie rzeźb Szapocznikow, prag-
nieniu unoszenia się w przestrzeni, pokonania prawa grawitacji, przywołując
między innymi słowa Mary Russo, dla której filobatka to wcielenie kobiecości, dla
której bycie „tam na górze” oznacza bycie „gdzieś tam na zewnątrz”, „poza”,
„gdzie indziej”. Podejmuje ona ryzyko, które jest ceną za opuszczenie sfery bez-
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pieczeństwa 26. Filmowy obraz staje się płaszczyzną podjęcia takiego ryzyka, „wy-
kroczenia przeciw prawu ciążenia”, balansowania na otwartych kondygnacjach
łódzkich kamienic, widmowego pokonywania ulicznych korytarzy. Jeśli forma
rzeźby pt. Podróż, jak chce Jakubowska, jest zapisem jednego z owych wykroczeń,
to w filmie zostaje ono zmobilizowane, uczasowione i realizowane właśnie –
nomen omen – w podróży przez miasto. 

W innej sekwencji ujęć ekran zostaje szczelnie wypełniony, a nawet utożsa-
miony z powierzchnią rzeźby, a dokładnie z fragmentem twarzy – ustami. Takie
maksymalne zbliżenie nie tylko pozwala niejako haptycznie doświadczyć mate-
rialności rzeźby, ale przede wszystkim generuje wrażenie intymnego zbliżenia z jej
powierzchnią, którą można określić jako skórę rzeźbiarskiego, wskrzeszonego fil-
mem ciała: detal szczelnie wypełniający ekran – jaskrawe, mięsiste usta – niemal
go dotyka w nacechowanym erotycznie pocałunku. Jak widać, wizualizacja rewi-
duje stosowność kategorii językowych używanych w opisie. Zbliżenia ust w ich
rzeźbiarskiej materialności wyłaniają afektywny, emocjonalny charakter rzeźby, do-
datkowo modelowanej przez medium filmu. O afektywnym znaczeniu zbliżenia
pisał teoretyk filmu Béla Balázs, który dowartościowując rolę zbliżenia twarzy,
twierdził, że także bliskie ujęcie nieożywionego obiektu stanowi gest antropomor-
fizujący, ukazujący ekspresyjną twarz rzeczy 27. Tutaj dochodzi do nałożenia się po-
rządków ludzkiej twarzy i twarzy obiektu. Z kolei Gilles Deleuze, nawiązując do
Balázsa, określił zbliżenie twarzy mianem obrazu-uczucia lub obrazu-afektu, który
w przypadku tego filmu jest afektem rzeźbiarskiego fantomu, indeksalnie, poprzez
odlew zapożyczającego cielesność realnej osoby, również samej artystki 28. Zna-
mienne, że Balázs i Deleuze nie postrzegają twarzy jako skadrowanego fragmentu,
lecz jako pełnię pozbawioną relacji z przestrzenią. W przypadku zbliżeń fragmentów
twarzy w rzeźbach Szapocznikow, częstokroć właśnie samoistnych obiektów utwa-
rzowionych 29, dochodzi do spotęgowania owej estetyki ekspresyjnej samowstar-
czalności, siły paradoksalnego skończonego fragmentu w afektywnym obrazie,
który zdaniem Deleuze’a określa „moc i jakość”, a w kategoriach Peirce’owskich
charakteryzuje go największy stopień prymarności, czyli bezpośredniości. W tym
sensie proponowane tu aspekty filmu Ślad wyjątkowo efektywnie wydobywają
szczególny rys życia dzieła sztuki, sugestywnego w swojej przekładającej się na
znaczenie formie, balansującego między reprezentacją ciała, życiem artystki i jej
zbliżaniem się ku śmierci; film stanowi tu laboratoryjne środowisko – poszerzone
pole funkcjonowania dzieła sztuki performującego swoje znaczenie. 

„�ieświadomość” dzieła

Interpretacje dzieła sztuki w środowisku filmowym nie tylko animują czy oży-
wiają dzieła sztuki przez osadzenie ich w szerszym polu czasoprzestrzennym, ale
też proponują wizję jego niewidocznej – choć sygnalizowanej formalno-znako-
wymi elementami dzieła – infrastruktury. Owo uwarstwienie mogą stanowić zwi-
zualizowane pokłady pamięci, wyobrażeń, marzeń sennych konstytuujące
nieświadomość, szczególnego rodzaju (im)puls dzieła sztuki.

W filmie Bogdana Dziworskiego pt. Sen (1987), poświęconym niezatytułowa-
nemu dziełu Zbigniewa Beksińskiego z 1974 r., elementy tableau vivant jako to,
co scenograficzne, uzyskują bardzo szerokie pole złożonej widzialności o struktu-
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rze marzenia sennego, pełnej niespójności, przemieszczeń, pęknięć narracyjnych
i estetycznych 30. Głównym motywem obrazu Beksińskiego jest dziwny obiekt,
który można określić jako hybrydę – sarkofago-kołyskę, nad którą pochyla się za-
kapturzona postać. Znajduje się ona w przestrzeni ogrodzonej murem, z ledwie wi-
docznym między jego krawędzią a brzegiem płótna niebem oraz rodzajem
krucyfiksu na murze. Obraz, ujęty w ramę, pojawia się na początku i końcu filmu,
„ramując” go temporalnie i przestrzennie – jest on zatem punktem wyjścia i dojścia,
ramą dla swobodnie rozwijającego się, zwizualizowanego kolażu wirtualnych ujęć,
wydarzeń i skojarzeń. Na film składa się sekwencja pozornie ze sobą niezwiąza-
nych ujęć i wątków. Znamienne że na samym początku pochylona nad sarkofago-
-kołyską postać (śmierć?) zostaje skojarzona z fotograficznym ujęciem dziecka
w łonie matki – zestawienie to kondensuje znaczenie głównego motywu. W kolej-
nych ujęciach widzimy sylwetkę chłopca tańczącego breakdance na tle rozświetlo-
nych drzwi, zimowy pejzaż, zbliżenie źrenicy oka, dwóch mężczyzn pochylających
się nad stołem-platformą na kołach, klauna nerwowo przechadzającego się po po-
nurym, skąpo urządzonym pokoju, blokowiska, akrobatę, nieznaną parę tańczącą
tango, karetę płonącą w ponurej, niemal gotyckiej atmosferze nocy etc. Wątki te
powracają w dalszych częściach filmu, jakby w swojej kontynuacji; na przykład
blokowisko to miejsce zamieszkania Beksińskiego, którego widzimy z zewnątrz,
stojącego przy oknie, a potem frontalnie w planie bliskim, skierowanego do widza.
Motyw sarkofago-kołyski pojawia się dwukrotnie w trakcie filmu jako konkretny
przedmiot w odmiennym kontekście – znamienna jest zwłaszcza scena w gotyckiej
aurze nocy, gdy obiekt zaczyna się kołysać i z jego wnętrza wylatują kruki, po
czym płonie w ogniu. W następnej scenie kołyskę widzimy w ciemnym pokoju,
stopniowo wypełniającym się przedmiotami, z rozświetlonym oknem, które
w płynnym przejściu międzyujęciowym okazuje się widziane nie od wewnątrz, ale
z zewnątrz. Wreszcie kolejna sekwencja składa się z dalekiego ujęcia blokowiska,
zbliżenia oka (prawdopodobnie artysty) oraz Beksińskiego ukazanego fragmenta-
rycznie, od tyłu, przy pracy nad innym obrazem. W pewnym momencie malarz od-
wraca się, spogląda ponuro w kierunku widza i niespodziewanie wykrzywia twarz
w rozpaczliwym grymasie (z towarzyszącym przenikliwym krzykiem), który zos-
taje zatrzymany w stopklatce. Dalej widzimy zbliżenie plakiety z napisem „Bek -
siński, 1929-”, która sugeruje życie z jednoczesną nieuchronnością śmierci. Cięcie
montażowe przenosi nas znów w przestrzeń obrazu malarskiego, którego wcześ-
niejsza infrastruktura filmowa jest sygnalizowana jedynie przez dźwięk skrzypiącej
kołyski. W rezultacie wewnętrzna, zasadnicza partia filmu, zwłaszcza gdy główny
motyw jest cytowany bezpośrednio, komunikuje przestrzeń filmowego snu z ob-
razem, zagęszczając i różnicując wizualność filmu i generując to, co Noël Burch
określił jako niespodziewane, przejściowe współzamieszkiwanie dwóch trybów re-
prezentacji 31, które tutaj można określić jako czasoprzestrzennie poszerzone, a ra-
czej pogłębione pole dzieła oparte na strukturze marzenia sennego jako procesu
leżącego u jego genezy. Film stanowi zatem propozycję wydobycia głębokiej struk-
tury dzieła, pozornie niezwiązanych ze sobą obrazów, fantazmatycznej autopre-
zentacji artysty, symptomatycznych zgęstnień i przemieszczeń, które mają się
dokonywać w jego umyśle i budować złożony charakter ostatecznego dzieła, ale
też umożliwiać jego interpretacyjną, psychoanalityczną (re)konstrukcję, której wy-
miar ma zapewne charakter egzystencjalny, oparty na poczuciu nieuchronnego
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zmierzania ku śmierci. Sfilmowane płótno Beksińskiego nadzoruje, domyka ciało
filmu, stanowi dla niego ramę, a jednocześnie wirtualnie obecną w pamięci widza
powierzchnię, której film stanowi ekstensję, pole obrazu poddane czasoprzestrzen-
nemu różnicowaniu. Sięgając po rozważania Deleuze’a, można też rzec, że film
stanowi tu fałdę obrazu, jego uzewnętrznione i zaktualizowane wirtualnie poten-
cjalne wnętrze; jest to również przestrzeń tego, co wirtualne i konstytutywne dla
obrazu, choć działające w niematerialny sposób 32. Propozycja Dziworskiego wy-
chodzi też naprzeciw słowom Beksińskiego o snach jako podstawie wielu jego
dzieł, ale też – niezależnie od nich – pozwala na myślenie o filmie jako o labora-
torium wirtualnych warstw wizualności, psychicznego przeszczepu z artysty
w obraz, w którym udzielony mu materiał podlega osobliwemu przepracowaniu.

Dziworski jest również autorem filmu pt. Obraz (1979), w którym wizualizuje
proces powstawania dzieła anonimowej artystki uwzględniający postrzeżenia i mo-
delujące je stany emocjonalne poprzedzające malowanie. W długiej sekwencji
czarno-białych ujęć przedstawiających główną bohaterkę, jej codzienne czynności
i widoki z okna jej mieszkania, różnicowanych pozbawionym czasoprzestrzennej
płynności montażem z niespodziewanymi cięciami, zwolnieniami obrazu, nic poza
precyzyjnym kadrowaniem i kompozycją wewnątrzkadrową nie zapowiada filmu,
który miałby dotyczyć sztuki. Film ten przywodzi na myśl realizacje Chantal Aker-
man, w których, jak się wydaje, nic się nie dzieje 33. Ich oglądowi towarzyszy uczu-
cie nudy i marazmu, beznadziei i zwyczajności; to pozornie niezwiązane ze sobą
obrazy, nie składające się w sensowną narrację, potencjalne wspomnienia z nie
wiedzieć czemu rejestrowanej rzeczywistości. Dziworski, tak jak Akerman, środ-
kami filmowymi zmusza do silniejszego odczucia czasu, a długa sekwencja po-
strzeżeń, stanów emocjonalnych i czynności głównej bohaterki prowadzi do
końcowego przystąpienia do malowania obrazu – sceny oddanej już w kolorze.
Malarka zrywa się z łóżka i znika w pomieszczeniu, po czym kolejne ujęcie poka-
zuje już przebraną kobietę przed białym płótnem, w zwolnieniu rozpoczynającą ma-
lowanie. Przebitki wcześniejszych postrzeżeń – pionowa konstrukcja bloku i czarne
ścieżki odcinające się od pokrytych śniegiem trawników oraz czarne ptaki – wy-
znaczają zasadniczą strukturę obrazu. Jednak ostatecznie, gdy wydaje się, że został
już skończony, artystka zamalowuje go białą farbą i ucieka w kierunku kamery. Film
nie kończy się zatem jednoznaczną konkluzją; dominuje w nim niezdecydowanie,
nierozstrzygalność i melancholijna niemożliwość udanej symbolizacji. 

Z podobnym, choć rozwiązanym w inny sposób aspektem relacji film – dzieło
sztuki mamy do czynienia w znanej realizacji Andrzeja Papuzińskiego Bykowi
chwała (1971). Przedmiotem analizy nie jest tu pojedynczy obraz, lecz wyobraże-
niowy, historycznie zorientowany horyzont twórczości Franciszka Starowiey -
skiego, mariaż twórcy z jego twórczością 34, jak napisano w jednym z opracowań.
Obraz filmowy stanowi płynną płaszczyznę współistnienia ontologicznie odręb-
nych, a jednocześnie uzupełniających się, często współwystępujących w jednym
kadrze lub ujęciu porządków – tego, co rzeczywiste, tego, co wyobrażone, tego,
co scenograficznie skonstruowane oraz dopełniających filmowy kolaż prac artysty,
które są rezultatem różnicującego połączenia elementów tych porządków. Hetero-
genicznemu statusowi obrazu filmowego odpowiada złożone uwarstwienie histo-
ryczne, wskazujące na nierozerwalny związek współczesnej twórczości artysty
z estetyką i światopoglądem baroku, co zresztą przyznawał on sam, antydatując
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swoje dzieła o 300 lat. Ikonograficzną barokowość kształtują liczne artefakty
z epoki, zwłaszcza nasycone znaczeniowo motywy wanitatywne: świeca, czaszka
i liczne zegary. Już na tym poziomie pojawia się kwestia relacji między życiem
(tym fizycznym i tym fantazmatycznym) i śmiercią, żywotnym, dynamicznym
obrazem i treściowym zaangażowaniem w przemijanie. W wymiarze fizycznym
staje się to wyraźne w scenie, w której artysta leży nieruchomo na stole operacyj-
nym, martwy, podczas gdy w tle na ścianie, za sprawą projekcji tylnej, pojawiają
się kolejne precyzyjne rysunki anatomiczne. Specyfika filmowego obrazu Papu-
zińskiego leży jednak zwłaszcza w intensywnej eksploatacji środków filmowych
dla osiągnięcia wrażenia nierozerwalności i przenikalności wyżej wspomnianych
porządków, uwidaczniających złożoność widzenia jako tego, co widzialne i tego,
co wirtualnie (fantazmatycznie, mnemicznie) widzialność konstruuje. Reżyser
w dużej mierze rezygnuje z cięć montażowych na rzecz płynnych przejść mię-
dzykadrowych, opartych na zanikaniu i przenikaniu, oraz superpozycji kadrów.
Montaż wewnątrzkadrowy opiera się również na projekcjach tylnych animujących
wizualność tła. Wzajemne przenikanie się kadrów nie polega, jak twierdził jeden
z krytyków, na arbitralnych skojarzeniach, lecz na analogiach form i tych form
przenikaniu oraz remediacji z porządku filmowej konstrukcji rzeczywistości do
mediowanego przez film porządku obrazu w sztuce Starowieyskiego 35. W istocie
bowiem audiowizualna sfera filmu ujawnia to, co konstytuuje finalny rezultat
pracy artysty. Za przykład może tu posłużyć scena, w której półnaga postać ko-
bieca wyłania się z rysunku przedstawiającego kobietę z ramionami w kształcie
skrzydeł ważki. Kiedy indziej okrągła forma dwuokularowej lornety przechodzi
w rysunek dwóch kręgów mapy świata lub formę barokowego zegara widocznego
w zbliżeniu, która przeradza się stopniowo w kolejnym ujęciu w okręg wyzna-
czający narysowaną przez Starowieyskiego konstelację byka. Towarzyszy temu
zmienna, stopniowo upodmiotowiana perspektywa widzenia w kolejnych uję-
ciach. Początkowo artysta jest widziany niewyraźnie, w tle wspomnianej już lor-
nety. Następnie oglądamy mapę, a wreszcie oko kamery przyjmuje perspektywę
artysty rysującego coś przy biurku, którą odczytujemy jako taką ze względu na
dłonie widoczne przy dolnej krawędzi kadru. W kolejnym ujęciu ponownie do-
chodzi do pęknięcia perspektywy widza i artysty, którego widzimy już w planie
pełnym. To zróżnicowanie perspektyw odpowiada możliwemu zróżnicowaniu
podmiotowej identyfikacji z okiem kamery w trakcie całego filmu. Końcowa
scena, ukazująca artystę unoszącego się wraz z podobną postacią na trapezie, na
tle rycin, rysunków i pism, wskazuje na wielowarstwową strukturę funkcjonowa-
nia dzieła między artystą i widzem, poszerzoną o warstwę heterogenicznej cza-
sowości, barokowej teraźniejszości, z której wyłania się i którą jednocześnie
konstytuuje dzieło sztuki. W rezultacie film Papuzińskiego stanowi propozycję
analizy dzieła jeszcze przed jego ostatecznym wzrośnięciem w formę, w postaci
organicznie z nim związanego, wyobrażeniowego horyzontu artysty. Jednocześnie
przedstawia artystę przy pracy, jak i – do pewnego stopnia – w pracy, czyli
w dziele, zanurzając go w Deleuze’owskim krystalicznym obrazie czasu, kon-
strukcji jego introspekcyjnego, fantazmatycznego spojrzenia, które może – ale nie
musi – zostać zawłaszczone przez widza. Można powiedzieć, że dzieło czerpie
„życie” z wyobrażeniowego potencjału artysty, jednocześnie wchłaniając go
w wirtualną fałdę obrazu filmowego i niosąc go – niczym kobieca skrzydlata
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postać – w czasie i przestrzeni. O tak zdiagnozowanej próbie poszukiwania języka
filmowego, który byłby jednocześnie archeologią historycznej wizualności, świad-
czą również słowa Papuzińskiego; niech posłużą za podsumowanie analizy jego
filmu: (…) staraliśmy się – mówił reżyser krótko po realizacji tego obrazu – wy-
razić związki z barokiem nie tylko przez rekwizyt, ale poprzez poszukiwanie języka
pikturialnego. Wraz z operatorem filmu Stanisławem Śliskowskim chcieliśmy wy-
ciągnąć konsekwencje z istnienia takiego języka w malarstwie, z faktu, że kiedyś
powszechnie się nim posługiwano. Ten ówczesny sposób mówienia obrazem (pro-
szę zwrócić uwagę, że teraz znów kształtują taki język środki masowego przekazu),
który kiedyś powszechnie rozumiano, stał się obecnie czytelny tylko dla niewielu
specjalistów. Jednak współczesny film, któremu ten język wizualny jest najbardziej
pokrewny (jest jego ukrytym antenatem), nie chce z niego korzystać. Jednym ze
środków, którego użyliśmy w tym sensie, było złamanie rzeczywistej skali przed-
miotów i osób. Zabieg ten sam w sobie pozbawia przedmioty realności w rozu-
mieniu bazinowskim, czyni je czystym obrazem 36. 

Zakończenie

W powyższych analizach starałem się wskazać wybrane sposoby funkcjono-
wania dzieła sztuki w „kreacyjnym” filmie dokumentalnym, oddalającym się od
tradycyjnie pojmowanego dokumentu jako stosunkowo obiektywnej prezentacji
rzeczywistości na rzecz zsubiektywizowanej próby wydobycia wirtualnego poten-
cjału dzieła ufundowanego w jego formie i związanym z nią znaczeniu. Usiłowa-
łem pokazać wybrane obszary, w których film o sztuce, rzecz jasna z różnym
efektem, stanowi owocne środowisko i laboratorium funkcjonowania obrazu, a sze-
rzej – dzieła sztuki, często sprawdzające rozmaite intuicje, skojarzenia i formacje
dyskursywne. Jak zauważyłem, film może uczynić widzialnym to, czego wcześniej
nie mogliśmy dostrzec, a co – jeśli filmowa diagnoza jest trafna – już zawsze tam
było i stanowiło element recepcji lub procesu powstawania dzieła. Jeśli rację miał
Siegfried Kracauer, pisząc, że film skutecznie pomaga nam w odkrywaniu mate-
rialnego świata i jego odpowiedników psychofizycznych 37, to film o sztuce pozwala
właśnie odkrywać – choć bywa że jednostronnie i niewyczerpująco – owe psycho-
fizyczne, czyli materialne i wirtualne aspekty dzieła sztuki. Skoro struktura dzieła
sztuki konstytuuje nie tylko jego naoczną widzialność, ale i wizualność gromadzącą
szereg wirtualnych warstw aktualizowanych w odbiorze, które uwzględniają ho-
ryzont widza i mogą też zostać zwrotnie przetłumaczone jako re-konstrukcja ho-
ryzontu artysty, to wydaje się, że film pozwala na uwidocznienie złożonych
zależności między tymi porządkami – porządkami, które w bezpośrednim, aura-
tycznym oglądzie w dużej mierze muszą pozostać w stanie niezwizualizowanego
wyobrażenia lub przyjąć postać tekstu werbalnego. Każdy taki film stanowi pro-
pozycję oglądu dzieła jako interpretacji, z którą widz filmu może, ale nie musi się
identyfikować. Co więcej, możemy mieć do czynienia z konfliktem między ofero-
wanym przez film doświadczeniem dzieła a naszym własnym doznaniem, wyni-
kającym z niego znaczeniem lub dostępną nam o nim wiedzą. Niemniej, niezależnie
od konkretnych przypadków takiego konfliktu, film jako aparatura poszerzająca
(audio)wizualne pole obrazu potrafi rozspójnić uznane za pewnik narracje, ożywić
nie tylko dzieło sztuki, ale i dyscyplinę historii sztuki. Jak to ujęła Angela Dalle
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Vacche, historia sztuki nie może sobie więcej pozwolić na ignorowanie studiów
nad filmem, bowiem narodziny filmu na zawsze zmieniły znaczenie słów „sztuka”,
„medium” i „historia” 38. Dzieło sztuki pojawiające się czy też – w szerokim zna-
czeniu tego słowa – ożywione na ekranie zmusza do ponownego przemyślenia jego
znaczenia, sposobu funkcjonowania i doświadczania oraz tego, co łatwo pominąć
bądź przeoczyć, bowiem znajduje się poza porządkiem widoczności, w jego wir-
tualnym, poszerzonym polu.

FILIP LIPIŃSKI
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