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Wstep

Rzadko si¢ zdarza, aby widz mial okazje¢ obejrzeé film, ktory prezentowatby
konkretne tezy jakiego$ klasycznego systemu filozoficznego, zwtaszcza za$ okre-
$lonej teorii rzeczywistosci (metafizyki). Takim wyjatkiem jest film Przebudzenia
(Awakenings, 1990) w rezyserii Penny Marshall. Scenariusz tego filmu, autorstwa
Stevena E. B. Zailliana, powstal na bazie ksigzkowego bestsellera Awakenings !
(Przebudzenia, 1973), ktérego autorem jest znany brytyjski neurolog i psychiatra
Olivier W. Sacks (zm. 2015). Film przedstawia prawdziwe wydarzenia, ktore miaty
miejsce na terenie jednej z amerykanskich klinik, Mount Carmel, nieopodal wsi
Bexley-on-Houston (w filmie jest to Bronx), w ktorej Sacks pracowat w koncu lat
60. W rolg¢ tego ostatniego, przedstawionego w filmie jako Malcom Sayer, wcielit
si¢ Robin Williams. Gléwnym bohaterem jest grany przez Roberta De Niro
Leonard Lowe, ktorego pierwowzorem byt pacjent Sacksa noszacy to samo imig,
co filmowy bohater.

Fabula filmu

Leonard, podobnie jak inni pacjenci ukazanej w filmie kliniki, zachorowat
przed laty na nie do konca zdiagnozowana postac¢ $piagczkowego zapalenia mozgu
(encephalitis lethargica), ktora to choroba w latach 20. ubiegtego wieku przybrata
w niektorych rejonach USA i Europy posta¢ epidemii. Cho¢ miata ona bardzo
zindywidualizowany przebieg u poszczegdlnych chorych, jednak u wszystkich
konczyla si¢ stanami odretwienia, glebokiej melancholii, bezzdarzeniowego zastoju
i bezczasowosci. Stany te byly przerywane niekiedy podatnoscia na napady tikow,
obsesji, wybuchow wsciektosci, halucynacji etc. Omawiany film zaczyna si¢ od
retrospekcji, w ktorej Leonard jest jeszcze jedenastoletnim chtopcem. Wtedy,
pomimo swojej inteligencji i uzdolnien, stopniowo popada w czgsciowe odretwie-
nie i stan katatonicznego bezruchu w sferze zarowno fizycznej, jak i psychiczne;j.
Niebawem uniemozliwi mu to normalng nauke i kontakty z roéwiesnikami. Stop-
niowo catkowicie zamyka si¢ w sobie, za$ caty kontakt ze §wiatem sprowadza si¢
do czytania ksiazek, ktore przez lata pochtania w ogromnych iloéciach. Nastgpnie
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w filmie widzimy Leonarda jako przeszto czterdziestoletniego m¢zezyzne, pacjenta
kliniki psychiatrycznej, ktory cale lata trwa w catkowitym bezruchu, milczeniu
i braku jakiejkolwiek komunikacji. Codziennie odwiedza go matka, ktéra go
pielegnuje i jako jedyna osoba potrafi odczytywac jego nastrdj i mysli, ktore
nicustannie pojawiajg si¢ za pozornie pozbawiong wyrazu twarzg i ,,nicobecnym”
wzrokiem. Jak oni myslg? — zapytal doktor Sayer o swoich pacjentéw starszego
kolege po fachu. Wcale — brzmiata odpowiedz. — Wirus nie oszczedzit wyzszych
funkcji mézgu — kontynuowat tamten. — Czy na pewno... Skqd to wiadomo? — pytat
dociekliwe Sayer. — Bo wszystko inne jest nie do pomyslenia — ustyszal. Ta
odpowiedz, redukujaca — w zgodzie z zatozeniami psychologii behawioralnej —
bycie swiadomym (mysigcym) do efektywnej zdolnosci reakcji na bodzce, nie
dawata mu spokoju. Przeczyta jego przekonaniu o tym, ze myslenie i Zycie pac-
jentoéw realizuje si¢ na planie niebehawioralnym, czysto wewnegtrznym i re-
fleksyjnym. W jednym z dialogdw ze swoim oponentem powiada: Ja wierze i wiem,
ze moi pacjenci zyjg. Dociekliwos$¢ badawcza doprowadzita Sayera do tego, ze po-
trafit dotrze¢ do swoich pacjentow rowniez — jak od niego wymagano — na
poziomie behawioralnym. Spostrzegt, ze wbrew temu, co si¢ pierwotnie wydawato,
faktycznie kazdy z pacjentdw jest w stanie reagowac, cho¢ na inny rodzaj bodzcow,
ktorych repertuar jest bardzo szeroki: od rzuconej w kierunku chorego pitki, przez
mozaikowy ornament na podtodze umozliwiajacy orientacje przy chodzeniu, dotyk
dloni pielegniarki prowadzacej na spacer, dostarczong pewna liczbe kart do gry,
po bardzo okre$lony rodzaj muzyki. Komunikacj¢ z Leonardem nawiazat lekarz,
uzywajac tabliczki z zapisanymi literami alfabetu, na ktore Leonard mogt swobod-
nie wskazywaé za pomocg plastikowej strzatki. Kiedy Sayer kazal mu
przeliterowac jego imig, ten — niespodziewanie — zaczal pisa¢ niezrozumiate dla
lekarza stowa: ,, Pantera” Rilkego. Chodzito o jeden z najbardziej znanych wierszy
Rainera Marii Rilkego pt. Pantera. Z ksiazki Sacksa dowiadujemy sie, ze
prawdziwy Leonard, ktory w czasie przebudzenia pisat pamigtnik, twierdzil, iz
wiasnie ten wiersz miat najpetniej oddawac stan, w ktérym znajdowat si¢ przez
lata po zapadnigciu w $pigczke postencefaliczng. Stan 6w mozna wyrazi¢ za po-
moca jednego stowa: zamknig¢cie. Wro¢my jednak do fabuly filmu. W miedzy-
czasie Sayer dowiaduje si¢ o nowym leku, 1-dopie, ktory okazat si¢ skuteczny
w niektorych przypadkach choroby Parkinsona przypominajacej objawami chorobe
jego pacjentéw. Doktor postanawia wigc go zastosowac. Poczatkowo, pomimo za-
aplikowania duzej ilo$ci leku Leonardowi, brak jakichkolwiek efektow. Jednak
pewnej nocy jego pacjent si¢ przebudza. Samodzielnie, w §rodku nocy, opuszcza
sale, na ktorej od lat przebywat, i udaje si¢ na rekonesans po budynku szpitalnym.
Odtad zaczyna si¢ jego powrot do §wiata — tego terazniejszego, nieznanego mu,
ale zarazem tamtego przesztego, ktéry dobrze znat i dopiero co opuscil. Z zain-
teresowaniem przyglada si¢ przechodniom na ulicy i miejskiemu zyciu, ale 1 powoli
dociera don, ze utracit bezpowrotnie 30 lat zycia. Skuteczno$¢ zastosowania I-dopy
w jego przypadku sklonita Sayera do zastosowania jej réwniez wzgledem po-
zostatych pacjentow. I w ich przypadku lek zadziatat. Wszyscy na raz budza si¢
nocg niczym duchy, wracajgc do §wiata zywych. W klinice panuje niezwykte pod-
niecenie. Pacjenci i personel medyczny nawiazujg nowe wzajemne relacje. Na
nowo si¢ wzajemnie poznaja, wchodzac w nieznang dotad zazyto§¢é. Omawiany
film nie ma happy endu. Wszyscy pacjenci opisywanej kliniki wracaja do stanu
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katatonii. Wiosna, w czasie ktorej nastapily przebudzenia, konczy si¢ wezesna je-
sienig. Wielkim walorem filmu, oprocz niewatpliwych aspektow artystycznych, sg
kwestie o charakterze filozoficznym i antropologicznym. Im chcialbym poswigci¢
szczegblng uwagg.

Monadologiczna metafizyka

Zasadniczym walorem filmu jest to, ze zaprezentowane w nim wydarzenia
mialy miejsce w prawdziwym $wiecie — rezyser przedstawia prawdziwg histori¢
realnych osob. Zaprezentowane wydarzenia i ich przebieg nasuwaja historykowi
filozofii skojarzenia z tezami monadologicznej metafizyki Gottfrieda Wilhelma
Leibniza (1646-1716). Jego niezwykle oryginalne pomysly dotyczace natury na-
szego poznania, a takze twierdzenia z dziedziny antropologii sprawity, ze zarowno
za zycia, jak i dtugo po $mierci filozofa nie znalazty one niemal nigdzie nalezytego
zrozumienia i akceptacji. Z perspektywy niniejszych rozwazan najwazniejszym
tekstem Leibniza jest jego Monadologia ?, do ktérej glownie bede sie odwotywat.
Nawet w dzisiejszych czasach mozna przeczyta¢ opinig, zgodnie z ktorg filozofia
Leibniza to najbardziej nienaoczna konstrukcja myslowa w dotychczasowych dzie-
Jjach filozofii 3. Jak si¢ zdaje, glowny klopot we wladciwej recepcji pism niemiec-
kiego mysliciela brat si¢ z pozornej nienaocznosci jego systemu. Wtasnie film
Przebudzenia w duzej mierze unaocznia wiele elementow tej filozofii, ktorej
glowne zalozenia w skrocie teraz przedstawig.

Sktadowe monadologii. Jako pierwszy element Leibnizjanskiej doktryny
nalezy wymieni¢ monadyzm. Termin ten wywodzi si¢ z greckiego stowa monas
oznaczajacego jednostke lub pewna wewngtrzng, uporzadkowana jedno$¢ (por.
monastyr”). Takg jednoscig nazywang monada jest w uj¢ciu Leibniza wiasnie czto-
wiek. Stad o jego antropologii mowi sie, ze jest monadyczna — w odroznieniu np.
od dualistycznej wizji cztowieka zaproponowanej przez Kartezjusza. Wraz z mo-
nadyzmem Leibniz wprowadzit niezwykle charakterystyczny element w postaci
izolacjonizmu: wspomniane jednostki monadyczne stanowia zamkniete
w sobie $wiaty, pomiedzy ktorymi nie zachodza realnie zadne fizyczne oddzialy-
wania, jak chocby realne zwigzki przyczynowe. System komunikacji intermona-
dycznej opisany przez Leibniza bardzo przypomina dzisiejszy system komunikacji
w sieci internetowej: dokonuje si¢ tylko posrednio i to na planie idealnym (wir-
tualnym). Nastepny element filozoficznego §wiatopogladu autora Monadologii sta-
nowi bytowy pluralizm. Fakt wielosci bytdow w istniejacym S$wiecie jest
naczelng przestanka monadologicznej metafizyki. Pluralizm ten dotyczyt jednak
nie tylko wielo$ci bytow w tym oto $wiecie, ale takze wielosci swiatow, ktore —
w odroznieniu od aktualnie istniejacego $wiata — sg jedynie czystymi, dajacymi si¢
pomysle¢ mozliwosciami. Upraszczajac nieco sprawe, mozna powiedzie¢, ze takim
$wiatem mozliwym w Leibnizjanskim sensie jest $wiat, w ktorym wynik ostatniego
referendum w Wielkiej Brytanii dal wigkszos¢ zwolennikom pozostania w Unii.
Kolejnym elementem w $wiatoobrazie Leibniza jest dynamizm — chodzi o to,
Ze W jego wizji wszystko to, co jest realne, jest czyms$ dynamicznym i zywym. Na-
stepnie Leibniz glosil powszechng harmoni¢ i porzadek w $wiecie.
W mys$l zatozen filozofa z Hanoweru zupefnie wszystko jest uporzqdkowane *, czyli
Swiat — wzorem pitagorejskim — jest przeniknigty wszechobecng harmonig. Har-
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monia ta realizuje si¢ niejako dwuplanowo: w skali mikro, tj. w sferze poszcze-
gblnych monad, oraz makro, gdy obejmuje cate uniwersum utworzone z nieskon-
czonej ilosci monad. Dwa kolejne elementy w doktrynie niemieckiego mysliciela
stanowig substancjalizm oraz indywidualizm. W odniesieniu do tego
pierwszego Leibniz twierdzil, ze cztowiek, pomimo zachodzacych w nim zmian
i nieustannych do§wiadczen oraz dokonywanych aktow percepcji, posiada wpisane
w swoja strukture niezmienne bytowe podtoze, ktore funduje jego niezmienng toz-
samo$¢. Natomiast w kwestii indywidualizmu niemiecki mysliciel glosit stynng
tezg, ze nie ma na catym §wiecie dwdch identycznych indywidudéw ani dwoch kro-
pel wody, ktore bylyby identyczne.

Monadyczny $wiat. Swiat rozwazany z perspektywy Leibnizjanskiej jest
Scisle skorelowany z percypujacym go podmiotem. Zakres czy granice tego swiata
zachodza nie tyle w odniesieniu do przedmiotu poznania, ile do sposobu jego poz-
nania °. W przypadku kazdej z zaprezentowanych w omawianym filmie postaci
poznawany przez nig §wiat jest tym samym Swiatem, ale nie jest takim samym
$wiatem. Jest on — zgodnie z wyktadnig Leibniza — za kazdym razem percypowany
z innej perspektywy, ale nade wszystko pozostaje przezywany w inny, indywi-
dualny sposéb. Kazda z postaci cechuje inna historia zycia i inna wrazliwo$¢. Jak
si¢ zdaje, bardzo bliskie temu rozumienie $wiata, ktére miatoby pelne zastosowanie
w odniesieniu do $wiata (§wiatow) poszczegdlnych bohateréw przedstawionych
w filmie, zaproponowat Heidegger: $wiat to nie suma tego, co istnieje w zasiggu
reki, ale jako okreslenie bycia-w-Swiecie, strukturalny moment sposobu bycia ludz-
kiego podmiotu (,,Dasein”). Tak pojety $wiat okresla si¢ stosownie do tego pod-
miotu i nie tyle istnieje, co jest obecny (,,da”), jak bycie — przytomnym, ktorym
sami jestesmy °. Wprawdzie $wiat ten okre$la sie stosownie do ludzkiego podmiotu,
ale to on zarazem w stosunku do tego podmiotu jest czyms$ pierwszym: on nas sobg
absorbuje, porusza, zachwyca, intryguje. To najpierw my ,,w” nim jestesmy, a do-
piero potem jesteSmy w sobie za sprawg refleksji.

Metafizyka w filmie

Jak si¢ okazuje, wszystkie przywotane powyzej elementy doktryny Leibniza
sa obecne w filmie Przebudzenia, cho¢ — oczywiscie — bez przywotania nazwiska
niemieckiego mysliciela 7. Aby wykaza¢, ze tak jest, po kolei bede je wskazywal,
odwotujac si¢ do omawianego filmu. Bedg si¢ jednak koncentrowat na wybranych,
najistotniejszych aspektach.

Bohaterowie filmu Przebudzenia to jednostki, ktore cierpia na zespo6t postence-
faliczny. Film z catym realizmem i przejmujacym dramatyzmem zarazem ukazuje,
jak wygladaja, zachowuja si¢ i co w kolejnych fazach przedstawionej fabuty filmu
przezywaja. Niezwykle na tle owych pacjentow prezentuje si¢ Leonard, ktory trwa
w stanie katatonii. Wyraz twarzy tego bohatera jest jakby zastygly i znieruchomiaty,
anade wszystko wrazenie na widzu robi jego wzrok — niczego niewyrazajacy, skry-
wajacy nieprzenikniona glebie jakby krystalicznego, ale nieprzeniknionego jeziora
(Sacks pisze w swojej ksigzce o tym, ze De Niro spedzat cate tygodnie w jego kli-
nice na obserwacji pacjentéw, aby moc mozliwie wiernie zagra¢ jednego z nich).
Ani sam Leonard, ani jego cialo niczego nie komunikujg i nie wyrazaja. Czy jednak
ten cztowiek jeszcze jest, czy jeszcze mysli? Podobne pytania zadaja sobie za-

125



http://www.pdfcompressor.org/buy.html

BOGUSLAW PAZ

réwno widz, jak 1 wspolczesni neurolodzy badajacy ten rodzaj pacjentow. Wydaje
si¢, ze odpowiedz na nie brzmi: ,,nie” — oni juz nie zyja, nie mysla, a nawet — ktos
moglby rzec — przestali juz by¢ ludzmi.

Cialo grobem duszy. Jednak caty film dowodzi, Ze jest inaczej. Platon
pisat o ciele (gr. soma), ze jest sema — grobem, a doktadniej — grobem duszy. Wszyscy
pacjenci Sayera to osoby samotne, Zyjace we wlasnym $wiecie skrytym za zamknietg
krypta ciata (Ruchy oczu, kiedy czytal albo spoglgdal na swoje otoczenie, byly szybkie
i pewne i byly jedynym dowodem jego czujnej inteligencji, uwiezionej w nieruchomym
ciele ®). Ten moment samotnoéci, odizolowania i niemozliwosci komunikacji ze $wia-
tem najprecyzyjniej oddaje przymiotnik ,,monadyczny”. W monadycznej $wiado-
mosci najwyrazniejszg determinanta ja konstytuujaca jest doswiadczenie izolacji od
otoczenia i $wiata (Monady nie majg okien, przez ktore mogloby do nich cos sig do-
sta¢ czy tez z nich wydostac¢ °), ktdrego doswiadcza Leonard i inni chorzy. Nie bez
powodu pierwsze stowa, ktdre po dwudziestu latach milczenia zakomunikowat Sa-
yerowi, to wskazanie na wiersz Rilkego Pantera. Oddawat on sedno jego stanu trwa-
jacego wiele lat. Przytoczmy 0w utwor w catosei:

Jej wzrok znuzony gonitwg wytrwalg

nie widzi nic, miganie tylko krat.

Jak gdyby przed nig tysigc sztab istnialo,
a za tysigcem sztab si¢ konczyl Swiat.

Jej migkki chod, wedrowka monotonna,
co wciqz zatacza najciasniejszy krqg,
jest jak skupiony taniec wokot srodka,
gdzie drzemie wola, by sie wyrwa¢ stqd.

1 tylko czasem powieka odstania
zrenice cicho. Obraz tedy wchodzi,
przebiega strung napietego ciala
i ginie w sercu, nim sie zrodzit '°.

Refleksja i zamknigty krag §wiadomosci. Ten wlasnie wiersz
wskazat zard6wno grany w filmie bohater, jak i jego rzeczywisty odpowiednik cier-
piacy na lethargica encephalis, gdyz najadekwatniej opisuje stan i cierpienie, ktore
byty ich udziatem. Przy roz$wietleniu opisu tegoz stanu niezwykle pomocna moze
by¢ filozofia Leibniza dostarczajaca do owej deskrypcji narzedzi intelektualnych.
Mysl autora Monadologii stanowi ogniwo w dziejach filozofii refleks;ji, tj. takiej,
w ktorej nie ukierunkowujaca nas na §wiat percepcja, ale zwracajaca nas ku nam
samym refleksja jest naczelng wladzg poznawczg. O ile percepcja spontanicznie
niejako pcha nas na zewnatrz, ku $wiatu poszczegélnych rzeczy w terazniejszosci
(6w stan Sacks identyfikowal ze zdrowiem psychicznym jako docelowym stanem
terapii), o tyle refleksja nakierowuje nas do naszego wnetrza, naszej $wiadomosci,
ktéra odbija 6w realny $wiat w nas samych.

W refleksji mamy do czynienia juz nie z rzeczami, ale ich reprezentacjami
w umysle w postaci konkretnych obrazéw. Sg one zawsze dane aspektywnie
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(z okreslonego punktu widzenia) i jako przeszte. Refleksja petni swoja funkcje
poznawczg tak dtugo, jak dtugo podmiot, dokonujac aktéw refleksji, jest w stanie
utrzymywaé rownoczesny kontakt poznawczy z dang bezposrednio i ,,teraz”
rzeczywisto$cia, ktora jest statym punktem odniesienia. Kiedy podmiot go straci,
wtedy juz nie ta rzeczywistos¢, gdyz te tracimy z pola percepcji, i nie to, co byto
przedmiotem refleksji: obraz-reprezentacja rzeczy w umysle, ale uyymujaca ja mysl
staje si¢ obiektem kolejnej refleksji. A nastgpnie kolejna mysl, uymujgca tamta mysl
ujmujacg obraz rzeczy, sama zostaje ujeta w refleksji przez inna, a ta inna przez
inng i tak w nieskonczonos¢. Zjawisko to w filozofii nosi miano putapki refleksji .
Putapka refleksji na obszarze filozofii §$wiadomosci jest tym, czym semioza na ob-
szarze semiotyki — oznacza niemozliwos$¢ przekroczenia sfery znakowych mediow
poznawczych do sfery rzeczy, o ile za punkt wyjscia przyjmujemy te media '2.
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Wspotczesna filozofia dowodzi, ze nie ma uprawnionego poznawczo przejscia
od sfery owych reprezentacji, ktore istnieja w swiadomosci, do sfery rzeczy istnie-
jacych poza nia, o ile wola podmiotu nie zaingeruje w proces jego refleksyjnego
samo-pograzania si¢. Kiedy wigc catkowicie utracimy bezposredni kontakt z rze-
czywistoscig, nasz umyst catkiem pograzy si¢ w sobie, a towarzyszy¢ temu bedzie
atrofia woli; nie ma powrotu, nie ma zadnej ,,nici Ariadny”, ktéra wyprowadzi nas
z labiryntu naszego umystu, wiodacego od jednej reprezentacji rzeczy do innej
i tak w nieskonczonos¢, a wlasciwie donikad. Dlatego zaden z filmowych pacjen-
tow, ktorzy — niczym Leibnizjanskie monady — sa pograzeni sami w sobie, nie jest
w stanie sam z siebie wroci¢ do $§wiata realnego. Dlatego w oczach Leonarda nie
znajdziemy zadnego przekazu czy choéby najdrobniejszego sygnatu, gdyz jest on
pograzony sam sobie (Zwracam sie ciggle ku sobie. Narzucam sig sobie. Jestem
stale pochioniety sobg '?). Choroba oznacza tu niezdolno$¢ woli do przekroczenia
sfery wlasnej swiadomog$ci pograzonej w samej sobie, co pozwolitoby na ponowny
kontakt ze §wiatem zewngtrznym. Dlatego przedstawieni w filmie chorzy nawet
w okresie przebudzenia (jeszcze o tym powiem), wykonujac jaka$ czynno$¢ (np.
pisanie listu), gdy zbyt mocno skupig si¢ na samym jej wykonywaniu, tracg z pola
widzenia $wiat, w ktérym zyja, pograzaja si¢ w sobie i zatracaja zdolnos¢ do sa-
modzielnego przerwania tego procesu, czego efektem staje si¢ ustanie owej pier-
wotnej czynnosci 1 bezruch. Potrzebujg wtedy zewnetrznego bodzca fizycznego,
jakiego$ ,,uderzenia”, ktoére wybije ich z procesu pograzania si¢ w sobie i pozwoli
Znow ,,wyjs$¢ na zewnatrz”, a tym samym kontynuowac przerwang czynnos¢ (Leo-
nard: Czasami brakuje mi poczucia impulsu lub aktywnego porwania, jest tylko
cos na ksztalt totalnego uspokojenia, nicosci, ktora w zadnym razie nie jest przy-
Jjemna '*). BodZzcem tym, jak powiedziano wczes$niej, moze by¢ w jednym przy-
padku dotyk obcej dtoni, w innym — ornament na podtodze, w jeszcze innym —
okres$lona muzyka.

Muzyka. Szczegdlna rola w nawigzaniu komunikacji przypada muzyce.
W filmie kilkakrotnie widzimy, jak za jej pomoca, bez uzycia I-dopy, budzone sg
niektore funkcje zyciowe pacjentow kliniki. Oliver Sacks poswigcit roli muzyki
w terapii neurologicznej calg ksigzke pt. Muzykofilia '3, w ktorej szczegdtowo
i w fascynujacy sposob opisuje niezwykte skutki oddziatywania muzyki na niekto-
rych, nawet bardzo powaznie chorych pacjentéw. Muzyka jest wyrazem panujacej
w calym makro$wiecie harmonii i porzadku, ktore dzigki niej sg niejako powtornie
wprowadzane do duszy cztowieka tworzacej monadyczny mikroswiat. Gdy nieu-
stannie mys$laca dusza b¢dzie w stanie odczyta¢ owa harmonig, ta ostatnia obudzi
si¢ w niej samej, dostrajajac ja do porzadku $wiata zewnetrznego. Rola muzyki
wynika stad, ze na poziomie przedrefleksyjnym stymuluje ona nasz umyst, dostra-
jajac i ukierunkowujac do tamtego swiata. W jednym z listoéw Leibniz tak oto zde-
finiowat muzyke: Jest ona ukrytym arytmetycznym CEwiczeniem  duszy
nieswiadomej, ze rachuje '°. Kiedy mowa o arytmetyce, warto zauwazyc¢, ze wy-
brzmiewajace w tym stowie greckie rythmos (od ktorego pochodzi stowo ,,rytm”)
oznacza w pierwszej mierze liczbe, ktdra wedtug prastarych wierzen pitagorejczy-
kéw tworzy kosmiczny porzadek $wiata oraz jego harmonie. Gdy wiec cztowiek
zatraci naturalny rytm zycia i poznania, czyli kontakt z porzadkiem istniejacego
wokot nas $wiata, popada w nietad i chaos, utozsamiany przez Grekow z niebytem.
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Dlatego zycie i myslenie pacjentow to duchowa i umystowa a-rytmia, zamykajaca
ich w nich samych 7.

Niewymowne milczenie. Pacjenci przedstawieni w filmie, trwajac przez
lata w milczeniu, zanurzeni w refleksyjnym, zamknigtym w sobie ruchu wlasnych
mysli, doswiadczaja tego zamknietego krggu 1 niemocy przezwyciezenia go (Rilke:
wedrowka monotonna, / co wcigz zatacza najciasniejszy krqg, / jest jak skupiony
taniec wokot srodka, / gdzie drzemie wola, by si¢ wyrwa¢ stgd). Wszyscy oni cierpig
na atrofi¢ woli, niemoc, ktora nie pozwala im wyrwac si¢ z zamknigtego kregu
swiadomosci. Tlem tego jest przytlaczajace doswiadczenie bycia zamknigtym
obecnoscig ,,tysigca sztab” oddzielajacych nas od $wiata. Jednak ten Swiat w stanie
samopograzenia si¢ jest bezpowrotnie stracony z pola widzenia (Jak gdyby przed
niq tysigc sztab istniato, / A za tym tysigcem konczyl sig swiat). Jego miejsce zaj-
muje pustka, nicos¢. Cztowiek, ktdry — jak przedstawieni w filmie pacjenci — zerwat
kontakt poznawczy z zastana, istniejaca rzeczywistoscia, nie znajduje w sobie
samym nic poza ruchem mysli, ktorg usituje uchwycié. Mysli on nadal wypowia-
danymi stowami, ale czyni to w milczeniu. I nie znajduje w sobie samym juz nic,
gdyz mysl jego stracita pierwotne odniesienie do $wiata zewnetrznego (intencjo-
nalno$¢). Myslenie to — odwotujac si¢ do jezyka Hegla i Sartre’a — zaczyna od ni-
cosci, ktérg znajduje w sobie, i zmierza do nicosci, ktorg jest. Intencja umystu
Leonarda i wszystkich innych pacjentéw jest skierowana do wewnatrz, ku sobie
samej i jak w wierszu: wcigz zatacza najciasniejszy krqg, / jest jak skupiony taniec
wokot srodka.

To dlatego w jego oczach widz nie dostrzeze najmniejszego sygnatu, emocji,
zycia. Twarz, ktdra stanowi zazwyczaj wymowny nosnik emocji, uczué czy mysli,
w przypadku Leonarda nie ma zadnego wyrazu. Jest twarzg kogos jakby catkowicie
nieobecnego. Milczenie kogos$ takiego niemal przestaje by¢ czyms$ ludzkim (tylko
ludzie milczg), granicznym, stajac si¢ gluchg cisza, ktdra jest atrybutem swiata rze-
czy i przyrody. W tym przypadku ani semiotyka milczenia, znakomicie wyktadana
przez Izydor¢ Dambska, ani fenomenologia milczenia (formulowana przez Ber-
narda P. Dauenhauera) '® nie mogg by¢ zastosowane, gdyz brakuje jakichkolwiek
znakoéw czy fenomenow, ktoére mozna by odczyta z twarzy czy wyrazu oczu na-
szego bohatera, cho¢ ten ostatni jest czyms intrygujacym, jakby wciagajacym widza
w swoja glebie. Skad owo glebokie milczenie, ta pozbawiona zycia cisza? Milcze-
nie to jest skorelowane z jego obiektem — pustka, w ktdrej jest zanurzony Leonard.
Platon i neoplatonscy mistycy twierdzili, ze pustka w swej istocie jest niewypo-
wiadalna (gr. anaphes): ze wzglgdu na swoja absolutng prostote nie daje si¢ ona
ani wyrazi¢, ani zakomunikowaé. Tak samo jest z pustka, ktorej do§wiadcza Leo-
nard. Te pustke mozna tylko milcze¢, nie da si¢ jej wypowiedzie¢. Bohater, bedac
w niej stale pograzony, stale milczy.

Osoba i jej maska. Rzymianie na oznaczenie maski teatralnej uzywali
stowa persona. Znamienne jest, ze rodzaca si¢ chrzescijanska mysl filozoficzna,
zwlaszcza antropologia, przyjeta to samo stowo na oznaczenie ludzkiej osoby:
bytu wolnego, $wiadomego, zdolnego za pomoca wladzy sumienia (w lacinie ,,su-
mienie” 1,,$wiadomos$¢” wyrazane sa jednym stowem conscientia) do samodziel-
nego rozrdznienia dobra i zta. Nazwa ta byla nieprzypadkowa, gdyz brala si¢
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z glebokiego wgladu w naturg i strukture bytu ludzkiego. Owa natura i struktura
jest dynamiczna: pozwala ukazaé siebie i Swiat, czyli wyartykutowaé w jaki$ spo-
sob prawde, ale takze na mocy swojej autonomii siebie i §wiat przed kims ukry¢.
To drugie dokonuje si¢ przez ktamstwo artykulowane jezykowo lub np. mowe
ciata (nieszczery usmiech, mylgce kiwnigcie glowg etc.). Granicznym przyktadem
ktamstwa jest przemilczenie, w ktérym prawda o sobie lub $§wiecie jest skrywana
milczeniem, ktéremu nadaje si¢ mylacy (skrywajacy) sens. Milczenie jednak nie
musi zwodzi¢ ani skrywac, a wreez przeciwnie — moze wyrazac i odstania¢ bogaty
$wiat emocji, uczué i czyich§ mysli. Tak jest w stynnym filmie Ingmara Berg-
mana, nieprzypadkowo noszacym tytut Persona. Grajaca gtéwng bohaterke Liv
Ullmann nie wypowiada w nim ani jednego stowa, jednak jej milczenie jest nie-
zwykle wymowne dzicki znakomitej gestykulacji oraz mimice, ktore sprawiaja,
ze od poczatku skupia na sobie uwage widza. W odrdznieniu od szwedzkiej ak-
torki De Niro miat do odegrania w pierwszej czg¢Sci Przebudzen zupehie inng
role — role osoby, ktéra milczy i ktdrej twarz nie wyraza nic. O granym przez De
Niro pierwowzorze Sacks napisat w swojej ksiazce: jego twarz wykazywala ma-
skowatoS¢, a kiedy sie pojawit na niej usmiech, trwat przez wiele minut albo go-
dzin, jak usmiech kota z Cheshire '°. W filmie, kiedy Sayer prezentuje pewnemu
gremium poczatkowy stan Leonarda, stwierdza: lecz najbardziej uderza kamienna
twarz. Stan, ktorego nie nalezy myli¢ z apatiq czy katatonig. Twarz Leonarda po-
zostaje wiec w filmie nie tyle znakowym medium wyrazajacym cokolwiek, ile
raczej nieprzezroczysta poznawczo i nieruchoma krypta duszy. Jeden z pieleg-
niarzy, zapytany przez Sayera o rokowania w kontek$cie wyzdrowien pacjentow,
odpowiada: 7o chroniczne. Nazywamy to ,,groby”, bo ich tylko karmimy i podle-
wamy. Leibniz ttumaczylby owo zjawisko faktem, zgodnie z ktérym nasza cie-
lesno$¢ nie jest czyms$ realnym, a jedynie sposobem, w jaki jedna monada jawi
si¢ innej. Bycie monadyczng jednostka to, twierdzil, bycie jednostkq duchowg,
ktora stale (sic!) mysli °, cho¢ mniej lub bardziej wyraznie i réznym stopniem
samo$wiadomosci. Doktadnie tym samym jest bycie pacjentem kliniki psychiat-
rycznej, ktora poznajemy w filmie.

Sympatia zamiast empatii. W przypadku kazdego pacjenta cierpigcego
na $pigczke moézgows istnieje ten sam problem — brak jakiejkolwiek komunikacji.
Dotyczy to zardbwno poznanej przez Sayera na poczatku filmu Lucy, jak i Leonarda
oraz pozostatych. Kiedy jednak doktor wchodzi do sali, na ktérej przebywa Leo-
nard, spotyka opiekujaca si¢ nim matkg. Kobieta stale méwi do swojego syna, opo-
wiadajac mu biezace zdarzenia. Zapytana przez zdziwionego tym faktem lekarza,
czy syn odpowiada na to, co kobieta mowi, stwierdza: Nie stowami. — Inaczej? Jak
to..? — dopytuje Sayer. — Pan nie ma dzieci. Gdyby pan je mial, wiedzialby pan —
odpowiada matka. Na poczatku ubieglego wicku powstawato wiele prac poswig-
conych zagadnieniu tzw. wczucia (Edward Husserl, Edyta Stein, Roman Ingarden).
Chodzilo o podanie takiej formy bezposredniego doswiadczenia istnienia innego
Ja i jego intersubicktywnego opisu, ktory nie odwotywalby si¢ do zadnych form
posrednich poznania, np. wnioskowania czy znakow. Przedsigwzigcie owo spotkato
si¢ z ostrg krytyka ze strony Heideggera 2!, ktory zarzucit, ze polega ono na wyj-
Sciowym nieporozumieniu, gdyz poznanie drugiego Ja, innej osoby (0s6b), pozos-
taje tym, co jest nam dane pierwotnie, przedrefleksyjnie i przedjezykowo.
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Wszystko inne: niedowierzanie komus, sympatia lub antypatia do kogo$ czy wresz-
cie problematyczno$¢ istnienia innego Ja sg wtorne w stosunku do tamtego do-
$wiadczenia. Owo ostatnie stanowisko zostato w jaki$§ sposdéb wyrazone w filmie
przez matke Leonarda. Kobieta ta, w odréznieniu od lekarzy, nie ma najmniejszych
watpliwosci, Ze jej syn zyje i stale mysli 2. Jej bycie przy synu mozna porownaé
do Heideggerowskiego ,,bycia-razem” (Mit-sein), jednego z pierwotnych fenome-
néw bycia cztowieka w §wiecie. Czym jednak jest wezucie (gr. empathia), ktorego
szukatl u pacjentow Sayer? Widaé to juz w samym przywotanym terminie: jest to
proces wejscia (,,w-") do sfery uczu¢ i emocji. Matce Leonarda nie chodzi o to,
gdyz nie usituje ona wchodzi¢ w dusze syna, lecz jest ,,z” nim. Kieruje si¢ nie em-
patia, gdyz i dla niej duchowe wnetrze syna jest niedostepne, ale sympatig pojmo-
wang — za Grekami — jako wspot-odczuwanie (sympatheia). Przez matczyng mitos¢
kobieta dostraja si¢ emocjonalnie do Leonarda.

Przebudzenie. Czasownik ,,budzi¢” moze si¢ kojarzy¢ z sanskryckim buddh
znaczacym dokladnie to samo, co w jezyku polskim. Te dwa stowa taczy nie tylko
wspolne brzmienie, ale i znaczenie: wywotywac okreslony stan §wiadomosci (umy-
shu), odznaczajacy si¢ jasnoscia, wyrazno$cia i swoistym blaskiem. To, co poprze-
dza stan przebudzenia, jest jego przeciwienstwem: niewyrazno$cig i ciemnos$cia
percepcji (mys$lenia), ktore nazywamy ,,nieswiadomoscia”. Przebudzenie stanowi
centralne wydarzenie filmu, do ktérego od poczatku zmierza jego fabuta, a od kto-
rego dalsze wydarzenia zmierzaja do smutnego i dramatycznego finatu. W jezyku
naturalnym kategoria przebudzenia przybiera réznorakie sensy, m.in.: od sytuacji,
w ktorej ktos juz nie $pi, przez — niekiedy z ironig — powiedzenie o kims§, ze zaczyna
co$ rozumie¢ (O! Obudzit si¢.), po sens nieco bardziej metaforyczny, gdy wiosna,
patrzac na rozwijajaca si¢ przyrode, mowimy, ze budzi si¢ ona do zycia. W oma-
wianym filmie kategoria przebudzenia ma wiele wymiaréw. Oprocz tych wezesniej
wymienionych dominujacy pozostaje inny: powroét do stanu bycia przytomnym,
bycia-tu oto, wreszcie: bycia w Swiecie, poza ktorym i w izolacji od ktorego si¢
przebywato. Wiosna, w czasie ktorej pojawia si¢ owo niezwykle zjawisko przebu-
dzenia, nabiera znamienia naturalnego symbolu samego przebudzenia dla majacych
wtedy miejsce niezwyktych wydarzen. Sayer juz wezesniej odkrywat pewne ,ka-
naty” komunikacyjne pozwalajace czgsciowo dotrze¢ do swiadomosci swoich pa-
cjentdw: Cos do niego docieralo: dzwigk wlasnego imienia, fragmenty pewnej
kompozycji muzycznej, dotyk drugiego cztowieka. Jednakze, jak lekarz wskazuje
dalej: te przebudzenia zdarzaly sie rzadko i byly chwilowe. Zwykle wygladal tak
Jjakby byt pogrqzony we Snie albo... sSmierci. Wszystko zmienita wspomniana
1-dopa, syntetyczny lek, ktory doktor zastosowal u Leonarda, a potem u pozostatych
pacjentéw. Kiedy Leonard doznaje przebudzenia w $rodku nocy, na uwage Sayera
moéwigcego, ze: Jest pozno, wszyscy Spig, odpowiada z lekko ironicznym u$mie-
chem: Ja nie! — a nastgpnie zapisuje na kartce papieru swoje imi¢, mowigc do
swego lekarza: Ja!

Tozsamo$¢. Warto zwrdci¢ uwage na ten ostatni gest. Empirycznie dowodzi
on gloszonego przez Leibniza substancjalizmu ludzkiej jednostki. Substancjalizm
6w pozwala zachowaé tozsamos¢ jednostki oraz jej identyfikacj¢ z sama soba nie-
zaleznie od nieustannych przemian standw $wiadomosci i pami¢ci. Po dwudziestu
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latach swoistego wytaczenia ze stanu bycia w $wiecie i przytomnosci w nim Leo-
nard w sposéb spontaniczny identyfikuje si¢ z imieniem, z ktorym identyfikowat
sie¢ w dziecinstwie. Jest to gleboki, zasadzony nie na pamieci czy refleksji, ale na
najglebszych strukturach bytowych wymiar ludzkiej tozsamosci, nazywany przez
niemieckiego filozofa tozsamoscig realng. Na nim jest nabudowany jej plytszy
przejaw nazywany tozsamos$cia moralng. W odréznieniu od pierwszego wymiaru
ten drugi podlega ,,formatowaniu” ze wzgledu na stale nabywane doswiadczenia
oraz pamigcC. Jest zwigzany z czasowoscig, stale si¢ bowiem w czasie dookresla
lub — jak by powiedziat Heidegger — ,,istoczy” (niem. west). Przebudzenie, ktore
staje si¢ udziatem Leonarda, sigga najglebszego wymiaru ontologicznego jego
osoby, ktory kazdorazowo wyraza si¢ jako Ja. Gdy mysli, czuje, méwi, stucha,
pisze, owo Ja artykutuje si¢ jako podmiot-podtoze tych wszystkich aktow. To dla-
tego wszyscy pacjenci, ktorzy doznali podobnego jak Leonard przebudzenia, na-
tychmiast identyfikowali si¢ z osobami, czyli poszczegdlnymi Ja sprzed lat,
ktérymi byli, zanim znalezli si¢ w klinice. Owa tozsamos¢ i jej ontyczny (substan-
cjalny) fundament funduja inne opisywane przez Leibniza zjawisko, ktore obser-
wujemy w filmie: ciggtos¢ zjawisk $wiadomosci od zupelnie metnych, najmnie;j
wyraznych, po te w pelni wyrazne i adekwatne, wnikajace w istote rzeczy. Film
obrazuje dramatyczny przebieg tego procesu od zupeinie metnej, rozproszone;j
swiadomosci, przez jej petnig, a nastgpnie powrdt do punktu wyjscia, ktory stanowi
$pigczka encefaliczna. Jedynie dzigki obowigzywaniu tej ciaglosci (zasada ciaglo-
$ci) Leonard i jego przyjaciele zachowali nie tylko tozsamos¢ realng, ale i moralna.
Zas przejscie z jednego stanu $wiadomosci do kolejnego nastepuje sukcesywnie,
jak przejscie z nocy w dzien.

Zycie jako bycie w $wiecie. Przedstawiajac sie przed kamera, glowny
bohater filmu stwierdza: Nie bylo mnie przez diuzszy czas, ale wrocitem! To samo
mogliby za nim powtorzy¢ pozostali ,,przebudzeni” pacjenci. Powr6ét do zdrowia
oznacza natychmiastowy powro6t do $wiata, do bycia w nim oraz napawania si¢
nim i radowania. Filmowi pacjenci sa po przebudzeniu catkowicie zaabsorbowani
swoim otoczeniem: widziang po raz pierwszy telewizja, zupetnie nieznanym wi-
dokiem ulic ery hippisowskiej, nowg muzyka etc. Wszyscy gremialnie udajg si¢
do klubu nocnego, aby potaficzyé. Ow powr6t do $wiata zostaje ukazany w filmie
w sposéb bardzo sugestywny, naoczny i dynamiczny. Pozwala on jednoznacznie
utozsami¢ moment przebudzenia i zdrowia psychicznego ze spontanicznie prze-
zywanym zyciem w $wiecie. Dopiero to ostatnie — zanurzenie si¢ w $wiecie — po-
zwala bohaterom uzmystowi¢ sobie to wszystko, co wydarzyto si¢ w przesztosci
i to, co si¢ dzieje teraz. Zakochujg sie, raduja $wiatem wokot, ale i przezywaja dra-
maty zwigzane z tym, ze stracili swoja mtodo$¢, ze rozwiddt si¢ z nimi matzonek,
ze stracili kogo$ bliskiego etc. Widz od poczatku jest calkiem zaabsorbowany tym,
co widzi na ekranie i wspotprzezywa losy bohateréw filmu. Wraz z nimi przezywa
niepokoj, ze najgorsze ma jednak dopiero nastapi¢. Zanim si¢ to stanie, postaci
w filmie probuja zy¢ pehnia zycia.

Epilog: powrot do letargu. Na twarzy Leonarda niespodziewanie po-

jawia si¢ niepokojacy tik nerwowy. Niestety, nickontrolowane reakcje jego ciata
nasilaja si¢ w coraz szybszym tempie, az widzimy go stojacego przed lustrem, gdy

132



http://www.pdfcompressor.org/buy.html

MONADOLOGICZNA METAFIZYKA LEIBNIZA NA EKRANIE

nie moze zupetnie opanowaé ruchow szczoteczka przy czyszczeniu zeboéw. Traci
kontrole nad swoim ciatem, co powoduje, Ze nie moze juz swobodnie poruszac si¢
nie tylko poza obregbem kliniki, ale nawet w niej. Coraz trudniej jest mu utrzymy-
wac kontakt werbalny z Paola, ktora w tym dramatycznym stanie stara si¢ mu oka-
zywaé swoje przywigzanie. Leonard traci kontrole nad ciatem, ale zachowuje
swiadomos¢ swojego aktualnego stanu i tego, ze nieuchronnie powraca do wczes-
niejszego letargu. Jestestwo Leonarda jest dostownie rozrywane na dwa wymiary:
cielesny, nad ktorym traci kontrole, oraz §wiadomos¢, dzigki ktorej zachowuje resz-
tki autonomii. Kamera bardzo sugestywnie ukazuje przebieg tego procesu, jego
dynamike i dramatyzm. Duchowa strona Leonarda przegrywa ponownie z jego cia-
fem, ktore ostatecznie odmawia postuszenstwa. Lek nagle przestaje dziataé. Prze-
budzenie pacjentow, ktore nastapito wiosna w klinice na Bronksie, jesienig staje
si¢ juz przesztoscia, do ktorej nie ma powrotu. Podobnie jak przyroda za murami
szpitala przechodzi jesienig w stan uspienia, tak pacjenci przechodza ponownie
w stan $pigczki mozgowej. Tym razem juz na state, nie liczac sporadycznych krot-
kotrwatych przebudzen w przysztosci.

Pacjent to — jak wskazuje tacinska etymologia tego stowa — ktos, kto cierpi (fac.
patiens). Pacjenci opisywanej kliniki przezywaja cierpienie w jego najroézniejszych,
najbardziej dojmujacych postaciach, ktore przenikajg cate ich jestestwo. Odzys-
kawszy na krétki czas samoswiadomos¢, oprocz radosci ponownego bycia w Swie-
cie, uzyskali jednoczesna swiadomo$¢ nieodwracalnie straconych lat i ogromnej
czesci zycia. Jednak prosta, bo bezposrednia §wiadomos¢, zanurzona w terazniej-
szosci na nowo przezywanego §wiata, ulega rozbiciu na t¢, ktéra jest wypetniona
$wiatem i napetnia pacjentow radoscia, oraz na refleksyjng §wiadomos$¢ przeszio-
Sci, ktorej towarzyszy przerazajaca swiadomo$¢é mrocznego stanu letargu wypet-
nionego chlodng pustka nieobecnego $wiata.
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Zakonczenie: metafizyka versus ateistyczny horyzont bycia

Przedstawiona w filmie monadyczna §wiadomo$¢ jednostek oraz ich mona-
dyczny $wiat r6znig si¢ w jednym zasadniczym elemencie stosunku do swojego
oryginalnego ujecia u Leibniza — catkowitg nieobecnoscia Boga w owym $wiecie
i $wiadomosci tychze jednostek. Bog nie pojawia si¢ dostownie nigdzie. Jest on
nie tyle milczany, co przemilczany. Pojawia si¢ On tylko posrednio per negatio-
nem — przez nieobecnos¢, o ktérej prawdziwy Leonard powie do swego lekarza:
Nieobecnos¢ jest przerazajgcq izolacjq, chlodem i Sciesnieniem (...), duzo strasz-
niejszq, niz ktokolwiek, kto nie byt w tym stanie, mogtby sobie wyobrazi¢ — bez-
denng ciemnosciq i nierealnoscig **. Teologia objawiona wprost nazywa 0w stan
pickltem. Pickto, powiadaja teolodzy, nie jest miejscem, ale stanem, w ktérym
dusza do$wiadcza nicobecno$ci Boga jako podstawy i zrodta wszelkiego bytu. Co
wazne, owa nieobecno$¢, podobnie jak cierpienie, ktore wywotuje, podlega stop-
niowaniu az w nieskonczonos¢. W tym sensie zaprezentowana w filmie Penny Mar-
shall perspektywa jest najczystszg formga ateistycznej narracji. Przez ,,ateizm”
rozumie si¢ w tym kontek$cie nie prostackie proby negacji istnienia Boga, ktdre
jednoczesnie to istnienie presuponuja, ale taka forme tegoz pogladu, w ktorej Bog
zostaje konsekwentnie wyeliminowany z horyzontu my$lenia, dziatania i zycia
jako catkowicie nieobecny i niepotrzebny element: Prawdziwy ateista — jesli taki
istnieje — nie neguje istnienia Boga: on w ogole o nim nie mysli — powiada Etienne
Gilson 2*. Od poczatkdéw ksztattowania si¢ naszej (i nie tylko) cywilizacji Bog, za-
réwno jako przedmiot kultu religijnego, jak i zasada filozoficzna, nadaje $wiatu
oraz zyciu ludzkiemu sens i tad.

W skrajnie racjonalistycznej metafizyce Leibniza Bog stanowi Ratio ultima —
najwyzsza, ostateczng i dostateczng racj¢ wszechrzeczy 2. Jest on takze, w mysl
przyjmowanego przez mysliciela egzemplaryzmu, doskonale przezroczystym me-
dium, za posrednictwem ktoérego nasz umyst widzi Swiat i mysli o $wiecie. Pro-
blem w tym jednak, ze im bardziej koncentrujemy nasza uwage na poszczegolnej
rzeczy, tym mniej jesteSmy w stanie dostrzec to medium, przez ktore jg widzimy —
podobnie jak w przypadku szkiel kontaktowych na oczach. Dzieje si¢ tak, gdy
w naszym ogladzie §wiata koncentrujemy si¢ na jego wymiarze fizycznym: przy-
godnym, zmystowym i czasowym. Jednak racja swiata skrywa sie (,,latet”)
w czyms po-zaswiatowym — pisat tenze niemiecki mysliciel. Za$ Heraklit, ponad
dwa tysiace lat przed Leibnizem, glosit, ze natura lubi si¢ skrywaé. Poznanie racji
rzeczy, jej wewnetrznej natury, wymaga wiec wykroczenia poza (gr. meta) rzeczy
fizyczne (gr. ta physika), czyli metafizyki. Dopiero w niej odnajdujemy osta-
teczne odpowiedzi na pytanie ,,dlaczego?”.

Rezyserka Przebudzen przyjeta jednak — inaczej niz Sacks, ktory w swojej
ksigzce glosit nicodzownos¢ metafizyki w thumaczeniu natury choréb w psychiat-
rii 1 neurologii — perspektywe ogladu czysto ,,§wiatowego”, tj. przygodnego
i czysto fizycznego, na nim niemal catkowicie si¢ koncentrujac i do niego ogra-
niczajac. Nie tylko brak w tym ogladzie odpowiedzi na pytanie ,,dlaczego?”, ale
praktycznie nigdzie nie pada samo to pytanie na poziomie metafizycznym. Pro-
blem ostatecznych racji thumaczacych $wiat i obecno$¢ w nim cierpienia, czyli
kwestia Boga, jest w filmie catkowicie nicobecny. Owa nicobecno$¢ Boga musi
z koniecznos$ci prowadzi¢ do do§wiadczenia bezsensu i chaosu, ktore sg udziatem
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wszystkich bohaterow filmu: zarowno chorych, jak i personelu medycznego. My-
Slenie metafizyczne w kategoriach racji i przyczyn zostato tu zastgpione mysle-
niem, ktore poézny Heidegger nazywal Ereignis-Denken *¢, czyli my$leniem
w procesualnych kategoriach zachodzacego teraz ,,wydarzenia”. W wyktadni
tego filozofa, majacej otwarcie postmetafizyczny charakter, koncentruje si¢ ono
na samym — realizowanym ,,na zywo”, aktualnie — konstatowaniu zachodzenia
pewnych procesow oraz zjawisk w ich bezposrednio$ci i horyzoncie czasowosci.
Podobnie jest na planie filmu Marshall — kamera rejestruje przebieg kolejnych
zdarzen narracji, w ktorej realizuje si¢ antymetafizyczny postulat Nietzschean-
skiego nihlizmu w postaci braku celu i braku odpowiedzi na pytanie ,,dla-
czego?” ?’. Do pewnego stopnia, przy $wiadomo$ci diametralnych réznic
(estetyka), przypomina to narracj¢ filmu Wkraczajgc w pustke w rezyserii Gas-
para Noé (Enter the void, 2009;). W tym dziele zostat zaprezentowany nie-
tzscheanski $wiat ,,dziania si¢”, w ktorym nie obowigzuje zadna moralnos¢ ani
warto$¢. Nikt nie pyta w nim ,,po co?” ani ,,dlaczego?”. Przy zestawianiu §wiatow
z tych dwoch filméw nasuwa si¢ przez moment mysl, ze gdyby finat Przebudzen
byt inny, to — z czasem — jego bohaterowie zaczeliby zy¢ podobnie jak postacie
przedstawione przez Noé. Wydaje si¢ jednak, ze tak by nie byto. Marshall ukazuje
w koncowece filmu ,.trzecig” droge pomi¢dzy metafizyka a nihilizmem (i ateiz-
mem). Jest to mito$¢. Jest ona, jak podkreslat Platon, ,,wieloimienna”: matczyna,
nakazujaca przez kilkadziesiat lat opiekowac si¢ pani Lowe synem, mito$¢ Paoli,
stale okazywana przez dziewczyng odwiedzanemu ojcu czy wreszcie mitos¢ Sayera
do swoich pacjentow. To sita o zakresie kosmicznym, ktora dostownie wprawia
w ruch gwiazdy (Arystoteles, Dante) i wywotuje kazdy ruch w przyrodzie. Uwi-
dacznia si¢ ona jednak takze w zakresie indywidualnym, w ramach ktorego wiaze
ludzi ze sobg najsilniejszg z wigzi. Jg ukazuje nam film, gdy w koncowej jego czg-
$ci widzimy dramat targanego intensywnymi drgawkami Leonarda, bezskutecznie
usitujgcego porozmawiac¢ z odwiedzajaca go Paola, ktora gdy ten traci nadzieje
i probuje odchodzié, bierze go za reke, przytula do siebie i zaczyna z nim tanczy¢.
W tym tancu konwulsyjne drgawki stopniowo ustaja, a Leonard coraz bardziej do-
réwnuje kroku Paoli. W oczach dziewczyny pojawiajg si¢ tzy, zas na wykrzywionej
pierwotnie grymasem cierpienia i rozpaczy twarzy Leonarda powoli pojawiajg si¢
rados¢ i usmiech. Nie ma happy endu. Leonard powraca do pierwotnego stanu, za-
padajac w caltkowity letarg (A0apyog), czyli — jak wskazuje na to etymologia
stowa — stan skrytosci (lethe) i1 bezruchu (argos). Jednakze wtedy Paola, jak wi-
dzimy to na kadrach filmu, jest przy nim. Odwiedza go i czyta mu ksigzke, spog-
ladajac nan kochajacymi oczyma. Przez przedstawieniec owych scen Penny
Marshall udato si¢ by¢ moze odstoni¢ glgbszy od metafizycznego wymiar rzeczy-
wistosci i odnalez¢ niewidocznego na horyzoncie Boga, ktory jest miloscia. Nie
jest to wprawdzie Bog filozofow, ale ten, ktory — jak glosi Biblia — poswigcit si¢
catkowicie dla ludzi. By¢ moze tak jest. Niewatpliwie jednak owa mitos¢, podobnie
jak Bog Heraklita i Leibniza, na nowo wszystko porzadkuje i nadaje sens kazdemu
czlowiekowi.
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