eEs bonito, verdade

Zawod: reporter jako franscendencja pozioma

SEAWOMIR MASEON

Rzeczy sq tym, czym sq, sq tym, co si¢ widzi.
Michelangelo Antonioni !

Zawdod: reporter to dla Michelangelo Antonioniego film nietypowy na kilka
sposobow. Po raz pierwszy rezyser realizowat film wedlug cudzego scenariusza;
co wigcej, byt to scenariusz swego rodzaju thrillera. Chociaz Antonioni zaadapto-
wat go do swych potrzeb — a zatem to, co publiczno$¢ ostatecznie obejrzalta, nie
byto konwencjonalnym thrillerem — to jednak w oryginalnym teks$cie, jak zwraca
uwage scenarzysta filmu, Mark Peploe, cechy thrillera byly znacznie bardziej wi-
doczne 2. W Zawodzie: reporter rtownie wyraznie obecny jest jeszcze jeden gatunek
filmowy — jego gltéwna czgs$¢ dotyczy podrozy reportera telewizyjnego Davida
Locke’a, ktory przybiera tozsamos¢ prawna zmartego Davida Robertsona (spotkat
go w afrykanskiej wiosce na granicy pustyni, ten za$ nastepnego dnia umart na
atak serca), korzysta z niej i wraca do Europy jako kto$ inny. Nie wiedzac, kim byt
Robertson, Locke szuka wskazowek w podrecznym kalendarzu-notatniku pozos-
tawionym przez zmartego i wyrusza w podroz przez kontynent, pojawiajac si¢
w miejscach zapisanych w zeszycie spotkan. Po odwiedzinach wtasnego domu
w Londynie (Robertson rowniez miat w planie wizyt¢ w tym miescie), Locke leci
do Monachium, gdzie okazuje si¢, ze Robertson byt handlarzem bronig. Poniewaz
nastgpne miejsce spotkania, wyznaczone przez afrykanskiego klienta Robertsona,
Achebe 3, to Barcelona, Locke wynajmuje samochdd i jedzie tam, po czym jedzie
w dalszg podréz do innych uméwionych miejsc.

Bycie w drodze i podrdz przez kontynent, by pozna¢, kim si¢ naprawde jest, to
oczywiscie temat amerykanskiego filmu drogi. W Zawodzie: reporter mamy jednak
do czynienia z wyraznie ironiczng wariacja na temat tego gatunku, choc¢by dlatego,
ze Locke probuje odkry¢ cudza, a nie wlasng tozsamos¢. Co wigcej, nie odgrywa
on tylko roli sobowtora kogos$ innego — to sama konwencja zostaje podwojona: od-
krywajac tozsamos$¢ Robertsona, Locke oczywiscie dowiaduje si¢ duzo o sobie
samym. To ,,przedawkowanie” konwencji filmu drogi zostaje podkre$lone rowniez
na inne, czasem absurdalne sposoby. W Hiszpanii, bedacej krajem matych samo-
choddéw, Locke wynajmuje un coche americano blanco, gigantyczny biaty kabriolet
prosto z produkcji hollywoodzkich. Jakby sam motyw samochodu nie wystarczyt,
posta¢ Locke’a gra Jack Nicholson, ktory zyskat stawe dzigki roli w filmie Easy
Rider Dennisa Hoppera (1969), jednym z najbardziej wptywowych filmow drogi
wszechczasow. Czy ten wyrazny nadmiar znacznikéw gatunkowych w poza tym
dos¢ ascetycznym i powsciggliwym filmie nie jest mocno podejrzany?
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Oczywiscie sam tytul to wazna wskazéwka. Jednak, jak wiadomo, omawiane
dzieto weszto na ekrany pod d woma tytutami, z ktorych tylko jeden odnosi si¢
do jazdy samochodem. We wspomnianym wcze$niej komentarzu Peploe twierdzi,
ze podwojenie tytulu byto czysto przypadkowe: poniewaz istnial juz polski film
o angielskim tytule The Passenger (Pasazerka Andrzeja Munka) w Europie tytut
zostatl zmieniony na Profession: Reporter (rdwniez w jezykach innych niz angiel-
ski). Niezaleznie od tego, ile w tym prawdy, funkcjonowanie dwoch tytutlow uwy-
pukla pewien problem, ktory film wydaje si¢ stawia¢: kazdy z nich w inny sposéb
interpretuje znaczenie filmu 4. Poniewaz jest to historia o cztowieku, ktory dzigki
przypadkowi moze zmieni¢ tozsamos$¢ i zy¢ dalej jako kto$ inny, zatytulowanie jej
The Passenger (Pasazer) podkresla ,,egzystencjalny” wymiar fabutly, w ktorej zme-
czony swa tozsamoscia spoteczng (praca, rodzing itd.) me¢zczyzna staje si¢ pasa-
zerem zycia kogo$ innego. Z drugiej strony tytut Zawdd: reporter podkresla
centralng rolg profesji bohatera, a takze spraw, ktorymi jako reporter si¢ zajmuje:
postkolonialnej przemocy politycznej w Afryce czy szerzej w ,.trzecim §wiecie”.

Film wszedt na ekrany w roku 1975, gdy proces dekolonizacji w Afryce byt
daleki od zakonczenia. Mozna byloby si¢ spodziewacé, ze obraz, w ktorym przemoc
polityczna odgrywa wazng rol¢ i ktory Antonioni nakrecit zaraz po filmie Chung
Kuo opowiadajacym o rewolucyjnych Chinach, bedzie przyjety jako (migdzy in-
nymi) swoisty gest polityczny. Jednak jego recepcja zawsze miata charakter apo-
lityczny i przybierata forme albo interpretacji egzystencjalnych skupiajacych si¢
na problematyce tozsamosciowej, albo analiz szczegodlnego stylu Antonioniego
podkreslajacych jego gry formalne z medium kina.

Doskonatym przyktadem pierwszego z tych trendow (i wezesnej recepcji filmu
w ogole) jest ksigzka Seymoura Chatmana o Antonionim w cz¢sci dotyczacej Za-
wodu. reporter. Autor pisze na przykltad: Jest zmeczony swiatem, jak bohater ro-
mantyczny. Locke juz naoglgdal sie sSwiata. Nawet mozliwos¢ jeszcze jednego Zycia
dzielonego z kims takim, jak Maria Schneider nie jest w stanie zmienic jego funda-
mentalnej melancholii. Zatem decyduje, ze nic nie jest w stanie tego dokonaé
i przyjmuje swéj los. Smier¢ jest dla niego wyzwoleniem °.

Wydaje mi sig, ze w interpretacji tkwi jakis fundamentalny btad i to z kilku po-
wodow, do ktorych bedziemy musieli powroci¢. W tym miejscu mozna juz zauwa-
zy¢, ze gtowny bohater, a w szczegolnosci film, ktérym o nim opowiada, sa dos¢
odlegli od melancholi. W rzeczywistosci Zawadd: reporter jest pelten zgryzliwego
humoru, ktéry ujawnia si¢ na wielu poziomach. Mamy tu zabawne scenki z udzia-
fem Nicholsona (np. przeprasza Jezusa w kosciele w Monachium, przykleja swe
sztuczne wasy na lampie) czy nawet statystow (np. hotelowy portier podstuchuje
pod drzwiami pokoju, do ktérego wiasnie wprowadzit Locke’a i Dziewczyng).
Mamy réwniez ironiczne odniesienia do konwencji kina amerykanskiego, np.
wspomniany juz biaty kabriolet, ale takze scena w San Fernando (widzimy w zbli-
zeniu tabliczke z napisem ,,Plaza de la Iglesia”, po czym Locke mowi do dziew-
czyny: Plaza de la Iglesia. To tu ®). Co wigcej, u zrodet inicjalnej sekwencji
afrykanskiej lezy ironiczne odwrdcenie postawy rasisty z Zachodu, dla ktorego
wszyscy czarni wygladaja tak samo: Locke’owi udaje si¢ zamiana tozsamosci, po-
niewaz jest w Afryce, gdzie tubylcy chyba nie widza specjalnej réznicy pomigdzy
jednym biatym a drugim (taka zamiana nie powiodtaby si¢ w europejskim hotelu).
Pierwsze spotkanie Locke’a z bezimienng Dziewczyng (Maria Schneider) moze

177



http://www.pdfcompressor.org/buy.html

SLAWOMIR MASLON

postuzy¢ za jeszcze jeden przyktad. Who are you? Dziewczyna domaga si¢ odpo-
wiedzi od Locke’a zamienionego w Robertsona tymi samymi stowami, ktérymi
pan Gasiennica zwraca si¢ do Alicji w Alicji w krainie czaréw 7, ksiazce poswig-
conej niemal wyltacznie ,,problemom tozsamosciowym”. Odpowiedz brzmi: Kiedys
bylem kim innym, ale przehandlowatem jego tozsamos¢ (Obawiam sie, Ze nie moge
wyjasnic tego, co mysle o sobie, prosze pana — powiedziala Alicja — poniewaz nie
Jestem sobq, jak pan widzi *). Czyz zatem, w $wietle powyzszych przyktadow, okre-
$lenie fabuty filmu jako melancholiczno-egzystencjalnej nie zaczyna wyglada¢ na
interpretacj¢ adresowang do grzecznych dzieci i przynalezaca do irracjonalnego
$wiata kréliczej nory oraz absurdalnych (europejskich) stworzen?

Z czasem staje si¢ coraz jasniejsze, ze niezadowolenie Locke’a ma zrodla
znacznie bardziej konkretne niz ogdlna melancholia. Zostaje to nawet wyraznie
wyartykulowane: problem lezy w tym, ze Locke jest ktamcg i Ze stopniowo zdaje
sobie spraw¢ z tego, iz nim jest, pomimo, ze stara si¢ mowi¢ prawde. To znaczy:
stopniowo zaczyna rozumie¢, ze (zachodnie) pojecia obiektywnosci i bezstronnosci
dziennikarskiej (angielska gazeta, ktorag Locke znajduje w swym londynskim
mieszkaniu pisze o nim w notatce po$miertnej, ze byt reporterem bezstronnym /de-
tached/ i dlatego przenikliwym) sg ktamstwem. Innymi slowy, to nie ze Swiatem
jest co$ fundamentalnie nie w porzadku (interpretacja ,,egzystencjalna”), problem
wiaze si¢ raczej ze sposobem patrzenia i widzenia (jeste§my w koncu w kinie). Co
wigcej, jesli upierac sie, ze tematyka formowania nowej tozsamosci i niepowodze-
nia tego procesu jest dla filmu kluczowa, to bolesne wysitki afrykanskich krajow,
by stworzy¢ sobie nowe postkolonialne polityczne tozsamosci, w ktorych za-
chodnie interesy (stare wartosci i zwyczaje, ktore Locke pragnie pozostawié¢ za
soba) zostang podporzadkowane interesom lokalnym, moga postuzy¢ jako deter-
minujacy kontekst egzystencjalnych peregrynacji pewnego znanego handlarza af-
rykanskimi prawdami °. Wprawdzie istnieje w filmie oczywista paralela pomig¢dzy
watkiem politycznym i egzystencjalnym, jednak to ten pierwszy jest zrédtem dru-
giego: Locke nie dlatego ma dos$¢ swego zycia, ze z niejasnych powodow ,,zmeczyt
si¢ $wiatem”, ale z powodu tego, co widzial i robit w ,trzecim $wiecie” przez calg
swa kariere zawodowg '°. Mozna w tym konteks$cie przywota¢ bardzo starg senty-
mentalistyczng recepte na walke ze ztem tego §wiata: ,,zanim zaczniesz zmienia¢
$wiat, musisz zmieni¢ samego siebie”. Locke nie jest na tyle naiwny, by wierzy¢
w ten komunat, niemniej naiwnosci mu nie brakuje: cho¢ wie, ze nie moze zmieni¢
$wiata, poniewaz (jak mozemy si¢ domysla¢) probowat to zrobi¢ jako reporter, usi-
huje zmieni¢ przynajmniej siebie przez porzucenie swiata. To jednak nie moze si¢
uda¢ — porzucony ,,$wiat” dopadnie go wezesniej czy pdzniej.

Uzasadnien ,,formalistycznego” podej$cia do Zawodu: reporter mozna si¢ do-
patrywa¢ w kilku komentarzach samego Antonioniego: Nie chce juz stosowac su-
biektywnej kamery czy Zastgpitem mojq obiektywnos¢ obiektywnoscig kamery. (...)
W rzeczywistosci wolnosé, jakq osiggngtem, robigc ten film jest wolnosciq, ktorg
pragngl osiggnqgé bohater filmu przez zmiang tozsamosci . Dobrym przyktadem
rozwinigcia takich sugestii, ktore pozwolitoby wyciagnaé z nich formalistyczne
wnioski dotyczace np. pracy kamery, sg analizy Sama Rohdie. Na przyklad, inter-
pretujac stynne przedostatnie ujecie, twierdzi on: Jak Locke, kamera zajmuje po-
dwojng pozycje: porusza sie, patrzy jako podmiot, ale jednoczesnie jest
przedmiotem swojego spojrzenia; zatacza krqg wkoto placu i patrzy na to, jak go
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zatacza. W ten sposob kamera ostatecznie rejestruje wilasny ruch i czas trwania
swego spojrzenia, a widzowie znajdujq sie w podobnej pozycji patrzqc na ten ruch:
w jego trakcie mogg uchwycié wlasne odbicie '2.

Niezaleznie od tego, czy jest to wlasciwy opis pozycji widza dla tego ujecia
w filmie, czy nie (moim zdaniem nie), analiza Rohdiego jest interesujaca, ponie-
waz pomystowo przenosi motyw podwojenia z poziomu fabuty na poziom for-
malny filmu (wedtug wszelkich podrgcznikow forma dzieta modernistycznego
powinna odzwierciedla¢ jego tres¢). Mozna jednak, jak sadze, zada¢ tu zasadnie
dos¢ banalne pytanie: czemu to wszystko stuzy? Czy tylko temu, by pokazac, jak
wyrafinowane moze by¢ dzieto filmowe, a wigc innymi stowy, by przekonaé pub-
liczno$¢ (i krytykow), jaki si¢ jest inteligentnym? Czy to wystarczy, by uspra-
wiedliwi¢ niezwykle skomplikowane siedmiominutowe ujecie, ktorego
ukonczenie wymagato jedenastu dni? W ujeciu tym kamera, poczatkowo znajdu-
jaca si¢ blisko wejscia do pokoju hotelowego, w ktorym Locke lezy na t6zku (wi-
dzimy go od piersi w dot), bardzo powoli zbliza si¢ do krat, ktore oddzielaja pokoj
od placu przed hotelem, a nastgpnie w ,,cudowny” sposob przechodzi przez nie
1 zatoczywszy petle wokoto placu powraca do krat (tym razem pozostajac na ze-
wnatrz), by zajrze¢ do pokoju, gdzie Locke lezy juz martwy, zastrzelony przez
siepaczy afrykanskiego dyktatora, ktorych przybycie samochodem widzieliSmy
wczesniej w tym samym ujeciu.

Rohdie twierdzi tez, ze w przedostatnim ujeciu: Kamera obojetnie przyglgda
sig tym zdarzeniom; do zadnego nie przywiqzuje wigkszej wagi niz do innych: za-
bojey, ktorzy przyjezdzajq i odjezdzajq citroenem, nie sq dla kamery wazniejsi niz
chiopiec, ktory rzuca kamieniami w psa czy rozmawiajgcy starsi mezczyzni. To
samo dotyczy styszanych dzwigkow: otwieranie i zamykanie drzwi, wystrzal z gaz-
nika (a moze z broni palnej?), odglos trgbki, ludzkie glosy, szczekanie psa, gwizd
pociqgu, bicie zegara. DZwigki po prostu sq, a kamera tylko je rejestruje 3. Jest to
oczywiscie fantastyczne i technicznie wyrafinowane ujecie, ktore niewatpliwie sta-
nowi ukoronowanie filmu, trzeba wigc bedzie do niego powroci¢. Jednak w tym
momencie, biorac pod uwage jego fantazyjnosc¢ i sugerowany ,,chtéd” lub neutral-
nos$¢, mozna zapytac: gdzie w filmie mozemy znalez¢ zupetne przeciwienstwo tego
momentu? Ktdre ujecie jest tu ,,najgoretsze” i ,,najprymitywniejsze”? Bez watpie-
nia jest to scena egzekucji Afrykanina, o ktérej — 1 jest to bardzo dziwne — tak
niewiele pisze si¢ w tekstach poswigconych filmowi. Poniewaz wiemy od samego
Antonioniego, ze sekwencja ta jest rejestracja autentycznej egzekucji, mozna by
podejrzewad, ze najbardziej prawdopodobnym wytlumaczeniem tego zadziwiaja-
cego milczenia, pomijania tej sceny, jest obawa piszacych o filmie, Zze Antonioni
moglby zosta¢ oskarzony o wykorzystywanie do watpliwych celow estetycznych
tragicznej afrykanskiej historii politycznej czy po prostu $mierci nieszczesliwej
i bezimiennej istoty ludzkiej. Innymi stowy, pomijajac ten moment, badacze by¢
moze zakladaja, ze sekwencja ta jest mniej lub bardziej nieuzasadniona i dlatego
zmienia egzekucj¢ w co$ na ksztatt atrakcji turystycznej. Jednak potraktowac ja
jako nieuzasadniong mozna tylko w przypadku, gdy uznamy cala polityczng fa-
bule za pretekst, manipulacj¢ Antonioniego, ktory wprowadzit do filmu powierz-
chowne elementy politycznego thrillera tylko po to, by zdoby¢ duze pieniadze
MGM i méc zrealizowac ,,glgbsza” romantyczno-egzystencjalng fabulg o naturze
tozsamosci itd 4.
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Whbrew takiemu podejsciu proponuje uznac, ze egzekucja jest centralng czescia
filmu i ze taczy jg bezposredni zwigzek z ujeciem przedostatnim, ktore powszech-
nie uwaza si¢ za najwazniejsze w filmie. Przede wszystkim, nawet jesli widz nie
wie, ze sekwencja ta jest rejestracjg autentycznej egzekucji, jest ona dla niego naj-
bardziej szokujacym, najbolesniejszym momentem w filmie i jako taka natychmiast
odbiera wage egzystencjalistycznemu aspektowi fabuly: czym sa problemy tozsa-
mosciowe dobrze sytuowanego cztowieka w $rednim wieku, ktérego zdradza Zona,
w poréwnaniu z masowym politycznym cierpieniem Afryki? Jak juz sugerowatem
to wlasnie egzystencjalny aspekt fabuty pelni role ,,McGuffina” w filmie, w ktérym
przemoc polityczna jest caly czas obecna przydajac mu wagi. To dotyczy takze
przedostatniego ujecia, nawet jesli formalnie przemoc zostata z niego usunigta z po-
wodow, do ktorych jeszeze wrocimy's. Nie jest wiec przypadkiem, ze afrykanski
dyktator, z ktorym Locke przeprowadza wywiad, odmawia wtasnie wagi poli-
tycznej przemocy: Nie ma juz problemu [walk ze Zjednoczonym Frontem Wyzwo-
lenia). Intelektualisci i dziennikarze lubig nagtasnia¢ te sprawe. Nadawac jej wage
polityczng. Co wigcej, rowniez od strony formalnej sekwencja egzekucji jest jed-
nym z modeli filmu. W Zawodzie: reporter Antonioni wielokrotnie wprowadza
nowg lokalizacje w ten sam sposob: najpierw kamera pokazuje jakichs$ ludzi (czesto
w trakcie pracy lub zabawy), nast¢pnie panoramuje okolice i dopiero wtedy wy-
szukuje w niej bohatera '°. Poczatek sceny egzekucji jest skonstruowany podobnie:
stojacy gapie — morze lub jezioro, na ktoérego brzegu ma miejsce egzekucja — ska-
zany prowadzony na $mierc¢.

Jesli scena egzekucji jest zalazkiem, z ktorego rozwija si¢ pewien model for-
malny stosowany w filmie, mozna oczywiscie zapytaé, jakie sa formalne zrodta
najbardziej wyszukanego przedostatniego ujecia. W rzeczywisto$ci co najmnie;j
trzy sceny mogg by¢ uznane za jego zapowiedzi. Pierwszg z nich jest scena, w kto-
rej Locke zamienia si¢ na koszule z martwym Robertsonem: w jednym nieprze-
rwanym ujeciu widzimy w zblizeniu Locke’a w kraciastej koszuli, ktory podnosi
oczy ku sufitowi — kamera podaza za jego wzrokiem w kierunku sufitowego wen-
tylatora, nast¢pnie panoramuje sufit i schodzi w d6t wzdtuz jednej ze $cian, by po-
kaza¢ nam plecy Locke’a (ktdry si¢ przemiescil) ubranego juz w niebieska koszule
Robertsona. Zamiana koszul poza kadrem trwataby w tym wypadku mniej niz dzie-
sie¢ sekund, co jest oczywiscie ,,nierealistyczne”. Wazniejsze jest jednak co innego:
te kilka sekund, gdy w kadrze nie widzimy Locke’a to wilasnie czas jego ,,trans-
formacji” — doktadnie wtedy decyduje on ,,sta¢ si¢” Robertsonem. To najwazniejszy
moment w filmie, przynajmniej do czasu przedostatniego ujecia. A zatem chwila
najbardziej radykalnej niecigglosci na poziomie fabuty zostaje oddana za pomoca
doskonale ciagtej pracy kamery.

Druga, chronologicznie, zapowiedzig przedostatniego ujgcia jest subiektywne
ujecie z punktu widzenia zony Locke’a, Rachel, w czasie gdy ten nagrywa wywiad
z afrykanskim dyktatorem. Widzimy kobiete, a nastgpnic kamera przejmuje jej
spojrzenie i rozglada si¢ wkoto, panoramujac okoto 180 stopni, by ponownie po-
wroci¢ do Rachel (ktora tez juz zmienita swa pozycje) i pokazac, jak patrzy ona na
rozgrywajaca si¢ przed nig sceng. Pomimo ze jest to ujecie subiektywne (pokazuje
to, co widzi bohaterka), jego intencja jest ,,obiektywna” — spojrzenie Rachel kry-
tykuje Locke’a za to, ze ,,godzit si¢ na zbyt wiele”, a sama scena (Rachel opowiada
o tym zdarzeniu Martinowi Knightowi '7) ma pokaza¢ rozbiezno$¢ pomiedzy sto-
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wami dyktatora (Nie ma juz zadnych walk. (...) Jestesmy zjednoczonym narodem)
a ,,prawda obiektywna” jego strzezonej przez licznych zolnierzy posiadtosci. Co
interesujace, owo subiektywne ujecie z punktu widzenia Rachel pojawia si¢ po py-
taniu Knighta (telewizyjnego producenta Locke’a, ktory w studiu wraz z Rachel
wspomina dziennikarza): Kochatas go? '8 — na ktore kobieta chtodno odpowiada:
Chyba tak. Po prostu nie umielismy si¢ uszczesliwic, co wydaje si¢ raczej podtrzy-
mywaniem konwencji niz zaangazowaniem. Zatem oprocz zta istniejgcego na §wie-
cie (dyktator), istnieje w nim takze zte spojrzenie/oko (Rachel), ktore patrzy
i oskarza — nie dyktatora, lecz Locke’a, ktory przeciez zdotat zada¢ dyktatorowi
kilka niewygodnych pytan.

Trzecia 1 najwigcej moéwigca scena zapowiadajaca przedostatnie ujgcie ma
miejsce podczas innego wywiadu, tym razem z afrykanskim szamanem. Locke’owi
trudno jest zrozumie¢, jak cztowiek, ktory spedzit kilka lat we Francji i w Jugosta-
wii, moze nadal by¢ straznikiem ,,dzikich” zwyczajow plemiennych. Pyta wigc
o nie szamana: Nie wydajq si¢ panu bledne i niewlasciwe dla plemienia? Na co
otrzymuje odpowiedz: Panie Locke, na panskie pytania znajdg si¢ catkowicie za-
dowalajgce odpowiedzi. Nie sqdze, by rozumial pan, jak niewiele sig¢ pan z nich
dowie. Panskie pytanie mowi o wiele wigcej o panu, niz moja odpowiedz powie
o mnie. Poczatkowo moze si¢ wydawac, ze odpowiedz ta dobrze splata si¢ z jed-
nym z motywow obecnych w filmie od samego poczatku — w rozmowie z Robert-
sonem Locke twierdzit, ze Zachod nie jest w stanie zrozumie¢ Afryki, poniewaz
przyktada wtasne schematy poznawcze do rzeczywistosci, do ktdrej one nie pasuja,
co prowadzi do wypaczonych stosunkow z czarnym kontynentem *°. Jednak to, co
dzieje si¢ w scenie z szamanem jest znacznie bardziej interesujace. Gdy Locke pro-
buje si¢ broni¢, méwigc: Sformutowalem je [pytania) catkiem szczerze *, szaman
odpowiada: Panie Locke, mozemy porozmawiaé, ale tylko pod warunkiem, zZe nie
tvlko o tym, co pan uwaza za szczere, ale rowniez o tym, co ja uwazam za
uczciwe ', Po czym obraca kamere o 180 stopni, tak by filmowata Locke’a, i do-
daje: Teraz mozemy przeprowadzi¢ wywiad. Moze mi pan zada¢ te same pytania
co wezesniej. W pierwszej chwili to, co mowi szaman, wyglada na pleonazm. Ale
nim nie jest: myslenie (what you think) to nie to samo, co wiara (what I believe),
a to, co szczere (sincere) nie oznacza tego samego, co uczciwe (honest). Jesli przy-
pomnie¢ sobie, ze angielskie sincere pochodzi od tacinskiego sincerus i oznacza
jasny, czysty, przejrzysty, a honest od tacinskiego honos albo honor oznaczajacego
honor, wyraznie wida¢, ze szczeros$¢ przynalezy do §wiata obiektywizmu, dystansu
i prawdy, podczas gdy uczciwos¢ do $wiata zaangazowania i walki; a rozbiezno$¢
pomiedzy mysleniem (na Zachodzie rownoznacznym z dystansem) i wiarg tylko
podkresla te roznice 22.

Jaki rodzaj ,,prawdy” probuje wydoby¢ z Locke’a jego rozmoéwca (widzimy,
jak zmieszany reporter patrzy w obiektyw swej kamery)? Dlaczego kaze mu spoj-
rze¢ na siebie samego? By¢ moze dlatego, by zobaczyt, ze jego szczeros¢ jest tylko
rodzajem kolonialnej protekcjonalnosci/przemocy; innymi stowy, by zobaczyt, ze
oszukuje. I wydaje si¢, ze szaman ostatecznie odnosi sukces, poniewaz autoreflek-
sja, ktérg proponuje — zwrocenie ,.kamery” (spojrzenia) Locke’a na niego samego
— staje si¢ poczatkiem jego ,,choroby”. Indywidualna (,,wewngtrzna”, jednostkowa,
»egzystencjalna”) psychologia reportera nie ma tutaj znaczenia, interesujaca jest
tylko jego psychologia ,,polityczna’: w koncu zdaje sobie sprawe, ze samo pojecie
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obiektywizmu w jego analizach politycznych zawsze dziatato na korzys$¢ interesow
kolonialnych, ze jego postawa niczym nie roznita si¢ od postawy londynskiego
ambasadora reprezentujacego afrykanska dyktature, a ktory rozmawiajac z Rachel,
nazywa rebeliantow Ludzmi sprawiajgcymi ktopoty. Malo inteligentnymi. W koncu
czyz Locke nie pyta szamana wlasnie o to, dlaczego wciaz jest taki ,,mato inteli-
gentny” i trwa przy afrykanskich zwyczajach, podczas gdy Zachod ma tyle do za-
oferowania? Ale widz juz wie, jaki rodzaj pomocy oferuje: w Afryce nie ma mydta,
jest za to mnostwo broni. Co wigcej, przynaleznos¢ szamana do politycznego, a nie
do czysto ,.kulturowego” kontekstu nie moze budzi¢ watpliwosci: scena z jego
udziatem pojawia si¢ zaraz po dialogu, w ktorym Locke, zwracajac si¢ do Dziew-
czyny, komentuje zapiski w kalendarzu Robertsona: Ta Daisy » to chyba mez-
czyzna, czyli jeden z bojownikéw zaangazowanych w walke zbrojng przeciw
dyktaturze, ktérego Locke ma spotka¢ w Osunie w Hotel de la Gloria (a spotka
tam swg $mier¢) 2.

Ale co to wszystko ma wspdlnego z przedostatnim ujgciem, od ktoérego wy-
szliSmy? Interpretacja dominujaca, wedle ktorej Locke jest cztowiekiem zmgczo-
nym $wiatem, kaze widzie¢ jego podroz przez Hiszpanie jako histori¢ wyczerpania
i porazki. Jednak jaki sens ma ,,doczepienie” do takiego scenariusza ujgcia, ktore
w rzeczywisto$ci uniewaznia domniemang melancholi¢ swa ol$niewajaca inten-
sywnoscig? By wyjasni¢ t¢ pozorng nickonsekwencje, mozemy zwrdci¢ uwage na
element, ktory na pierwszy rzut oka z do$¢ niejasnych powodow pojawia si¢
w ostatnich dwoch ujeciach: samochdd szkoly nauki jazdy. Wjezdza on w kadr na
poczatku przedostatniego ujgcia, na chwilg znika, zawraca poza kadrem i pojawia
si¢ znowu tylko po to, by odjechac raz jeszcze. Nastepnie, gdy kamera przenika
przez kraty, widzimy go przez chwilg znowu, po czym, w ostatnim ujeciu, odjezdza
on w strong zachodu stonca na dobre.

Obecno$¢ auta szkoty nauki jazdy w filmie, ktorego gtéwna afiliacja gatunkowa
jest film drogi, nie moze by¢ przypadkowa 2. Jednak nasz kierowca zawiodt (nawet
gdy prowadzil, byt przeciez tylko pasazerem cudzego losu), a pod koniec przed-
ostatniego ujecia jest juz martwy. Zatem co jest tu przedmiotem nauki i kogo si¢
uczy? Skoro kierowca zawiodt, prawdopodobnie nie nauczyt si¢ swej lekeji wy-
starczajaco dobrze. Czego ona dotyczyta? Jesli przedostatnie ujecie jest lekcja,
musi by¢ oczywiscie lekcja patrzenia — to bardzo dlugie ujecie, w ktorym prawie
nic si¢ nie mowi, za§ wypowiedziane w nim slowa nie maja wielkiego znaczenia.
Co wigcej, w ujeciu tym kamera porzuca Locke’a i jak gdyby zirytowana jego spo-
sobem patrzenia pozostawia go samemu sobie.

W trakcie filmu wielokrotnie prosi si¢ Locke’a, by potwierdzil, Ze to, co widzi,
jest pickne. Patrzac na pustyni¢ w Afryce, Robertson mowi do niego: Pigkna. Nie
uwaza pan? Na co ten odpowiada: Pigkna? No nie wiem. (co mozna uznaé za
uprzejma forma zaprzeczenia) i dodaje do tego komunat, ze woli ludzi niz krajob-
razy 2¢ (komunat, poddany testowi nastepnego dnia, okaze si¢ pustym frazesem).
Pozniej, w wagoniku kolejki linowej nad barcelonskim portem, starszy Hiszpan
moéwi do Locke’a: jEs bonito, verdad? Is beautiful! — ale on nie odpowiada.
I w koncu, gdy biaty kabriolet psuje si¢ na potudniowohiszpanskim pustkowiu,
rzadko poro$nigtym krzewami, to Dziewczyna pyta: Czyz tu nie jest pigknie? — co
Locke bez przekonania kwituje stwierdzeniem: Tuk. Jest bardzo pigknie. To, ze
Locke nie méwit, co mysli, staje si¢ jasne w Hotel de la Gloria w Osunie, gdzie
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niespodziewanie pojawia si¢ Dziewczyna (miala jecha¢ do Almerii, by na niego
poczekac) i gdzie opowiada jej histori¢ o $lepcu, ktory odzyskal wzrok, gdy miat
prawie czterdziesci lat (Locke ma lat trzydziesci siedem): Najpierw rozpierata go
radosé¢, wielka rados¢. Twarze, kolory, p ejzaz e. Potem wszystko zaczelo sig zmie-
niaé. Swiat byl o wiele ubozszy, niz to sobie wyobrazal. Nikt mu nigdy nie
powiedzial, ile bylo brudu. Ile brzydoty. Wszedzie dostrzegat brzydote. (...) Zaczgl
zyé w ciemnosci. Nigdy nie wychodzil z pokoju *’. Po trzech latach popetnit samo-
bojstwo [podkreslenia dodane].

Z oczywistych przyczyn historia ta zwykle stluzy jako uwienczenie melan-
cholicznej interpretacji filmu. Co wigcej, jej przestanie wydaje si¢ dodatkowo
podkreslone przez czysto filmowy gest, ktory nastgpuje bezposrednio potem.
Locke i Dziewczyna leza na t6zku. Gdy on konczy opowiadaé, Dziewczyna jest
Zrozpaczona, rzuca si¢ mu w ramiona i prawie zaczyna ptakac¢. Kamera powoli
przesuwa spojrzeniec w gore $ciany, podazajac za zwisajacym kablem elektrycz-
nym i zatrzymuje si¢ na do$¢ kiczowatym obrazku ukazujacym pejzaz, co wydaje
si¢ ironicznym komentarzem odnoszacym si¢ do ludzkiej potrzeby sentymenta-
lizacji i upigkszania obiektywnej brzydoty swiata. By¢ moze jednak sprawy nie
sa takie proste.

Jak historia o $lepcu ma si¢ do tego, co do tej pory widzielismy w filmie? Czym
jest brzydota, o ktdrej Locke moéwi w swej alegorii? Krajobrazy w filmie Zawdd:
reporter sa konsekwentnie pokazywane jako pickne. Cho¢ pickno to moze by¢ nie-
konwencjonalne (obejmuje zarowno afrykanska pustynie, jak i pyliste i potpu-
stynne rowniny poludniowej Hiszpanii), wcigz domaga si¢ ono od ,,obiektywnego”
Locke’a, by poddat si¢ jego sile 2. Je$li na §wiecie jest tyle pickna, co jest brudem,
ktéry go plami i sprawia, ze staje si¢ odrazajacy? Film sugeruje tylko jedng moz-
liwg odpowiedz: to przemoc polityczna jest wcielong brzydota. Jednak brzydota
nie tkwi tylko w aktach przemocy (scena egzekucji jest ,,najbrzydsza” i najtrud-
niejsza do wytrzymania); znajduje si¢ takze w oku patrzacego, ktory maluje obraz
$wiata swoim wlasnym brudem. Przyktadami takiego brudu sa nie tylko chciwo$¢
i gtdéd wladzy w oku afrykanskiego dyktatora (czy poprzedzajacych go kolonial-
nych wladcow), ale réwniez wlasciwe Locke’owi ,,obiektywizm” i ,,dystans”;
brudna prawda tych cech nakazuje ,,inteligentnie” trzymac si¢ (ztotego) srodka po-
mig¢dzy dwiema (pseudo)skrajnosciami.

By oczysci¢ spojrzenie, konieczna jest lekcja patrzenia i jest to sygnalizowane
nie tylko przez (raczej humorystyczng) obecnos¢ samochodu szkoty nauki jazdy
w ostatnich dwoch ujeciach. W ostatniej czegsci filmu, ktdra rozgrywa si¢ w Osunie,
stopniowo zaprasza si¢ widza, by oderwat swe spojrzenie od spojrzenia Locke’a.
Gdy przybywa on do Hotel de la Gloria i wchodzi do swego pokoju, spostrzega
Dziewczyne wygladajaca na plac przed hotelem i sam nie patrzac, pyta ja: Co wi-
dzisz? Dziewczyna odpowiada: Malego chlopca i starszq kobiete. Klocq sie, ktorg
droga is¢. Co wazne, jako widzowie w pewnym sensie znajdujemy si¢ w pozycji
Locke’a: cho¢ widzimy go z przodu w planie amerykanskim, widzimy réwniez to,
co on widzi — w lustrze komody odbija si¢ wygladajaca na plac Dziewczyna. Nie
ogladamy natomiast tego, co opisuje dziewczyna. Zatem to, co widzi ona, zostaje
przekazane wylacznie stowami. W nastepnym ujeciu Locke ktadzie si¢ na t6zku,
a w kolejnym Dziewczyna znowu wyglada przez okno, lecz tym razem to, co dzieje
si¢ na placu, mozemy zobaczy¢ przez jej rami¢. Co teraz widzisz? — pyta ja Locke
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i tym razem styszymy opis tego, co sami ogladamy przez zakratowane okno: Mez-
czyzne drapigcego sie¢ w ramie. Dziecko rzucajqce kamieniami. I kurz. Bardzo sie
tu kurzy. Znaczenie ma takze to, ze wszystko, co widzimy przez szybe, przypomina
obraz z czarno-biatej telewizji: kolory sg tak zgaszone, ze staja si¢ niemalze od-
cieniami szarosci. Zanik koloru, pyt — to uwertura prowadzaca do sekwencji, w kto-
rej zostaje opowiedziana historia o $lepcu. Potem Locke prosi Dziewczyne, by
odeszta i w koncu sam podchodzi do przeszklonych drzwi, otwiera je i przez kratg
spoglada na plac. Ujecie to, poprzedzajace ujecie przedostatnie, formalnie jest bar-
dzo podobne do sceny z zamiang koszul. Locke otwiera drzwi, a kamera spoglada
na plac przez jego ramig (powtorzenie ujecia, w ktorym Dziewczyna wygladata na
plac, lecz bez ,,zbednego” opisywania stowami tego, co si¢ widzi). Rami¢ Locke’a
stopniowo znika z kadru, podczas gdy kamera zbliza si¢ coraz blizej do krat, a wigc
to, co widzimy, wyglada na subiektywne ujgcie z punktu widzenia Locke’a. Na-
stepnie kamera panoramuje w gore 1 w lewo z powrotem w kierunku pokoju, gdzie
po chwili w kadrze pojawiaja si¢ plecy Locke’a (w migedzyczasie si¢ przemiescit).
Zatem mamy tu jasno zaznaczone stadia: werbalny opis §wiata (tylko stowa, bez
obrazu), nastgpnie obraz, ktory stowa czynig bezbarwnym »°, a w koficu nieme,
lecz ,,pokolorowane” ujecie placu, w ktorym kamera na poczatku symuluje punkt
widzenia Locke’a, po czym odrywa si¢ od jego subicktywnej perspektywy (niesu-
biektywna ,,duchowa” transformacja). Po cigciu rozpoczyna si¢ presdostatnie uje-
cie, w ktérym w koncu przenikamy przez kraty i wychodzimy na plac — a wigc
wydostajemy si¢ z prywatnego pokoju na scen¢ spoteczng.

Cytowali$my juz Rohdiego, ktory podkres$la neutralno$¢ kamery. Przypo-
mnijmy: Kamera obojetnie przyglqgda sie tym zdarzeniom, do zadnego nie przy-
wigzuje wigkszej wagi niz do innych [...] po prostu sq, a kamera tylko je
rejestruje *°. Moim zdaniem opis ten jest zarazem trafny i nietrafny. To prawda,
kamera przenika przez kraty i wkracza na plac, by pokazaé¢ zwyczajny §wiat, na
nic nie zwracajac szczegolnej uwagi. Jednak skutkiem tego nie jest neutralnosé
(czy tez podwojenie). Poniewaz przedostatnie ujecie jest tak dtugie i nic nadzwy-
czajnego si¢ w nim nie dzieje (morderstwo ma miejsce ,,za plecami” kamery),
mamy mnostwo czasu, by skoncentrowac si¢ na tym, co si¢ nam pokazuje. Probujac
usilnie odnalez¢ w nim co$ ,,waznego” (w sensie hollywoodzkim: waznego dla
rozwoju fabuly romansu czy tez thrillera), ,,przeinwestowujemy” to ujecie naszg
»wizualng energia”, a wysitek ten jest stale podtrzymywany przez finezyjna
i,,udziwniong” form¢ ujecia (gdyby kamera nie zachowywata si¢ w ten sposéb,
wielu widzow najprawdopodobniej szybko straciloby zainteresowanie szukaniem
wskazowek). Niezwykta dlugos¢ 1 forma tego ujgcia wytracaja nas ze zwyklej wi-
zualnej drzemki, stwarzajac wrazenie, ze wszystko, na co patrzymy, moze mie¢
kluczowe znaczenie — efektem tego jest stopniowy wzrost intensywnosci widze-
nia *': najzwyczajniejszy, nawet brzydki (w konwencjonalnym sensie) $wiat jawi
si¢ nam w koncu w swej petnej glorii. W ten sposob przedostatnie ujecie ,,wycigga”
nas z melancholicznej alegorii, oferujac obezwtadniajace wizualne doznanie $wiata.
Uzywam tu stowa ,,gloria” rozmyslnie: kolejna rzecza, ktorej dowiadujemy si¢ ze
sceny, na ktorej rozgrywa si¢ zycie spoteczne przed Hotel de la Gloria, jest to, ze
jedyna prawdziwa transcendencja nie jest transcendencja pionowa (wstepujacy do
nieba $wigty w Monachium skontrastowany z panoramg kamery w dot), lecz po-
ziome wyjscie z siebie w zintensyfikowane, niemal wizyjne do§wiadczenie §wiata.

184



http://www.pdfcompressor.org/buy.html

¢ES BONITO, VERDAD?

Zawsze niepomiernie dziwito mnie, Ze mozna uzna¢ za melancholiczny film, kto-
rego kulminacja jest tak ol$niewajaca wizja. Mozna by si¢ nawet pokusi¢ o stwier-
dzenie, ze w tym przedostatnim ujeciu celem Antonioniego jest osiagniecie takiego
poziomu intensywnosci, ktory doréwnatby ,,najokropniejszej” sekwencji filmu, eg-
zekucji. Nie po to, by ostabic jej dziatanie czy tez w jakikolwiek sposob jej zaprze-
czy¢. Calkiem przeciwnie — bezposredni zwigzek miedzy najokropniejszym
i najpigkniejszym momentem w filmie ustanawia konieczng stereoskopi¢ widzenia:
istnienie brzydoty w $wiecie jest niezaprzeczalne, jest ona wszechobecna, jednak
tylko intensywno$¢ widzenia pozwala spojrze¢ na brzydote z odpowiedniej perspek-
tywy, poniewaz takie ,.ekstatyczne” do$wiadczenie umozliwia zaangazowanie
w $wiat dla niego samego, a nie dla korzysci wiasnej. Tylko dla tych, ktorzy widza
jego pickno, $wiat jest wart, by o niego walczy¢, podczas gdy dystans rozsiewa zarazg
ijest w rzeczywistos$ci jednym ze sposobow uczestnictwa w brzydocie.

W tym sensie przedostatnie ujecie moze by¢ postrzegane jako podsumowanie
filmu zaréwno na poziomie anegdoty, jak i od strony formalnej. Jaki$ czas po rea-
lizacji filmu sam Antonioni stwierdzit, Ze ujgcie to jest streszczeniem filmu, nie
tylko jego konkluzjg 2. Mozna tez zasugerowac, ze zbiera ono rowniez w jedng ca-
08¢ przynajmnie;j trzy zrodtowe sceny, o ktérych wspomniatem: 1) zamiane koszul
w Afryce (duchowa przemiana), 2) 180-stopniowe subiektywne ujecie z punktu
widzenia Rachel (odrazajacy aspekt Afryki), 3) sceng z szamanem (szczero$¢ kon-
tra uczciwo$¢). A wiec: 1) by stac sie kim$ innym, 2) trzeba rozejrze¢ si¢ wokot
i dostrzegac brzydote, 3) a jednak mimo to widzie¢ cate pigkno §wiata, co jest moz-
liwe jedynie wtedy, gdy si¢ patrzy z zaangazowanej pozycji.

Ostatnie ujecie konczy lekeje patrzenia w interesujacy sposob: gdy policja
i obcy odjezdzaja, wieczorny spokdj wraca do Osuny pod cichym niebem zabar-
wionym na r6zowo przez zachodzace stonce. Paleta koloréw odbiega tu od kon-
trastu przewazajacego w filmie: zimnej bieli, btekitu i brudnopiaskowej z6kci
Afryki oraz potudniowej Hiszpanii, ktore sg przeciwstawione cieptym zieleniom
i brazom charakteryzujacym europejska ,,altang” (w szczegdlnosci Londyn i Mo-
nachium) **. W tym ujeciu widzimy blekity, zolcie, pomarancze, zielenie, brazy
przygaszone przez wieczor i skontrastowane z ptongcym rézem zachodu stonca,
posrod ktorego elektryczne swiatta btyszcza w sposob niemal bozonarodzeniowy,
wspomagane przez kolorowe witraze Hotel de la Gloria. Na pierwszy rzut oka zdaje
si¢, ze powracamy do kiczowatego krajobrazu, ktory widzieliSmy na §cianie w po-
koju hotelowym Locke’a, ktéry mozna uzna¢ za ironiczny komentarz do historii
o $lepcu lub tez za ilustracje eskapistycznego spojrzenia. Teraz jednak okazuje sig,
ze w tym landszafcie wcale nie byto ironii, ze pokazujac go, kamera ,,przeczuta”,
co si¢ stanie w ostatnim ujeciu. Cho¢ widzimy w nim zachod stonca, uwazany prze-
ciez zwykle za kiczowaty, jest ono niewatpliwie pickne i promieniuje nowo zys-
kanym spokojem, bedacym rezultatem przemiany osiagnigtej dzigki intensyfikacji.
W tym konteks$cie nie jest zaskoczeniem, ze ujgcie to rozpoczyna si¢ odjazdem sa-
mochodu szkoly jazdy (po dniu nauki czegos si¢ nauczono), ktéry wiacza swiatta
i rusza, by udac si¢ na spoczynek. Jednak nie chodzi tu tylko o humorystyczne pod-
kreslenie konca lekcji — gdy samochod wiacza $wiatta, znowu dzieje si¢ cos ,,cu-
downego” — ich ,,spektralne” odbicia pojawiaja si¢ na wieczornym niebie niczym
nowe gwiazdy. Efekt ten prawdopodobnie powstat dzigki silnemu $wiattu na planie,
ktére, odbite od obiektywu, odbito si¢ od filtra umieszczonego przed obicktywem
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i powrdciwszy do soczewek, zostato zarejestrowane na tasmie filmowej **. Trudno
o0 lepszy sposdb, by pokazaé, ze to, co si¢ dzieje w ostatnim ujeciu jest konsolidacjg
nowego spojrzenia, pojawieniem si¢ ,,filtra”, ktory pozwala na ujrzenie §wiata
w nowych kolorach.

Co wigcej, ten nowy poczatek jest w dowcipny, a zarazem wzruszajacy sposob
podkreslony na poziomie anegdoty. Gdy samochdd szkoty jazdy odjezdza, jestesmy
swiadkami ktotni migdzy wilascicielem hotelu i jego zona, po ktorej me¢zczyzna,
zapalajac papierosa, odchodzi w strong zachodu stonca, podczas gdy kobieta wia-
cza $wiatta w holu, spoglada za nim zza rogu hotelu i powraca do wejscia, by usigs¢
na schodach i zaja¢ si¢ jakas$ recznag robotka, prawdopodobnie w oczekiwaniu na
jego powrot. Chociaz nie styszymy, o co si¢ ktdca, mozemy przypuszczaé, ze ma
to zwigzek z wydarzeniami dnia: Zzona — uznawszy, Ze na zewnatrz wciaz moze by¢
niebezpiecznie, probuje powstrzymaé meza przed spacerem czy tez pojsciem na
spotkanie z przyjaciotmi. Cho¢ z jednej strony jest to niewiele znaczacy epizod,
z drugiej mozna w nim widzie¢ jedna z najbardziej ,,mitycznych” czy ,,archety-
picznych” sytuacji — megzczyzna opuszcza bezpieczny domu i profesje, i wyrusza
w niebezpieczny $wiat, by odnalez¢ siebie i udowodni¢ swa wartos¢ — co stanowi
powtorzenie fabuty, ktorg wiasnie obejrzelismy *. Na dodatek scena ta przewrotnie
powraca do konwencji filmu amerykanskiego, wiadomo przeciez kto odjezdza
w kierunku zachodu stonca na koniec filmu hollywoodzkiego. W ten sposob ostanie
ujecie staje si¢ symbolem calego wspaniatego przedsiewziecia zatytutowanego
Zawad: reporter, najbardziej nichollywoodzkiej lekcji patrzenia podwazajacej —
ograniczajace duchowo i wizualnie — obowigzujace konwencje filmowe, optaconej
i pokazanej w waszym lokalnym kinie przez spétke Metro-Goldwyn-Meyer.
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! M. Antonioni, Interviews, red. B. Cardullo,
University Press of Mississippi, Jackson 2008,
s. 119.

2 Komentarz do wydania filmu na DVD z 2006 r.

3 Jest on prawdopodobnie przywddca rebelian-
tOw w nienazwanym panstwie afrykanskim,
z ktoérymi nie udato si¢ Locke’owi skontakto-
wa¢ na poczatku filmu, gdy probowat tego
jako reporter.

4 Gdy film wszed! na ekrany kin, te dwa tytuty
w rzeczywistosci odnosity si¢ do dwoch roz-
nych wersji. Wersja amerykanska byta krotsza,
poniewaz nie byto w niej dwoch scen: wizyty
Locke’a w londynskim mieszkaniu i jego
ktotni” z Dziewczyng w gaju pomaranczo-
wym w Hiszpanii.

5 S. Chatman, Antonioni, or, the Surface of the
World, University of California Press, Berkeley
1985, s. 188. Jesli wezmiemy pod uwage wy-
Iacznie fabule filmu, trudno zrozumie¢, co mia-
toby uczyni¢ zycie Locke’a z Marig Schneider
tak ekscytujacym, chyba ze uwzglednimy jej
role w Ostatnim tangu w Paryzu.

186

¢ Je$li nie zaznaczono inaczej, thumaczenia dia-
logow podaj¢ za europejska wersja DVD
22006 .

7 L. Carroll, The Complete Illustrated Works,
Chancellor Press, London 1993, s. 47. W rze-
czywistosci jesteSmy w niesamowitej krainie
(w oryginale Carrolla ,kraina czaréw” to Won-
derland, czyli raczej ,.kraina dziwoéw”) Palau
Giiell Gaudiego i Locke, rozejrzawszy si¢ wo-
kot, pyta Dziewczyng, czy nie mysli, ze Gaudi
byt szalony.

8 L. Carroll, Przygody Alicji w Krainie Czaréw,
tlum. M. Stomczynski, Czytelnik, Warszawa
1972, s. 48.

% Jest to wazny motyw. Achebe, przywodca re-
beliantéw, mowi: Nasz gtowny problem to po-
moc wojskowa, jakiej Europa udziela rzqdowi,
anazwisko i imi¢ Patrice’a Lumumby, pierw-
szego demokratycznie wybranego premiera
Republiki Kongo, pojawia sie na oktadce fran-
cuskiej ksigzki, ktora Locke ma ze soba w af-
rykanskim hotelu. Lumumba, pozbawiony sta-
nowiska przez przewrot wojskowy popierany
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przez Belgi¢, Wielka Brytani¢ i USA, zostat

rozstrzelany przez pluton egzekucyjny, co wy-

gladato prawdopodobnie jak scena egzekucji

w filmie Zawod: reporter.

Dotyczy to tez jego zycia prywatnego: w filmie

widzimy, ze (przynajmniej czesciowo) powo-

dem chtodu Zony Locke’a jest jej opinia, iz

Locke ,,godzi si¢ na zbyt wiele” (np. nie de-

mentuje ktamstw afrykanskiego dyktatora

w wywiadzie, ktérego zona jest $wiadkiem).

"' M. Antonioni, dz. cyt., s. 122, 123.

12°S. Rohdie, Antonioni, British Film Institute,
London 1990, s. 151.

3 Tamze, s. 147-148.

14 Chatman pisze: Thrillery opierajg si¢ na po-
czuciu, ze jest cos do uratowania (...), to
wszystko, co Hitchcock nazywa ,, MacGuffin”.
Tutaj przyczyna — bron dla rebeliantow — zos-
taje zapomniana. Nie tylko bohater nie zostaje
uratowany, ale cata kwestia wybawienia wy-
daje sie w wielu sensach tylko pretekstem.
S. Chatman, dz. cyt., s. 194.

15 Jesli wzia¢ pod uwage fabule, egzekucja mogta
by¢ dla Locke’a kropla, ktora przepenita czarg
i wywotlata jego ,,chorob¢”. Sam Antonioni
sugeruje to w jednym z wywiadoéw (M. Anto-
nioni, dz. cyt., s. 118).
Robotnicy naprawiajacy chodnik — Brunswick
Centre (znany budynek w londynskiej dzielnicy
Bloomsbury) — Locke wkraczajacy w kadr; po-
drozujacy na lotnisku w Monachium — panora-
ma hali lotniska — Locke przy stoisku firmy
Avis; wnetrze pawilonu w Umbraculo w Bar-
celonie — bawiace si¢ dzieci — Locke siedzacy
na fawce.
Sekwencj¢ wywiadu Locke’a z afrykanskim
dyktatorem wprowadza rozmowa Rachel
z Knightem, w ktorej moéwi ona o Locke’u, ze
nie roznit si¢ tak bardzo od innych reporterdow,
poniewaz: He accepted too much. Fraza ta na
cytowanym wydaniu DVD jest przettumaczo-
na jako ,,za duzo na siebie wzial”, co jest cat-
kowicie nonsensowne, poniewaz z kontekstu
wynika, ze ma ona pretensje do Locke’a, iz
np. w wywiadzie nie zaprzeczal klamstwom
dyktatora.

Zaréwno angielskie, jak i polskie napisy na

DVD podaja to pytanie w czasie terazniejszym

(Do you love him?/ Kochasz go?). Ja jednak

stysze¢: Did you love him?

19 Sam Locke ,.komentuje” dla nas tego rodzaju
kulturalizm”, usémiechajac si¢ sarkastycznie,
gdy stucha tego momentu swej rozmowy z Ro-
bertsonem nagranej na tasme.

20 Kolejna porazka tlumacza, nie wymagajaca
chyba komentarza — napisy na DVD moéwia:
Sformutowatem je [pytanie] dos¢ szczerze. Do-
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datkowo Locke uzywa liczby mnogiej: / meant
them quite sincerely.

2! Wersja oryginalna jest znacznie bardziej pre-
cyzyjna niz polskie ttumaczenie: Mr Locke,
we can have a conversation but only if its not
Jjust what you think is sincere, but also what
I believe to be honest.

2 Which Tribe Do You Belong To? (Do jakiego
nalezysz plemienia?) pyta tytut ksiazki (Alberta
Moravii), ktorag widzimy w londynskim miesz-
kaniu Locke’a, gdy zabiera stamtad pieniadze
i dokumenty. Jako reporter wierzyt w swoja
bezstronno$¢ — jako dostawca prawdy obiek-
tywnej nie mogt by¢ oddany zadnej sprawie.

2 W notesie Robertsona sg zapisane miejsca i daty
spotkan, jednak jego partnerzy biznesowi w ce-
lach konspiracyjnych wystepuja pod kobiecymi
pseudonimami.

2% Achebe, przywodca rebeliantow, prosi Locke’a
w Monachium, by pozdrowit Daisy.

2 Cho¢ Zawdd: reporter to film polityczny, nie
ma w sobie zbyt wiele z gatunku politycznego
thrillera.

26 Na pustyni zyjq ludzie — kontruje Robertson,
taczac pigkno $wiata i polityczna sprawe, kto-
rej stuzy.

?’ Thumaczenie na DVD: Nigdy nie wyszed! z po-
koju.

2 Miejski krajobraz w Europie jest bardziej dwu-
znaczny. Cho¢ Antonioni stynnie z architek-
tonicznych odniesien, znane budynki, ktore
wystepuja w Zawodzie: reporter s3 pokazane
w do$¢ ironiczny sposob. Pierwszy rozpozna-
walny budynek to Brunswick Centre w Lon-
dynie, kontrowersyjne dzieto architektury
funkcjonalistycznej, ktorego Antonioni w za-
den sposob nie kontekstualizuje (chyba ze
przypominajac nam afrykanskie budynki, wi-
dziane przez nas wczesniej, ktore byly takze
jasnego koloru, proste i funkcjonalne). Ironia
staje si¢ bardziej oczywista, gdy Locke, bedac
w Monachium, znajduje si¢ w barokowym ko-
Sciele pelnym zlota i fruwajacych kupidynow,
ktory tu staje si¢ miejscem wymiany pienigdzy
i wojskowej dokumentacji, a zatem przynalezy
do fabuty mowiacej o walce politycznej i cier-
pieniu (religia shuzyta kolonializmowi na wiele
sposobow). Co wigcej, kiedy kamera w koncu
skupia si¢ na wnetrzu kosciota (gdy wszyscy
poza Locke’iem z niego wychodza), zaczyna
powoli panoramowa¢ w dot ottarza (subiek-
tywne ujecie z punktu widzenia Locke’a), czyli
niejako w ztym kierunku, poniewaz oftarz
przedstawia apoteozg, formalna ,,glori¢” $wig-
tego wznoszacego si¢ ku niebu. Ten sam ruch
kamery powtarza si¢, gdy znajdujemy si¢
z Locke’iem w Palau Giiell: gtdéwna sala przy-
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je¢ jest pokazywana od sufitu w dot $cian
i klatki schodowej, gdzie widzimy kilku nie-
mieckich (!) turystow (styszymy, jak rozma-
wiaja na $ciezce dzwigkowej) — to rowniez
ujecie z punktu widzenia Locke’a. (O apoteo-
zie $wigtego w Monachium pisze W. Arrow-
smith, Antonioni: The Poet of Images, red. Ted
Perry, Oxford University Press, Oxford 1995,
s. 157.

Ten punkt widzenia wiaze si¢ z Dziewczyna,
co moze wydawac si¢ dziwne, jako ze zwykle
interpretuje si¢ ja jako ,,0zywczy” element
w melancholiczne;j fabule. Jesli jednak doktad-
niej przyjrze¢ si¢ temu, jak jest tu przedsta-
wiana, sprawa przestaje by¢ oczywista. Gdy
pierwszy raz widzimy Dziewczyng, czyta ona
ksiazke, siedzac na fawce nieopodal Brun-
swick Centre. Ma na sobie zielong bluzke i po
chwili, odtozywszy ksiazke, przeciaga si¢
w stoficu posrod listowia. W ten sposob zostaje
skojarzona z soczysta zielenig i brazem, kolo-
rami, ktore w filmie charakteryzuja bogata Eu-
rop¢ jako ,.zielona altang” (a green bower;
W. Arrowsmith, dz. cyt., s. 159): regresywny
komfort i bezpieczenstwo klasy $redniej, kto-
rego przyktadem sg szczegdlnie Landsdowne
Crescent (w londynskim Notting Hill, gdzie
mieszkat Locke) i Monachium, skontrastowa-
ne z ascetycznymi obrazami i kolorami Afryki
i Hiszpanii. Zielen moze by¢ tu rowniez kon-
trapunktem dla funkcjonalistycznej oszczed-
nosci Brunswick Centre, catkowicie réznego
od inspirowanych naturg budowli Gaudiego
w Barcelonie, gdzie znow spotykamy Dziew-
czyne. Tam, na dachu Casa Mila, Dziewczyna
i Locke sa $wiadkami wydawatoby si¢ nie-
prowadzacej do niczego kiotni pomigdzy nie-
znana parg. Jednak klotnia ta przenosi nas do
dalszej ,,zielonej” sceny na potudniu Hiszpanii.
Posrod bujnej roslinnosci gaju pomaranczo-
wego polozonego na spalonym stoicem pust-
kowiu Locke (w zielonej koszulce polo) budzi
si¢, by uswiadomic sobie, ze nie jest w stanie
pozostawi¢ za soba dawnej jazni, czego rezul-
tatem jest kiotnia z Dziewczyna (trzymajaca
w dloni wlasnie zerwang z drzewa pomaran-
czg). Ta, stwierdziwszy: nie interesuje mnie

188

rezygnowanie, opuszcza go (ale tylko na chwi-
lg). Sceng te datoby si¢ tatwo przypisa¢ do
schematu kontrastu stary zmeczony czlowiek/
$wieza mtoda dziewczyna, gdyby nie kontekst,
w ktorym wystepuje. Po pierwsze, w filmie
mamy jeszcze jedna kobiete, ktorej nie intere-
suje rezygnowanie — to zona Locke’a, ktora
uparcie ich $ciga (W pewnym sensie reprezen-
tuje ona dawna tozsamo$¢ reportera, ktora nie
chce umrze¢). Co wigeej, po scenie w gaju
pomaranczowym i scenie pojednania mi¢dzy
Dziewczyna i Locke’iem naste¢puje scena roz-
grywajaca si¢ w kiczowatym, przesadnie
ozdobnym, zielonym wnetrzu drogiej restau-
racji, gdzie Locke, obserwujacy przez okno
atrakcyjna kobiet¢ w bikini, styszy od Dziew-
czyny odwieczne kobiece pytanie: O czym my-
Slisz? Daje na nie odwieczng meska odpo-
wiedz: O niczym. Zmgczony Dziewczyna
Locke rozglada si¢ za nowa rozrywka. Jestes-
my tu $wiadkami nie tylko powrotu Locke’a
do jego dawnej tozsamosci, ale rowniez po-
sitku nudnej pary z klasy sredniej w pozba-
wionej smaku restauracji dla bogatych euro-
pejskich turystow (,,zielona altana”), gdzie
Dziewczyna jest tylko mlodsza wersja irytu-
jacej Rachel. Taka wizja Dziewczyny jest do-
prowadzona do rozstrzygajacego konca przez
to, jak zainscenizowano jej pojawienie si¢
w Hotel de la Gloria: najpierw widzimy jej
odbicie w lustrze. W filmie tylko dwie osoby
zostaly wczesniej pokazane w ten sposob:
Martin Knight w Barcelonie i Rachel Locke
w Almerii, oboje nalezacy do odrzuconego
komfortu ,,altany”, oboje $cigajacy Locke’a,
a zatem niemile widziani.

30 S. Rohdie, Dz. cyt., s. 147-1438.

3! Mozna nawet powiedzie¢, ze Antonioni trochg
tu ,,oszukuje”: w ujgciu pojawia si¢ parg jas-
krawoczerwonych barwnych plam (ubrania
aktorow).

32 M. Antonioni, dz. cyt., s. 166.

3 W. Arrowsmith, dz. cyt., s. 159.

3 G. Krolikiewicz, Anty-Faust. Proba analizy
Sfilmu Michelangelo Antonioniego ,, Zawod re-
porter”, Studio Filmowe N, £6dz 1996, s. 97.

35 Tamze, s. 100-103.



http://www.pdfcompressor.org/buy.html

