/jawianie sie bomby

Metafizyka, estetyka, trauma

MATYLDA SZEWCZYK

W filmie Bruce’a Connera Crossroads z 1975 r. podwodna eksplozja atomowa
rozrasta si¢ 1 wznosi bezglo$nie, niczym gigantyczne nuklearne widmo. Przez po-
przedzajace ja pierwsze kilkadziesigt sekund filmu patrzymy na spokojne morze
z perspektywy kamery umieszczonej na jednej z wysp atolu, stuchajac cichego
odliczania i obserwujac okrgty wojenne zacumowane w pewnej odleglosci od wy-
brzeza. Wtasnie tam — pomiedzy niewielkimi, czarnymi sylwetkami statkow —
wytryska nagle ogromny stup wody, w ciagu kilku sekund wypetniajacy, wraz
z narastajacym wokot niego oblokiem pary, znaczng czg¢s¢ ekranu. Formujaca si¢
korona wybuchu znajduje si¢ czgSciowo juz poza polem widzenia, chmury migo-
cza, u podstawy stupa wodnego tworzy si¢ masyw wrzacej wody i pary, pochta-
niajacy widoczne wezesniej statki. Wszystko to dzieje si¢ w ciszy. Dopiero ponad
dwadziescia sekund p6zniej rozlega si¢ potezny odgtos eksplozji . Film Connera
w warstwie wizualnej jest w catosci skonstruowany z archiwalnych materiatow
found footage ukazujacych podwodna eksplozje nuklearng przeprowadzona 25
lipca 1946 r. na atolu Bikini (w ramach tytutowej operacji Crossroads). Obraz (do-
kumentalny) i dzwigk (wygenerowany elektronicznie na potrzeby dzieta Connera)
sa w nim zestawione na kilka nieoczywistych, starannie przemyslanych sposobow,
potegujacych site oddzialtywania przekazu, za$ sama detonacja jest ukazana z r6z-
nych punktéw widzenia i wielokrotnie — wcigz od nowa.

Kino jako medium ruchomego obrazu operujace dzwigkiem staje si¢ szczegol-
nie wdzigcznym narzedziem ukazywania eksplozji nuklearnej, a zarazem obszarem
refleksji nad jej (audio)wizualnos$cia. Pokazuje zaréwno oczekiwanie na wybuch,
jak 1 sam moment eksplozji, ktory nastepnie okazuje si¢ dynamiczny, bogaty, nie-
skonczenie rozciagalny w czasie — tak jak to si¢ dzieje w Crossroads, ale tez na
przyktad w kilkuminutowej, eklektycznej sekwencji bombardowania z Nazajutrz
Nicholasa Meyera z 1983 r. czy w zakonczeniu filmu Doktor Strangelove, czyli jak
przestatem si¢ martwié i pokochatem bombe Stanleya Kubricka (1964). Ta ,,roz-
ciggalnos¢” jest osiggana dzicki montazowi, ale takze dzieki kamerze umozliwia-
jacej rejestracje obrazu z duza predkoscia, wykorzystang w materiatach uzytych
w filmie Connera. Ponadto kino moze przywotaé spektakularny ryk eksplozji lub
tez w sposob réwnie znaczacy pomingé odgtos wybuchu i skonfrontowaé¢ widza
z ogluszajaca cisza. Pozwala pokaza¢ apokalipsg, a takze, paradoksalnie, wychyli¢
sie poza krawedz ,,konca czasow” i obejrze¢ to, co nastgpito po nim 2. Prowadzi
gre z niepokazywalnym (z tym, czego po prostu nie wida¢ — na przykltad radiacjg —
iz tym, co tak jaskrawe, ze nie da si¢ na to patrzec¢ bez oslepienia, z tym wreszcie,
co z definicji nieprzedstawialne) 1 zaspokaja cickawo$¢. Bardzo wiele tropow wska-
zuje na to, ze obraz wybuchu nuklearnego sprawia odbiorcy swego rodzaju przy-
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jemnos¢; stad ,,spektakularne” sceny atakdéw nuklearnych w kinie. Pytanie o zrodta
i charakter tej przyjemnosci jest jedng z istotnych kwestii, ktore warto zada¢ w od-
niesieniu do filmowych reprezentacji bomby.

Wazna préba odpowiedzi na nie w kontekscie Crossroads Bruce’a Connera jest
artykul Williama C. Weesa Representing the Unrepresentable: Bruce Conner's
,,Crossroads” and the Nuclear Sublime umieszczajacy dyskutowany film w kon-
tekscie estetycznego pojecia wzniostosci, w jego klasycznych ujeciach sformuto-
wanych przez Edmunda Burke’a i Immanuela Kanta *. Percepcja obrazu eksploz;ji
laczytaby sie tu ze szczeg6lnym doznaniem ,,negatywnej rozkoszy” towarzyszacej
doswiadczeniu potegi tego, co niewyobrazalne, a zarazem mocy ludzkiego rozumu,
ktora jest w stanie wznie$¢ si¢ nawet ponad owg nie-wyobrazalno$¢ 4. Tym samym
wzniosto$¢ mozna rozumie¢ jako doswiadczenie metafizycznej tesknoty (czy moze,
bardziej w duchu Kanta, metafizycznego samo-rozpoznania si¢ rozumu), dozna-
wanej w obliczu czego$, co wielkie, potezne i grozne °. Wees wywodzi swego ro-
dzaju retoryczne wsparcie dla tej interpretacji z samego centrum historycznego
dyskursu nuklearnego z czaso6w operacji Crossroads. Byt to bowiem dyskurs quasi-
-religijny, przebostwiajacy fizyke jadrows i jej moc, dzigki ktorej mozliwy stawat
si¢ ,,akt elementarnej kreacji materii”, porownywalny jedynie z biblijnym Gene-
sis — jak okreslano w 1945 r. dziatanie reaktora atomowego .

W mojej analizie filmu Bruce’a Connera podejme si¢ przedyskutowania tego
punktu widzenia i wprowadzenia nowych watkdéw interpretacyjnych. Rozpatrywa-
nie obrazu eksplodujacej bomby w kategoriach zaczerpnigtych z retoryki religijnej
i z klasycznej estetyki pomija jednak wicle waznych aspektow tego do§wiadczenia
oraz problem zrodet i charakteru szczegolnej przyjemnosci, jaka najwyrazniej widz
moze z niego czerpa¢. Wydaje si¢ rowniez niekompletne w kontekscie historycznej
zmiennosci tak samej fizyki nuklearnej, jak i filozoficznych dyskursow, szerszego
filozoficznego tta, wobec ktdrego nalezaloby przeprowadzac¢ interpretacje. W ja-
kich ramach mozemy wigc umieszczac film Bruce’a Connera (w jakich ramach on
sam siebie umieszcza)? Jaka byta ,,filozofia bomby”, ktora przygotowywata grunt
na spoleczne przyjecie obrazu eksplozji i jak doswiadczenie tego obrazu mozemy
pojmowac dzisiaj? Odpowiedzi na te pytania bedg poszukiwaé w szczegdlnym
splocie estetyki, krytycznie uymowanej metafizyki, psychologii i spektakularne;j,
wizualno$ci dochodzacej do ,,granic widzialnego”, w ramach ktoérego ,,zjawia si¢”
i,,nawiedza nas” powracajacy w Crossroads obraz detonacji nuklearne;j.

Fizyka i filozofia

W filmie Mervyna LeRoya Madame Curie (1943) tytutowa bohaterka z emfaza
moéwi o odkryciu materii, ktdra nie jest bierna, lecz zywa. Dynamiczna! — Pierre!
—wota do meza. — Odkrylismy nowy pierwiastek! Aktywny pierwiastek!’. Ta scena
akcentuje aktywnos¢, jako niezwyktg ceche materii, sprzeczng z jej dotychczaso-
wym pojmowaniem odwotujacym si¢ do Arystotelesowskiej Ayle. A zarazem, co
ciekawe, tak rozumina materia jako ,,ptodna” ® wydobywa réwniez problem ptod-
nos$ci samej Marii jako naukowczyni i jako kobiety. Nast¢puje bowiem bezposred-
nio po scenie rozmowy mtodych naukowcéw z rodzicami Pierre’a, ktorzy maja
pretensje do Marii o brak potomstwa. Filmowa Sktodowska-Curie, ktora wkrotce
urodzi pierwszg z corek, okazuje si¢ wigc ptodna w obu wymiarach. Przewrot
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W pojmowaniu materii zostal potaczony z przewrotem w rozumieniu kobiecosci,
ktéra nie jest juz jedynie biernym ttem meskiej aktywnosci, co nadaje skadinad
bardzo mainstreamowemu dzielu LeRoya interesujacy wymiar interpretacyjny —
cho¢ zarazem ta kobieca ptodnos¢ jest poddana statemu, zyczliwemu, lecz niezby-
walnemu nadzorowi ze strony mezczyzny, Pierre’a Curie.

Biograficzny film LeRoya powstal ponad czterdziesci pie¢ lat po odkryciu przez
Mari¢ radu i polonu, za$ scena z laboratorium ukazuje doskonale juz wowczas
ugruntowang wyobrazni¢ zwigzang z radioaktywnoscia. Fizycy stwierdzali, ze oto
dzieki nim zmienia si¢ sposob myslenia o fundamentalnych prawach rzadzacych
naszym $wiatem i chetnie dokonywali metaforyzacji swoich odkry¢ wobec szer-
szych kontekstow interpretacyjnych. Ze wspotczesnych rekonstrukeji retoryki to-
warzyszacej najwazniejszym odkryciom fizyki jadrowej dowiadujemy sie, ze
operowala ona do pewnego stopnia starymi skojarzeniami, wtasciwymi alchemii,
wzbogaconymi jedynie dwczesnym, popularnym dyskursem stawigcym potege
nauki °. Gdy doda¢ do tego rownie archaiczne watki filozoficzne, mozna odnie$¢
wrazenie, ze fizyka aspirowala do pozycji uniwersalnych — wydawata sady o na-
turze $wiata i wyciggata z nich daleko idgce wnioski.

Spencer R. Weart, badacz lekéw i nadziei epoki nuklearnej, pisze na przyktad
o Ernescie Ruthefordzie i Fredericku Soddym, ktorzy w 1901 r. zaobserwowali
przemiang radioaktywnego toru w rad '°. Soddy miat woéwczas wykrzykngé (za-
pewne z ekscytacja podobna do tej objawianej przez filmowa Marie): Rutheford,
to jest transmutacja! '. Fizyka, jak si¢ wydawalo, nareszcie odkryta poszukiwany
przez stulecia ,.kamien filozoficzny”, klucz do niewyobrazalnej potegi. Jak twierdzi
Weart, stawienie potegi drzemigcej w radioaktywnych pierwiastkach byto wow-
czas, kilka czy kilkanascie lat po odkryciach matzenistwa Curie, na porzadku dzien-
nym. Radioaktywno$¢ byta modna: dziennikarze z zachwytem stuchali, jak Soddy
thumaczy jej ,, niewyczerpang” moc; z czego wniosek, ze materia nie moze by¢ juz
pojmowana jako cos inercyjnego, lecz jako magazyn energii '2, bowiem pétlitrowa
butelka uranu zawiera [jej] dos¢ (...) by przeprowadzié¢ liniowiec z Londynu do
Sydney i z powrotem . Przemiany jadrowe zostaty odkryte jako nowy, dotad nie-
znany, ale naukowo potwierdzony wymiar rzeczywistosci. Nad oczywistymi oba-
wami w stosunku do roszczen nauki przewazaty w tym wypadku ogromne
oczekiwania. Zmiana perspektywy spojrzenia na fizyczna rzeczywisto$¢ miata by¢
tozsama ze zmiang egzystencji, mozliwa dzigki wykorzystaniu nowo odkrytych
wlasno$ci materii.

Dwa lata po premierze filmu o pracy Marii i Pierre’a Curie, 16 lipca 1945 r.,
w ramach projektu Manhattan, w Alamogordo w Nowym Meksyku przeprowa-
dzono pierwszg detonacje jadrowsg o kryptonimie Trinity. Niespetna miesigc pozniej
bomby jadrowe spadly na Hiroshime i Nagasaki. Wydarzenia te rozpality zbiorowa
wyobraznig, ktora jednak starannie sterowano — test i jego wojenne nastgpstwa
miaty kluczowe znaczenie polityczne, militarne i propagandowe. Sformulowania,
jakich uzyto do opisu eksplozji, czerpano z ustalonego juz jezyka, w tym jednak
wypadku praca dyskursywizacji, zachodzaca na pograniczu fizyki i metafizyki,
okazala si¢ bardzo problematyczna.

Weart najwigcej zastug w tworzeniu jezyka opisujacego eksplozje nuklearne
przypisuje amerykanskiemu dziennikarzowi naukowemu litewskiego pochodzenia,
Williamowi L. Laurence’owi. Laurence byt zafascynowany przemianami w nauce,
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zwlaszcza mozliwo$cig poznania sekretu Zycia — tego, jak produkowac zycie syn-
tetycznie *. W tym marzeniu ponownie powraca watek ptodnosci, poddanej nad-
zorowi i okietznanej, bowiem sztuczne zycie bytoby zapewne pozbawione chaosu
i cierpienia zwigzanego z naturalnymi procesami narodzin i $mierci. Odmalowane
w reportazach Laurence’a z lat 30. i 40. obrazy i uzyte sformulowania wspottwo-
rzyly nastgpnie sposob méwienia o bombie. To wlasnie jego tekst, napisany jeszcze
przed pierwsza detonacja, postuzyt do stworzenia przeméwienia prezydenta Tru-
mana, obwieszczajacego $wiatu skonstruowanie bomby '°. Znowu jednak 6w pro-
ces tworzenia klisz opierat si¢ na przywolywaniu istniejacych juz skojarzen. Nic
wigc dziwnego, ze wypowiedzi Laurence’a, ktory uciekat si¢ do retoryki biblijnej,
obserwujac prace reaktora jadrowego, byly zbiezne z imaginarium uruchamianym
przez szeféw programu Manhattan. Wida¢ to juz we wspomnianym, nadanym przez
Roberta Oppenheimera, religijnym kryptonimie operacji: Trinity (Trojca). Byto to,
jak pdzniej rekapitulowal fizyk, luznym nawigzaniem do poezji Johna Donne’a,
zwlaszcza za$ do Sonetu X1V, w ktérym podmiot liryczny prosi obecnego w trojcy
Boga (ang. three-personed God), by zniszczyt jego ludzka stabos¢, oczyscit go
1 odnowil w akcie wyzwalajacej i potgznej przemocy.

Z kolei w najbardziej znanej (cho¢ nagranej dopiero w 1965 r.) relacji o doswiad-
czeniu pierwszego wybuchu nuklearnego Robert Oppenheimer twierdzit, ze przyszty
mu wowczas do glowy wersy z ksiegi jedenastej Bhagawadgity, kiedy bog objawia
si¢ Krisznie w calej swej okazatosci w postaci bezkresnej, z mnostwem ramion, piersi,
ust i oczu '°. Gdyby tysigce stonic w jednej chwili rozblysto na niebie, ich blask po-
dobny bytby do blasku tej wielkiej istoty V. Jestem czasem sgdziwym — zacytowat 6w
wers Oppenheimer — niose zaglade swiatow '8, przy czym w angielskim tlumaczeniu
obraz ten wydaje si¢ jeszcze bardziej imponujacy: I am become Death, the destroyer
of worlds ¥°. Bhagawadgita mdwiaca o konieczno$ci wypehienia wojennej powin-
nosci nawet wbrew osobistym uczuciom wydaje si¢ doskonale dobrana do sytuacji —
nadaje jej duchowe ramy i wpisuje w dyskurs metafizyczny.

Bomba zostata wigc w jakims$ sensie ,,zobaczona” i ,,opisana” jeszcze przed
pierwsza detonacja, jakby wyobraznia i jezyk byly gotowe na przyjecie tego doswiad-
czenia. Tym, ktorzy widzieli test Trinity i tym, ktorzy tylko o nim slyszeli, eksplozja
w mniejszym stopniu stuzyla pozyskaniu nowych idei, w wigkszym zas uruchomieniu
Juz istniejgcych, pradawnych wyobrazen o apokalipsie * — pisze Weart. Pojawiajace
si¢ w tym cytacie apokaliptyczne konotacje zastuguja na blizszy oglad.

James Berger w ksiazce After the End. Representations of Post-Apocalypse
wskazuje trzy znaczenia pojecia apokalipsy 2!. Jedno z nich to eschaton, religijny
badz $§wiecki, w ktorym $wiat konczy si¢ w sensie dostownym. Drugie to wyda-
rzenie symboliczne, konczace pewien styl zycia czy sposéb rozumienia §wiata
(zdaniem Bergera takimi punktami granicznymi wspolczesnej kultury sa Auschwitz
oraz witasnie uzycie bomb atomowych w Hiroszimie i Nagasaki). Trzeci wreszcie
sposob definiowania apokalipsy wigze si¢ z sensem etymologicznym tego terminu
jako ol$nienia czy objawienia 2. Jednocze$nie Berger zwraca uwage, ze w kultu-
rowych narracjach o apokalipsie pierwsze znaczenie tego terminu jest ponickad
paradoksalne: w niemal kazdej apokaliptycznej prezentacji cos zostaje , po
korcu” » — co$, co umozliwia snucie opowiesci.

Biorac pod uwagg t¢ typologig, w relacjach z pierwszego testu atomowego cho-
dziloby przede wszystkim o dwa ostatnie znaczenia; przy czym oba mialyby wy-
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dzwigk pozytywny. Wysitek fizykoéw pracujacych w tajnych laboratoriach Los Ala-
mos nad stworzeniem bomby mialby w gruncie rzeczy by¢ dzietem konczacym te
konkretng wojng, a by¢ moze takze wszystkie ewentualne wojny przysztosci; to
nastawienie, ktore w okresie zimnowojennym miato przysporzy¢ politykom tylu
problemoéw (czy istnieje gdzie$ sensowna granica zimnowojennego wyscigu zbro-
jen?). Nowy $wiat ujarzmionej energii nuklearnej bylby $wiatem wiecznego po-
koju. Ponadto ,,objawienie” potegi nauki (wybuch w Alamogordo to pierwsza
okazja do poréwnania bomby do Stonca, ktére potem stato si¢ jednym z popular-
niejszych skojarzen dotyczacych eksplozji nuklearnych) wskazuje posrednio na
potege cztowieka cieszacego si¢ boska taskawoscia, dzigki ktorej moze on zajrze¢
w rejony dotad niedostepne i w niemal magiczny sposob, nasladujac dzieto stwo-
rzenia, demonstrowa¢ wtasng potege.

Na pierwszy rzut oka wida¢, jak bardzo ta konstrukcja senséw nadawanych
pierwszemu i kolejnym testom nuklearnym byta przewrotna i jak bardzo zalezna
od biezacych potrzeb politycznych. Mimo gwattownego rozbtysku ,,nieziem-
skiego” $wiatla, zwiastujacego zjawianie si¢ bomby, eksplozja nuklearna nie przy-
nosita oswiecenia. Miata natomiast znaczenie jako bron o okreslonym dziataniu,
ale o nieprzewidywalnych skutkach; w zasadzie wszystkie eksplozje nuklearne
miaty charakter testowy, nawet te w Hiroszimie i Nagasaki 2*. Jedna z niezbyt po-
waznie traktowanych, ale jednak realnych hipotez w przypadku pierwszej eksplozji
naziemnej, a potem — pierwszej podwodnej, sugerowala, ze zapoczatkowana
w bombie reakcja tancuchowa obejmie calo$¢ materii i tym samym wywota rze-
czywisty koniec $wiata 25, Weart traktuje to przekonanie jako jeszcze jeden dowod
na przekonanie naukowcow o wiasnej wszechmocy 2. Jednak, tak czy inaczej, de-
tonacja nuklearna w wymiarze symbolicznym miata znaczenie jako wyraz prze-
miany kulturowej prowadzacej w strong u$wiadomienia nadejscia takiego czasu,
w ktorym ludzkos¢ jest zdolna do rzeczywistego samounicestwienia — apokalipsy
w pierwszym, dostownym znaczeniu. W $lad za pierwszymi obrazami eksploz;ji
powoli nadchodzity obrazy niewyobrazalnych zniszczen. Ich §wiadomos¢ wyzna-
cza nowy kontekst percepcji atomowych obrazow, a zanurzeni w dawnej retoryce
widzowie pierwszych detonacji nie mogli jeszcze bra¢ go pod uwagg.

Pulapki wznioslo$ci

William C. Wees w swojej analizie eksperymentalnego, trzydziestosze$ciomi-
nutowego Crossroads Bruce’a Connera bierze pod uwagg tto religijno-mistyczne,
na jakim umieszczano pierwsze probne eksplozje?’. Wees przywotuje miedzy in-
nymi Oppenheimerowskie odwotania do Bhagawadgity 1 Johna Donne’a, peten za-
chwytu i emfazy opis eksplozji Trinity dokonany przez obecnego na miejscu
detonacji generata Farella oraz teksty wspomnianego juz Williama L. Laurence’a,
swiadka operacji Trinity i Crossroads, o ktorym napisat, ze w pefni opanowat on
retoryke nuklearnej wzniostosci 2. To wladnie ten kontekst jezykowy pomaga Wee-
sowi wpisa¢ obraz z filmu Connera w ramy Kantowskiej estetyki, pozwalajac
w doznaniu wzniosto$ci poszukiwacé zrodet szczegolnej satysfakcji odbiorczej, ja-
kiej dostarcza Crossroads.

Od czasow Trinity, myslac o eksplozji atomowej %, zawsze mys$limy o obrazie.
Jak twierdzi Spencer R. Weart, bomba byta pomyslana jako widowisko rowniez
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Doktor Strangelove, czyli jak przestatem si¢ martwié i pokochatem bombe,
rez. Stanley Kubrick (1964)

dla swoich ofiar. Jej konstruktorzy mieli ponoé nadzieje, ze fantastyczny spektakl
rozblysku i huku przywroci Japonczykom zdrowy rozsqdek. Pierwsze bombardo-
wania atomowe mialy byc¢ aktem retorycznym, obrazem science fiction wycelowa-
nym w wigkszym stopniu w umysty niz w miasta wroga *. Zapewne jest to widzenie
nieco jednostronne — miasta rzeczywiscie sptongtly, a niszczycielskie efekty eks-
plozji zywo interesowaly armig¢ i politykow amerykanskich. Jednak ten sam obra-
zowy mechanizm dziatat z pewnoscig w catym okresie zimnowojennych testow.
Jak pisze cytowany przez Weesa Jonathan M. Weisgall, autor ksigzki po§wigcone;j
operacji Crossroads, niektore eksplozje nuklearne staty si¢ najstaranniej fotogra-
fowanymi momentami w historii 3'. Fotografie i filmy pozwalaty na detaliczne stu-
diowanie przebiegu testu, ale i na publikowanie dowodéw wlasnej przewagi
militarnej. W Internecie mozemy dzi$ znalez¢ zestawienia ,,niesamowitych” zdjeé¢
eksplozji nuklearnych, czgsto wykonanych w utamkach sekund po detonacji, uka-
zujacych procesy niemozliwe do zaobserwowania gotym okiem 2.

Nic wige dziwnego, ze jak pisal Weisgall, niemal polowa swiatowych zasobow
tasmy filmowej byla na atolu Bikini podczas testow, zas fotografowie przygotowali
specjalistyczny sprzet, ktory byt w stanie wykona¢ milion zdjeé w czasie pierwszych
kilku sekund po eksplozji 3. Najnowocze$niejsze kamery (znaczna ich cze$¢ stero-
wana automatycznie, niecktore operujace z samolotow zatogowych i bezzatogo-
wych, inne rozmieszczone na wyspach atolu i na statkach) rejestrowaly nawet do
tysigca klatek na sekundg. Conner, autor stynnego 4 Movie z 1958 r., pozyskat od-
tajniony material fotograficzny z Archiwéw Narodowych w Waszyngtonie i zmon-
towal film oparty wylacznie na powtodrzeniach obrazu tej samej detonacii,
o kryptonimie Baker, w czasie ktorej pod woda eksplodowala bomba o nazwie
Helen of Bikini 3.

W filmie Connera po pierwszym obrazie eksplozji dziatajacym szokowo prze-
chodzimy do kolejnych. Ich oddziatywanie jest poczatkowo poréwnywalnie silne,
w duzej mierze za sprawg zmiany perspektyw (ogladamy eksplozj¢ z réznych punk-
tow widzenia) i zabiegdw z dzwickiem. W przypadku pierwszej i drugiej eksplozji
rozejécie si¢ w czasie obrazu i dzwigku pozwala w sposob szczegodlnie intensywny
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przezy¢ to, co Wees, nawigzujacy do Burke’owskich opiséw dos§wiadczenia wznio-
stosci, nazywa hiper-afektem — silnym doznaniem blokujacym mozliwo$¢ dziatania
rozumowego ¥, Poréwnywalne wrazenie pojawia sie takze za trzecim razem, gdy
dzwigk nieoczekiwanie pojawia si¢ rownoczesnie z widokiem wybuchu.

O ile obraz wykorzystywany przez rezysera jest wylacznie dokumentalny,
o tyle dzwigk, cho¢ w pierwszej czgsci filmu imituje autentyczne odglosy (nawo-
lywanie ptakow na wyspie, odliczanie, warkot lecacych samolotow i wreszcie
sama detonacj¢), jest catkowicie sztuczny, wytworzony dzigki syntezatorowi (au-
torami $ciezki dzwigkowej do filmu byli Patrick Gleeson i Terry Riley) . W dru-
giej czesci filmu zmienia si¢ tez catkowicie. Nie styszymy juz odglosow z miejsca
eksplozji, lecz charakterystyczna, medytacyjng muzyke organoéw elektronicznych.
Widok samego momentu detonacji powraca teraz rzadziej; ogladamy przede
wszystkim pdzniejsze ujg¢cia rozpraszajacej si¢ chmury atomowej, opadajacej
wody i pary. Ten uspokajajacy obraz po raz kolejny potwierdza czesto wypowia-
dang opinig¢ przy okazji detonacji atomowych, ze eksplozje te, ze wzgledu na skale
i charakter, sprawiajg wrazenie wydarzen raczej przyrodniczych niz spowodowa-
nych przez cztowieka *’.

Skrajnie zredukowana percepcja glebi, proporcje eksplozji w stosunku do okretow
wojennych [byly to nadmiarowe, cz¢$ciowo zdobyte podczas wojny jednostki, na
ktorych testowano moc i skutki dziatania bomby; jednak pozbawiony tej informacji
odbiorca dodatkowo przezywa wstrzas, widzac detonacj¢ w ich bezposredniej bli-
skosci], ekstremalne spowolnienie obrazu [wynikajace z ogromnej szybkosci pracy
niektorych kamer], powolne tempo montazu opartego na zasadzie ,, powtorzenia ze
zmiang” i elektronicznie wykreowane dzwigki tworzgce aure — wszystko to przyczynia
sie do kinematograficznej reprezentacji budzqcej respekt potegi eksplozji nuklearnej.
Wrazliwemu widzowi oferujqg one doswiadczenie nuklearnej wzniostosci, ktora
z samej definicji opiera si¢ na tym, co niereprezentowalne — co sugeruje ostatnie,
pozbawione obrazu trzydziesci sekund filmu 3 — pisze Wees. W doznaniu wzniosto$ci
widok czego$ wielkiego i poteznego (Kant skupia si¢ przede wszystkim na potedze
przyrody, dzieta ludzkie przywotujac tylko przez analogi¢) kieruje nasz umyst
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w strong tego, co absolutnie wielkie, czego nie jestedémy w stanie wprawdzie objaé
wyobraznig ani nawet intelektem, ale z czym mozemy mierzy¢ si¢ dzieki sile rozumu
kierujacego si¢ w strone idei *°. Doswiadczenie estetyczne wzniosto$ci generuje po-
budzenie umyshu, ktéry od percypowanego widowiska natury (wybuchajacego wul-
kanu, wzburzonego morza) zwraca si¢ ku tkwigcym w rozumie przeczuciom
dotyczacym metafizycznej natury rzeczywistosci, ale tez ku postulatom rozumu prak-
tycznego (wolno$¢, niesmiertelno$¢ duszy i istnienie Boga *°) i tym sposobem roz-
poznaje wielko$¢ i znaczenie swego wlasnego powolania. Zdaniem Kanta, patrzac
na rzeczy niespotykanie ogromne, odbiorca znajduje przyjemnos¢ w dziataniach ro-
zumu, ktory przezwycieza to, co niepojmowalne czy ostateczne *'. Kazde z powtorzen
detonacji odnawia nasze pelne lgku zdziwienie zwigzane z (kinowym) doswiadcze-
niem eksplozji nuklearnej; nastepnie jednak daje nam czas, od kilku sekund do kilku
minut, bysSmy mogli uczu¢ przyjemnos¢ z pojecia niepojmowalnego i wyobrazenia
niewyobrazalnego — konkluduje Wees 2.

Warto zwrdci¢ uwagge, ze tak jak §wiadkowie pierwszych eksplozji nuklearnych
byli przygotowani na zwerbalizowanie tego doswiadczenia, tak tez taki sam jezyk —
ramy oryginalnego, historycznego testu Baker — przejmuje Wees, by tym latwiej
uporzadkowac 6wczesne wrazenia Swiadkow Crossroads. Nadmienia przy tym, ze
Connerowska ,,nuklearna wzniosto$¢” bytaby swego rodzaju odzyskaniem terenu,
zawlaszczonego przez popkulturowe oswojenie bomby tworzace z niej polityczny
kicz ® oraz to, co znajome i banalne * — czego dowodem sg mi¢dzy innymi kos-
tiumy kapielowe bikini i wielokrotnie powtorzone ujecia eksplozji atomowych
w zakonczeniu Doktora Strangelove Stanleya Kubricka. W interpretacji Weesa film
Connera za pomocg srodkéw czysto kinowych miatby przywraca¢ obrazom eks-
plozji wzniosto$¢ jako szczegdlng wartos¢ estetyczna.

Badacze wywodzacy si¢ z kultury amerykanskiej wielokrotnie w kontekscie
analizy problemu funkcjonowania nuklearnych obrazow i narracji odwolywali si¢
do pojecia wzniostosci #° i artykutl Weesa jedynie potwierdza no$nos¢ tego skoja-
rzenia. Nie sposob oczywiscie odnies¢ si¢ do wszystkich tych interpretacji, totez
skupie si¢ wytacznie na filmie Connera i jego mozliwych odczytaniach.

Powrdo¢my zatem do zabiegu, jakim jest siggniecie przez Weesa do kontekstu
retorycznego pierwszych detonacji jadrowych. Z jednej strony wydaje si¢ on
zbedny, bowiem film Connera jest pozbawiony jakichkolwiek wskazdéwek werbal-
nych, poza informacja o miejscu i czasie eksplozji oraz styszalnym z offu poczat-
kowym odliczaniem. Obrazy pokazywane przez rezysera nie sg opisane; sg jedynie
pokazane czy moze raczej dane do odczuwania. Analizujacy Crossroads Patrick
Hebron zwraca uwage, ze czasowa i przestrzenna rekontekstualizacja wydarzenia
(...) sprawia, zZe zostaje ono zmienione w przedmiot rozwazan raczej estetycznych
niz etycznych *. Nie ogladamy juz grzyba atomowego, [ktorego widok] niesie okre-
slone znaczenia spoteczne, lecz analize poteznych mas w ruchu ¥'. To ostatnie po-
zostawaloby w zbieznosci z obserwacjami Weesa i korespondowato z niektorymi
ustepami Analityki wzniostosci, w ktorych to do§wiadczenie zaktada abstrahowanie
od posiadanej wiedzy o obserwowanych zjawiskach 3. Hebron zwraca uwage na
osiggnietg za sprawg montazu ,,wszechobecno$¢” widza, ktoremu rezyser nie chce
da¢ wrazenia autentyczno$ci czy realnosci, lecz zapewni¢ najlepsze miejsce kaz-
demu ze zmystow . W istocie jednak wracamy dzigki temu do opisu filmu Connera
jako zapewniajgcego zmystowa przyjemnosc; nadal pozostaje dyskusyjne, w jakim
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stopniu jest mozliwe konsekwentne utozsamienie jej z Kantowskim do§wiadcze-
niem wzniostosci, ktore abstrahuje zardéwno od zmystowosci, jak i od intelektu,
a zarazem zaktada konieczno$¢ dziatania wolnej wladzy sadzenia.

Z drugiej strony nawigzanie do retoryki spod znaku Bhagawadgity 1 Williama
S. Laurence’a jest zabiegiem o tyle istotnym, ze przywoluje dyskurs obowigzku
moralnego i potegi ludzkiego umystu, ktory wiazat si¢ z fizyka jadrowa na wcezes-
nych etapach jej rozwoju, co z kolei dobrze koresponduje z opinig Kanta, ze nawet
wojna, jesli prowadzona jest z zachowaniem porzqdku i z poszanowaniem praw
obywatelskich, ma w sobie cos wzniostego (...) *. Ten entuzjazm o XIX-wiecznej
proweniencji towarzyszacy rozwojowi projektow atomowych z uptywem czasu
znacznie stopniat. Cho¢ w latach 70., kiedy Conner pracowat nad Crossroads, pro-
gram atomowy Standéw Zjednoczonych rozwijal si¢, nastawienie amerykanskiej
opinii publicznej bylo z pewnosciag odmienne od tego, ktore panowato tuz po za-
konczeniu 11 wojny $wiatowe;j. Jesli Conner znat mistyczng i entuzjastyczng reto-
ryke wyrazajaca zachwyt dla potegi nauki, ktdra towarzyszyta testom w latach 40.,
to w okresie zimnowojennym — po doniesieniach o radzieckich testach jadrowych
i po spektakularnych katastrofach ekologicznych towarzyszacych probom (w szcze-
go6lnosci niestawnej detonacji Castle Bravo z 1954 r., réwniez na atolu Bikini, ktora
pociagneta za sobg takze ofiary cywilne), po kryzysie kubanskim, sukcesie Ostat-
niego brzegu Stanleya Kramera (1959) czy skromniejszych przedsiewzig¢ (cho¢by
Ladybug, Ladybug Franka Perry’ego z roku 1963, ukazujacego zycie w atomowym
strachu z perspektywy dzieci), po intensywnej dziatalnosci ruchéw antynuklear-
nych od konca lat 50. i po niepokojach lat 60. — z pewnos$cig mogt podchodzi¢ do
niej z krytycznym dystansem.

Tymczasem mozliwo$¢ wzniostosci jako sadu estetycznego zasadza si¢ na pew-
nym bardzo okreslonym pojmowaniu natury ludzkiej. W istocie bowiem, co Kant
podkresla, wznioste jest nie to, co stanowi przedmiot obserwacji, lecz wytwarzany
przez podmiot nastroj ducha ', Z tego wynika wigc, Ze wzniostosci nie nalezy szu-
ka¢ w przedmiotach przyrody, lecz jedynie w naszych ideach... 3* — pisat krole-
wiecki filozof. Podstawowa wydaje si¢ tu samoswiadomo$¢ podmiotu, ktoéry sam
siebie rozpoznaje jako moralny (bez tego rozpoznania nie moze by¢ mowy o do-
$wiadczeniu wzniostosci). Obserwujac groze przyrody, wobec ktdrej, jako istota
fizyczna, czlowiek jest bezradny, pojmuje on zarazem swojg wyzszo$¢ w stosunku
do niej. Imperatyw kategoryczny etyki Kanta wyznaczal w tym wypadku réwniez
ramy do$wiadczenia estetycznego. Ma on (sqd) swg podstawe w naturze ludzkiej,
mianowicie w tym, co wraz ze zdrowym rozsgdkiem przypisac¢ mozna kazdemu czlo-
wiekowi i od niego wymagac¢ —w dyspozycji do odczuwania idej (praktycznych), to
Jjest [w dyspozycji] 3 do tego, co moralne >* — pisze Kant, za$ analizujacy jego ro-
zumienie wzniostosci Roman Specht przytacza ten wiasnie cytat jako podsumowa-
nie swoich rozwazan.

Wobec tego zasadne bytoby postawienie pytania, czy samoswiadomo$é wspot-
czesnego podmiotu pozwala interpretowac przyjemnos¢ estetyczna dostarczang
przez film Connera jako doswiadczenie wzniostosci? Dokonywane przez artystg
abstrahowanie od kontekstu materiatow archiwalnych wykorzystanych w filmie
nie jest totalne; pojawiaja si¢ bowiem elementy militarne, takie jak widoczny na
poczatku filmu znak graficzny przypominajacy celownik (czarny ekran z biatymi
przecinajacymi si¢ liniami), styszalne przed pierwszym wybuchem odliczanie czy
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dostrzegane przez Hebrona nawigzania do estetyki kina wojennego (to ona wiasnie
umozliwia spogladanie na eksplozje ze wspomnianego ,,najlepszego miejsca” za-
pewnianego przez $rodki kinematograficzne) . Wyrugowany z filmu kontekst ka-
tastrofy nie czyni go dla widza nieistniejacym. Utrudnia natomiast lub uniemozliwia
mu postrzeganie eksplozji jako wytacznie ,,analizy pot¢znych mas w ruchu”; moze
co najwyzej sprawic, ze sam przekaz potraktujemy jako ironiczny. Réwniez Kan-
towskie rozpatrywanie doswiadczenia wzniostosci jako wywotanego przez zja-
wiska przyrodnicze domaga si¢ w kontek$cie bomby daleko idacej rewizji. Bomba
nie jest fenomenem naturalnym, cho¢ chwilami na taki wyglgda 3¢ (podobnie jak
nie jest Krishng ani ,,drugim stoncem” niosagcym objawienie lub nowe zycie). Po-
czucie niepewnos$ci co do tego, co wlasciwie ogladamy, podejrzliwosé zrodzona
przez przeczucie, ze by¢ moze padamy ofiarg oszustwa, destabilizuje percepcje,
a zarazem destabilizuje nas samych jako podmioty ogladajace i znajdujace w ogla-
daniu (dwuznaczng?) przyjemnos¢. Ta destabilizacja godzi, jak sadze, w samo
sedno dyskursu czerpiacego z rozwazan Immanuela Kanta, bowiem to wlasnie ku
podmiotowi zwraca si¢ cata refleksja nad doswiadczeniem wzniostosci. To on musi
by¢ rozumny i stabilny, musi ufa¢ swojej wtadzy sadzenia i zapewniac jej swo-
bodne dziatanie. W jakim stopniu jest to doswiadczenie dostgpne odbiorcy filmu
Connera, pozostaje sprawa dyskusyjna. By¢ moze wige sama konstrukcja tego pod-
miotu powinna zosta¢ poddana analizie.

Przyjemnos¢ negacji

W Kantowskim opisie doswiadczenia wzniostosci, obserwujac co$ ogromnego
i potencjalnie straszliwego, wykraczajacego poza nasze dotychczasowe wyobra-
zenie, doswiadczamy przyjemnosci wynikajacej z pokonania wiasnego ogranicze-
nia i niejako uznania wlasnej przewagi, chyba ze pod postacia zywiotu objawia si¢
bostwo, wowcezas znajdujemy przyjemnos¢ wiasnie w Swiadomosci jego wyzszosci
i postusznym poddaniu si¢ jej ¥’. W odczytaniu Kantowskim apokalips¢ chciatoby
si¢ widzie¢ jako koniec §wiata, lecz nie koniec rozumu, ktory zaklada istnienie
Boga czy niesmiertelno$¢ duszy — jej niewyrazalno$¢ nie zaktada utraty sensu, lecz
istnienie jego wyzszego poziomu.

Tymczasem przywotywany juz przeze mnie James Berger analizuje miedzy in-
nymi film /2 mafp Terry’ego Gilliama (1995), w ktdérym post-apokaliptyczna nar-
racja jest tautologiczna. To, czego nie moze zawierac, wokot czego krqgzy i co jest
w stanie jedynie wykluczyc, to wlasnie apokalipsa — objawienie, ktore wyjasnitoby
katastrofe *®. Tym samym, jak chce Berger, koniec $wiata nie jest znaczacy: nie jest
w ogole kwestiq znakéw *°. Cho¢ Berger wspomina w swoich komentarzach rowniez
Kantowska wzniosto$¢ °, analogia wydaje si¢ nie do konca stuszna. Opisang przez
autora After the End... apokalipse nalezatoby pojmowaé raczej w kategoriach psy-
choanalitycznych, do ktorych zostaja sprowadzone pojecia quasi-metafizyczne: jako
traumg i jako wtargni¢cie Realnego . Rejony, w ktore wprowadzany jest tu dyskurs
o apokaliptycznym do§wiadczeniu, dalekie sa od Kantowskiego ujgcia podmiotu
w akcie estetycznej kontemplacji; wyjscie poza to, co pojmowalne, ma w obu przy-
padkach inny wymiar. Seks, ,,jouissance”, niemozliwe i zakazane dyskursy seksual-
nosci mogq oznaczac apokalipse, miejsce poza granicami jezyka. Podobnie rzecz ma
si¢ ze szczqtkami, odrzutami, ekskrementami: ostatecznymi, najbardziej bezwarto-

211



http://www.pdfcompressor.org/buy.html

MATYLDA SZEWCZYK

sciowymi pozostatosciami. Co pozostaje po koricu? Raj albo géwno * — pisze Berger.
Taka perwersyjna i ambiwalentna wizja konca, widoczna cho¢by w orgiastycznym
zakonczeniu Doktora Strangelove (do niego film Connera, za sprawa samego zabiegu
kumulacji, w jakims$ sensie nawigzywat), nieustannie towarzyszy cztowiekowi od
drugiej potowy XX w., Zywigcemu, inaczej niz jego przodkowie, uzasadniong obawe,
7e natura go nie przezyje © — przy czym przez nature nalezatoby rozumie¢ bardziej
0g6lng strukture senséw, ktdra staje si¢ niemozliwa wobec faktu (podejrzenia, prze-
czucia) apokaliptycznej traumy oraz wobec utraty metafizycznych ztudzen.

Ujmujac doswiadczenie zjawiania si¢ bomby w filmie Connera, obrazu czystej
przemocy pod postacig gigantycznego, rozrastajacego si¢ wodnego stupa, w La-
canowskich raczej niz Kantowskich terminach, takze wskazywaliby$Smy jego dwu-
znacznos¢. Nie polegalaby ona jednak na pierwotnym odrzuceniu i wtérnym
przyjeciu tego, co niewyobrazalne, lecz na przyjemnosci czerpanej z osiggnigcia
punktu traumatycznej rozkoszy %, w ktorej utrata panowania © — cho¢ nastgpuje —
nie wiaze si¢ z przeczuciem zaistnienia ,,wyzszego” sensu, a Wrecz przeciwnie,
z jego catkowitg utratg.

Jednak refleksje o filmie Connera mozna przetozy¢ na jezyk psychoanalizy
W jeszcze inny sposob — traktujac go jako wyraz zbiorowej nieswiadomosci i przy-
ktadajac do niego interpretacje¢ snu, do ktorego jednak widzowie — jak pisze Todd
McGowan — moga zachowac pewien dystans * umozliwiajacy analityczng prace
z tekstem i z naszym jego odbiorem. Brytyjski psychoanalityk David L. Bell w wy-
ktadzie poswigconym Kleinowskiej interpretacji popedu $mierci analizuje nastg-
pujacy sen swojego pacjenta: Nastgpita eksplozja nuklearna. Pyl, opad
radioaktywny pokryl mnie calego. Bylo to przyjemne i spokojne . Sen 6w inter-
pretuje Bell jako manifestacj¢ popgdu §mierci rozumianego na trzy réozne sposoby,
z ktorych kazdy jest powigzany z atakiem na zdolnos$¢ do kreacji, czyli mierzenia
si¢ z rzeczywisto$cig stawiajacg opor.

Pierwszy z tych sposobow skupia si¢ na samej eksplozji uyymowanej jako ,,nisz-
czaca” czes$¢ ludzkiej psychiki, znajdujaca przyjemno$¢ w samym akcie destruk-
cji 8. Bell widzi tu odniesienie do Faustowskiego Mefistofelesa jako sily czystej
negacji, ktora obiecujac totalne spetnienie, daje w istocie absolutng destrukcje.
Drugi z nich koncentruje si¢ na przyjemnosci, jakiej doznaje pacjent poddajacy si¢
oddziatywaniu opadajacego pytu. Poped $mierci w tym wypadku to stata tendencja
czy dyspozycja manifestujqgca sie jako uwodzqgcy powab bezmysinosci ®. Wreszcie
trzeci sposob manifestowania si¢ popedu $mierci ma charakter przyjemnosci sa-
dystycznej — paralizuje obiekty (Bell wykorzystuje tu metafore radioaktywnosci)
i utrzymuje je w biernym, podporzadkowanym stanie eliminujagcym konieczno$¢
przeciwstawienia si¢ mu 7. Jak tatwo zauwazy¢, w kazdym z trzech modeli efekt
koncowy oznacza $wiat pusty i negatywny, w ktérym nie ma mozliwosci wytwa-
rzania i odczytywania znaczen; a jednocze$nie jest to Swiat zasadniczo przyjemny.
Jest to jednak przyjemno$¢ polegajaca na zanegowaniu wszelkiego pragnienia 7',
pozbyciu si¢ rozumu, a w konsekwencji — podmiotowosci.

David L. Bell zauwaza, Ze ,,podstepno$¢” snu i opowiesci o nim wynika z pew-
nego znaczacego omini¢cia. Wybuch bomby nie jest czyms, co przytrafia si¢ sa-
memu pacjentowi; jest natomiast czyms, co ,,nastepuje”, niejako bezosobowo. Tym
samym przyjemne doznanie niemocy maskuje wiasciwy charakter snu, w ktorym
$nigcy zwraca si¢ przeciwko sobie samemu. W filmie Bruce’a Connera wstrzas
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zwigzany z niespodziewanym zjawieniem si¢ bomby powoduje afekt, ktory jednak
moze by¢ rozpoznany jako przyjemny, poniewaz my, jako widzowie, czujemy si¢
bezpieczni. Nastepujace po nim powtdrzenia i powolny rytm opadajacych chmur
i mgiet rozleniwiaja i usypiaja. Z kolei w niektorych ujeciach filmowany z duzej
wysokosci atol niejako bierze eksplozj¢ w objecia; ogladamy taniec zywiotow, po-
teznych, ale tagodnych sit. Tym samym mozemy wskaza¢ w przestrzeni filmu dwa
pierwsze omawiane przez Bella sposoby manifestowania si¢ modelu $mierci.

Pytajac o ostatni z nich, warto zauwazy¢, ze widok wybuchu jadrowego jest za
kazdym razem swoista gra miedzy tym, co wida¢, a tym, co wiemy, czego si¢ domy-
slamy, co sobie wyobrazamy. Gdy w filmie La Jetée Chrisa Markera (1961), ztozo-
nym z nieruchomych fotografii i rozgrywajacym si¢ w $wiecie po wojnie nuklearne;j,
styszymy frazg: Whrétce potem Paryz wylecial w powietrze ?, na zdj¢ciu widaé je-
dynie rozwiane chmury nad stolicg Francji. Jednak skala widoku sprawia, ze bez
trudu mozemy sobie wyobrazi¢, iz ten obraz przynalezy jako$ do widoku eksplozji
jadrowe;j. To, co ogladamy w koncowce Crossroads, mogloby natomiast by¢ jakims
zwyczajnym uktadem chmur i mgly nad laguna. Nuklearna katastrofa ekologiczna,
bedaca wynikiem eksplozji, pozostaje tym, czego nie widac, ale co podejrzewamy
i co chwilami powraca, potegujac doznanie apokaliptyczne. Mozemy wigc zasta-
nawiac si¢, w jakim stopniu przyjemnos¢ ptyngca z onirycznej kontemplacji eks-
plozji nuklearnej jest przyjemnoscia sadystyczng. W filmie Connera ambiwalencja
powraca zaré6wno w uje¢ciach wrakow okretow wytaniajacych sie z opadajace;j
mgty, jak i w widocznym na ekstremalnie spowolnionych ujeciach okrecie bojowym
Arkansas ustawionym pionowo przez kolumne wrzgcej wody 7. Wraki posrod spie-
nionej wody to ekskrementy, resztki, o ktérych pisat Berger; to takze obiekty podpo-
rzadkowane wizji $wiata kogo$, kto doswiadczajac przyjemnosci ptynacej z widoku
eksplozji, automatycznie umieszcza si¢ w pozycji tego, komu wybuch nie moze za-
grozi¢; cho¢ — jak we $§nie pacjenta Davida L. Bella — jest jego pierwsza ofiara.

W interpretacji Williama C. Weesa film Bruce’a Connera Crossroads wpisuje si¢
w Kantowskie doswiadczenie wzniostosci i tym samym koresponduje z religijng
i quasi-metafizyczng retoryka towarzyszaca pierwszym eksplozjom nuklearnym.
Zgadzajac si¢ co do istotnosci czy moze pewnego narzucajgcego si¢ pojgcia wznio-
stosci w konteks$cie utworu Connera (wybuch jako cos, co jest ,,absolutnie wielkie”
i tym samym wywotujace hiper-afekt), chciatabym jednak wyja¢ go z proponowa-
nego przez Weesa dyskursu i wlozy¢é w ramy refleksji psychoanalitycznej, ktora
zaktada inng wizj¢ Swiata i inne wyobrazenie podmiotu. W dos$wiadczeniu przyjem-
nosci, ktora towarzyszy percypowaniu eksplozji atomowej, chodziloby nie tyle
o zwrot ku rozumowi, ile o pewien atak na rozum; nie tyle o poszerzenie wyobrazni,
ile 0 domagajacg si¢ zaspokojenia przyjemno$¢ nie-myslenia i nie-istnienia ™.

Totez ogladajac film Connera, nie jesteSmy bezpieczni na brzegu rozszalalego
morza (to sztandarowa wizualizacja podmiotowego doznania wzniostosci), bowiem
nie jeste$my stabilni jako podmioty, nie mamy bezpiecznego schronienia w prze-
strzeni rozumu. Przyjemno$¢ i satysfakcja z obserwacji dzieta zniszczenia nie jest
niewinna, bo wskazuje tkwigce w nas sily negacji. Konstrukcje sensow budowane
przez pierwszych $wiadkow eksplozji jadrowych zostajg obnazone jako polityczne
i propagandowe oszustwo. Straszliwa ,,plodno$¢” rozumu wymyka sie (jednak)
spod kontroli i prowadzi do samozniszczenia, ktore w szczegolny sposob moze
zosta¢ przez nas przeoczone. Podobnie w filmie Connera: ogladajac, w drugiej jego
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czescei, medytacyjne, spokojne obrazy, poszukujemy obecnych w nich sygnatow
katastrofy. Czy jednak zjawianie si¢ bomby, nuklearnego widma, pozwala nam do-
$wiadczy¢ potegi umyshu, czy przeciwnie, przyjemnosci ptynacej z totalnej de-
strukcji, w wymiarze tak globalnym, jak i indywidualnym? Crossroads pozostawia
nas, w najlepszym wypadku, w niepewnosci co do odpowiedzi na to pytanie.
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W samym centrum mysli Freudowskiej sytuuje
sig jego tragiczna wizja cztowieczenstwa, nie-
uniknione zmaganie zZycia i nienawisci do Zy-
cia, myslenia i nienawisci do myslenia. Kon-
cepcja popedu Smierci, jak sqdze, wyraza te
tragiczng wizje w jej dojrzalej formie — stwier-
dza D. L. Bell, dz. cyt., s. 422.
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