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Jest specjalny typ nie tyle kinomana, ile raczej kinomaniaka, ktory spedza go-
dziny, analizujac filmy klatka po klatce, w poszukiwaniu najdrobniejszych cho-
ciazby btedéw w ciaglosci akcji i w ogole réznych detalach. Rezultaty tych
benedyktynskich prac sg nastgpnie oglaszane w sieci ku uciesze miliondéw inter-
nautow, ktérzy moze nie maja zielonego pojecia o sztuce filmowej, ale czujg sie
ogromnie dowarto$ciowani tym, ze profesjonalistom powinela si¢ noga. Niektore
z odkry¢ owych detektywow sa niewatpliwie zabawne. W Terminatorze 3 (2003),
na przyktad, samolot w hangarze nosi numer N3035C. Gdy widzimy go w locie,
jest oznaczony numerem N3973F. Gdy laduje — numer na powrot staje si¢ N3035C.
W American Pie (1999) podobnie: w scenie w sypialni kubek zmienia kolor
(z przezroczystego na niebieski), by wkrotce powroci¢ do swojego pierwotnego
stanu. W Podejrzanych (1995), gdy samolot laduje, jest Boeingiem 747, a gdy star-
tuje — Boeingiem 767 !. Bodajze najwigksza karier¢ zrobito ujecie z Gladiatora
(2000), na ktérym przez chwile mozna zobaczy¢ butle z gazem przytwierdzong do
przewracajacego si¢ rydwanu, bo jest to rzeczywiscie w tym kontekscie rekwizyt
absurdalny 2.

Takich oczywistych $miesznostek sg tysigce i jesli komus chcee si¢ spedzac czas
na ich wylapywaniu, to nie mam nic przeciwko. Ale tropiciele na tym nie poprzes-
taja. Analizujac filmy klatka po klatce, dostrzegaja odrzutowce gdzies wysoko na
niebie w filmach historycznych, zegarki na rekach samurajow, cztonkow ekipy da-
leko w tle za aktorami, zle ukryte mikrofony i rézne inne detale, ktorych zwykty
widz w kinie nie jest w stanie wychwyci¢. Polscy tropiciele wpadek na przyktad
wykryli, ze w filmie Kiler-ow 2-6ch (1999) przez utamek sekundy mozna zobaczy¢
w jednej ze scen (jesli zatrzyma si¢ akcje), iz Cezary Pazura jest zastapiony przez
dublera, zresztg bardzo podobnego 3. Tego typu odkrycia sg publikowane najcze-
$ciej na stronach www z komentarzem w rodzaju: 25 pomylek filmowych, ktorych
nigdy nie zauwazyles w wielkich filmach *; albo 22 filmy, w ktorych popetniono
wielkie bledy, ale ich nie dostrzegtes °.

I tu wlasnie lezy pies pogrzebany: w 99 przypadkach na 100 s3 to niezauwa-
zalne w kinie detale, ktére mozna dostrzec, tylko zatrzymujac ruch i przygladajac
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si¢ pojedynczym klatkom z lupg w reku. Percy Adlon podczas master class w trak-
cie American Film Festival we Wroctawiu w pazdzierniku 2016 r. méwit o tych
towcach btedow, ze sa dziwnymi geniuszami: potrafig zauwazy¢, ze aktor trzeciego
planu miat chwilg wezesniej troche inaczej zaczesane wlosy, ale tresci juz nie
chwytaja. [luzjonisci nie lubig by¢ filmowani, bo wiedza, ze utrwalony na tasmie
zapis ich wystepow moze ujawnic, przy szczegdtowej analizie, ich triki, za pomocag
ktorych oszukuja widza. A kino jest przeciez jedng wielka iluzja, ktora rodzi si¢
w mozgach odbiorcow, kiedy wyswietla si¢ im statyczne obrazy z szybkoS$cia 24,
25 lub 30 (a niegdys 16) klatek na sekunde. Wowczas rodzi si¢ magia ruchu i cia-
glosci akcji. Przygladanie si¢ filmom klatka po klatce nie ma sensu, gdyz prowadzi
do konkluzji, ktora jest oczywista i dobrze znana, ze kino jest jednym wielkim
oszustwem. Mozna to robi¢ oczywiscie w celach dydaktycznych, by pokazaé¢ me-
chanizm mylenia wzroku. Odkrycie, ze posta¢ grana przez Pazur¢ ma na jednej
klatce twarz dublera, nie ujawnia wcale wpadki realizatorow, tylko sposob two-
rzenia filmowej iluzji. A jesli siedzac w kinie czy przed ekranem monitora, zapo-
minamy, ze widzimy tylko miraz, fantom, utude, to tylko $§wiadczy, ze magia dziala.

Gdyby tylko towieniem takich bledéw zajmowali si¢ amatorzy, mozna by si¢
usmiechna¢ i uznaé ich pasje za jedno z wielu nieszkodliwych dziwactw. Ale wirus
ten atakuje rowniez profesjonalnych filmoznawcoéw. Hannah Frank z University
of Chicago zadata sobie niedawno trud, zeby przeanalizowac setki amerykanskich
kreskéwek klatka po klatce °. Nie zrobita tego w celu lepszego poznania techniki
tworcow tych filmow, tylko zeby wykazac, ze (wbrew temu, co uwaza wielu innych
badaczy, na przyktad Stanley Cavell, o ktérym mowa bedzie za chwile) film ani-
mowany jest, czy moze raczej byt przez dlugie lata, sztuka oparta na fotografii.
W trakcie tego zmudnego przedsiewzigcia Frank odkryta migdzy innymi na wielu
kadrach palce animatordw, ktoérzy nie zdazyli ich w pore cofnaé, brak glowy u Kro-
lika Bugsa na jednej klatce, prawdziwe (nie rysowane) wlosy pojawiajace si¢ tu
i tam itp. Zdemaskowanie tych niewatpliwych potkni¢¢ miato na celu nie tylko
ujawnienie fotograficznej natury animacji rysunkowej, ale i pokazanie, ze kryje
ona okruchy prawdziwego $wiata, ktory niekiedy w sposéb niezaplanowany
wdziera si¢ w kadr. Jest to zabawna, felictonowa teza, ale mozna polemizowac,
czy na jej udowodnienie warto bylo pos§wigca¢ wiele godzin analizowania kresko-
wek klatka po klatce.

Osobng grupe stanowig ,,pomytki”, ktdre sg nimi tylko w oczach tych, ktorzy
wierza, ze kazdy film jest odbiciem prawdziwego zycia. Za przyktad razacego
btedu podaja oni miedzy innymi uj¢cie z Dnia Niepodleglosci (1996), na ktérym
wida¢ znany wszystkim wiezowiec Empire State Building zamykajacy perspek-
tywe ulicy. Tymczasem, jak przypomina nam portal Urban Jocker, budynek ten
stoi na rogu, wigc nie ma mozliwosci sfotografowania go w ten sposob 7. Autor
tych stow, niejaki Jo Humphreys, niewatpliwe potrafi dostrzec nieckompatybilnosé
obrazu na ekranie z jego doswiadczeniem rzeczywistosci, nie umie natomiast zro-
zumie¢, ze krytykowany przez niego film jest po prostu fantazja. Oczekuje wige
zapewne, ze kosmici naprawdg zaatakuja, a Empire State Building bedzie woéwczas
sta¢ tam, gdzie jego miejsce, czyli na rogu Piatej Alei 1 33. Ulicy. Mozna by panu
Humphreysowi i innym kinowym fundamentalistom zadedykowaé¢ wpis Michata
Oleszczyka na Facebooku: Przyglgdam sie recepcji filmow gdynskich i nachodzi
mnie refleksja, Ze wcigz nie jestesmy przyzwyczajeni do rozmowy o kinie w kate-
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goriach rozpoznawania rezyserskiego stylu. (...) najwiekszq koscig niezgody przy
,, Ostatniej rodzinie” jest to, czy Beksinscy rzeczywiscie , tacy byli”, czy tez nie
(-..). Odpowiedz na pytanie: ,,czy tacy byli Beksinscy?” nie ma zadnego znaczenia:
tacy sq Beksinscy w wizji Matuszynskiego (analogicznie: taki byt Jezus u Pasoli-
niego, taki byl Van Gogh u Pialata etc.). Analizujmy raczej spojnos¢ tych swiatow;
patrzmy na to, jakie elementy rezyserzy wybierajg do ich budowania, a jakie swia-
domie pomijajq; jak dawkujq ujecia, jaki narzucajqg nam rytm odbioru; jakie emo-
cje podkrecajq, a jakie przyciszajqg. (...) Moze przemawia przeze mnie fanatyczny
czytelnik amerykanskich klasykow krytyki (Kael, Sarris, Hoberman), ale mam wra-
Zenie, Ze czegos w naszej rozmowie brakuje ®.

Szanowny Panie Dyrektorze, nie do konca si¢ z Panem zgadzam, ze pytania
o0 zgodno$¢ faktow z wizja filmowa oparta na prawdziwych zdarzeniach, zwlaszcza
biografiach, nie sg uprawnione. Film inspirowany autentycznymi wydarzeniami,
w ktérym jednak nazwiska ich uczestnikdw zostaty zmienione, jest czyms innym
niz biopic, ktdrego bohaterowie sa powszechnie znani. Ale ma Pan racje, ze czgsto
recenzenci nie potrafig zaakceptowac faktu, iz film fabularny to jednak nie doku-
ment, a rezyser, postugujac si¢ uproszczeniem i skrotem lub tez metafora, potrafi
powiedzie¢ co$ o przedmiocie swojego dzieta, co umyka badaczom. Co si¢ jednak
tyczy amerykanskich klasykow i tego, co oni widza, a nam umyka, to nie popa-
dajmy w kompleksy! Tego ,,czego$” brakuje tez nierzadko w rozmowach o kinie
w ojczyznie Panskich ulubionych krytykow. Czyz mozemy si¢ bowiem zgodzié¢
bez zastrzezen z opinig Pauline Kael o Zabriskie Point Antonioniego (nawet jesli
nie lubimy specjalnie tego dzieta), ze film 6w sugeruje, iz Ameryka powinna by¢é
zniszczona za swojq wulgarnosé? ° Czyz nie mamy tu aby do czynienia ze zbyt do-
stownym odczytaniem jednej sceny? '

A skoro juz o krytykach i pomytkach mowa, to wspomniany juz Stanley Cavell
w poczatkach swojej kariery akademickiej przyjrzat si¢ ze studentami opisom fil-
mow w roznych publikacjach i odkryt, ze kazdy z nich zawierat biedy !'. Nie ma
ksiqzki bez bledow — mawial Stefan Themerson. Parafrazujac t¢ mysl blyskotliwego
pisarza, wydawecy i filmowca, mozna powiedzie¢, ze nie ma streszczenia filmu bez
pomytek. Jednym z pikantniejszych przyktadéw cytowanego przez Cavella niesci-
stego streszczenia jest opis filmu Wyznaje Hitchcocka pidra nikogo innego, tylko
samego Francois Truffauta: (...) podejrzenia obracajq si¢ przeciw ojcu Loganowi,
ktory nie moze dostarczy¢ alibi i ktory byl rzeczywiscie szantazowany przez Vi-
lette’a, z powodu dawnej historii mitosnej, poprzedzajgcej jego wyswigcenie 12,

Cavell zauwaza jednak, ze to nie Logan byt szantazowany, tylko wplatana
w afere kobieta i to nie tylko przez Vilette’a. Niesciste jest tez stwierdzenie, ze du-
chowny nie mogl dostarczy¢ alibi. Nalezatoby raczej powiedzie¢, ze nie chciat,
zeby nie wyda¢ owej damy '3, Hitchcock chyba szczegolnie nie miat szczgsécia do
streszczen pisanych nawet przez wielkie autorytety. O btedach popetnionych przez
Gilles’a Deleuze’a w opisie Szatu pisatem juz wezesniej w ,,Kwartalniku”'.

Pomytek nie ustrzegt si¢ tez nieodzatowany Jerzy Plazewski, uchodzacy za
wielkiego pedanta. Wezmy na przyktad taki jego opis: W ,, Niebieskim motylu”
Sternberg rozegral jedng z najbardziej sugestywnych scen erotycznych w historii
kinematografii. Tancerka Lola-Lola, goszczqc w swej garderobie oniemialego
z zachwytu belfra, wchodzi na znajdujqce si¢ w srodku pokoju krecone schody.
Ubrana jest w perwersyjnie czarng kombinacje i czarne ponczochy. Leniwymi
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ruchami wstepuje na schody, demonstrujgc wspanialq linig nog, i kiedy kamera
widzi juz tylko jej kolana, lekkim ruchem spadajq pod nogi profesorowi czarne
majteczki .

No c6z, prawda jest taka, ze Marlena Dietrich nie wstepuje leniwie na schody
(ktore zreszta nie znajduja si¢ na srodku pokoju, lecz w rogu), tylko po nich wbiega,
nie jest ubrana w czarng kombinacj¢ ani nie ma czarnych ponczoch, a majteczki
sa biale 1 nie spadaja belfrowi pod nogi, tyko na ramig.

Niestety w dzisiejszych czasach, kiedy niemal cata klasyka kina jest dostepna,
jesli nie online, to przynajmniej na ptytach DVD, tatwo nam jest szydzi¢ z podob-
nych opiséw. Czyz jednak streszczenie Plazewskiego nie jest lepsze od oryginatu?
Czyz nie bylaby to lepsza scena, gdyby zrealizowano ja wedlug recepty polskiego
krytyka? Cytowany juz przeze mnie w poprzednim numerze ,,Kwartalnika” ame-
rykanski krytyk Owen Gleiberman mowi, ze zawsze podczas seansu w kinie robi
notatki (jak czynit to zresztg Ptazewski), gdyz nie uwaza, ze ma dobrg pamigé 6.
Niemniej z czasem nauczyt si¢ jej ufac, poniewaz doszedt do wniosku, ze jesli cos
zostaje w pamigci, to pewnie dzieje si¢ tak nie bez powodu !7. Dlatego tez piszac
swoja ksiazke Movie Freak: My Life Watching Movies '* (zreszta wszystkim goraco
ja polecam), postanowit trzymac si¢ tego, co utkwito mu w glowie z obejrzanych
filmow, bo zapewne wybiodrczos¢ pamigcei czemus stuzy.

Tu dochodzimy do pewnego fenomenu pamigci. Otdéz ma ona szczegdlng wia-
Sciwo$¢ wprowadzania korekt do rejestrowanych wydarzen. Zaciera zbedne detale,
ulepsza inne. Nie jest doktadnym zapisem zesztych wypadkoéw. Zachowuje raczej
idee tego, co si¢ stalo. I w ten sposob moze przekazywac silniej ukryty sens akcji,
niz obraz przechowany na filmie. Albowiem, jak pisatl Bergson, postrzezenie
i wspomnienie, to dwie rézne rzeczy. Wspomnienie niejako dubluje postrzezenie,
rodzqc sie wraz z nim, rozwijajqc sie w tym samym czasie i przezywajqc je, wtasnie
dlatego, ze posiada inng niz ono nature *°.

Tak wigc ani nie ekscytuje si¢ wigkszoscig rzekomych ,,btedow” filmowcow,
ani pomytkami badaczy. Te pierwsze sg cz¢$cig kulisow magii kina; te drugie —
dowodem, ze filmy nie koncza si¢ wraz z wytaczeniem projektora czy odtwarzacza,
lecz zyja dalej w nas samych.

MARCIN GIzYCKI

! Wszystkie powyzsze spostrzezenia pochodza ® H. Frank, Traces of the World: Cel Animation

z portalu Movie Mistakes: http://www.movie-
mistakes.com/best/pictures (dostep: 2.10.2016).

2 M.in. YouTube, https://www.youtube.com/wa-
tch?v=CpYJIKIOGXE (dostep: 2.10.2016).

3 TOP: Najzabawniejsze wpadki w polskich fil-
mach. Jak mogli to przegapic?, http://film.w-
p.pl/top-najzabawniejsze-wpadki-w-polskich-
filmach-6025256079967361g/7  (dostep:
10.10.2016).

4 http://www.moviemistakes.com/post263 (do-
step: 10.10.2016).

5 http://www.cracked.com/photoplasty 108-
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and Photography, ,,Animation: An Interdisci-
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s. 25.

7 J. Humphreys, 40 Huge Movie Mistakes You
Never Noticed, ,,Urban Jocker”, http://www.ur-
banjoker.com/entertainment/26-movie-
mistakes/12 (dostep: 6.10.2016).

8 Michat Oleszczyk, wpis na Facebooku (dostep:
4.10.2016).

° P. Kael, Beauty of Destruction, ,,The New Yor-
ker” 1970, 27 lutego, s. 97.

1" Nieco wigcej podobnie kuriozalnych (przynaj-
mniej z naszej europejskiej perspektywy) opi-
nii amerykanskich publicystow, w tym takze
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Kael czy Sarrisa, zacytowalem swojego czasu
w ksiazce Wenders do domu! Europejskie filmy
o Ameryce i ich recepcja w Stanach Zjedno-
czonych, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2006.

1'S. Cavell, The World Viewed. Reflections on the
Ontology of Film, New York 1971, s. X-XI.

12 F, Truffaut, Hitchcock, ttam. T. Lubelski, Swiat
Literacki, Izabelin 2005, s. 188.

13S. Cavell, dz. cyt., s. XI.

4 M. Gizycki, Czar dlugich ujeé, ,,Kwartalnik
Filmowy” 2015, nr 92, s. 196-197.

15 J. Plazewski, Jezyk filmu, Warszawa 1982,
s. 87.

16 Zabawnie bedzie przytoczy¢ w tym miejscu,
co o robieniu notatek w kinie mysla filmowcy.
Walerian Borowczyk na przyktad twierdzit
(a chetnie przyklasngtoby mu zapewne wielu
rezyserow), ze zabraniat krytykom notowania
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przez Borowczyka polski krytyk (no, moze
jeszcze z wyjatkiem Bolestawa Michatka),
Zygmunt Katuzynski, jakoby nie czynit notatek
podczas projekcji filmowej. Patrzyl na ekran.
W. Borowczyk, Co mysle patrzgc na rozebra-
ng Polke, Oficyna Wydawnicza Rytm, War-
szawa 2007, s. 35.

7 Film Critic Owen Gleiberman, wywiad dla
,,Huffington Post Live”, http://www.aol.co.uk/v-
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(dostep: 16.10.2016)

180. Gleiberman, Movie Freak: My Life Watching
Movies, Hachette Book, New York — Boston
2016.

19 H. Bergson, Pamigc i zZycie, ttum. A. Szcze-
panska, Warszawa 1988, s. 44.
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