Uniwersalizm i ethocentryzm
W polskim kinie

MAREK HENDRYKOWSKI

Jedyne filmy dla wszystkich to takie, ktore pochodzq skqds.
Jean-Claude Carricre

Problem jest uniwersalny. Wszystkie znaczace kinematografie $wiata, jesli nie
chca ulec marginalizacji i nieuchronnemu uwigdowi bedacemu skutkiem autarkii,
probuja po swojemu rozwigza¢ dylemat ograniczen wiasnej lokalnosci po to, by
wyj$¢ szeroko w $wiat 1 zaistnie¢ w oczach publicznosci innej niz tylko wilasna.
Z ekonomicznego punktu widzenia dazenie to jest najzupetniej uzasadnione. Nie
ma dzisiaj przemyshu filmowego, ktéry nie bylby zainteresowany rozszerzaniem
granic swojego eksportu. Pytanie tylko, co bywa eksportowane i dlaczego dany
produkt osigga sukces, badz go nie osigga, w innych krajach i kulturach?

Cale zagadnienie nie jest kwestig czysto handlowa czy tez ekonomiczng.
W gruncie rzeczy sigga ono do fundamentow kultury i sztuki filmowej. Kino jako
fenomen antropologiczny przynosi widzom niecodziennos¢. Nie znaczy to, ze musi
ono demonstrowa¢ wytacznie egzotyzmy, wymyslne fajerwerki i unika¢ filmowa-
nia rzeczy znajomych i zwyktych. Kino, ktore pokazuje codzienno$¢, czyni to
w sposob odmienny i niecodzienny. ,,Zwyklo$¢” 1 ,,zwyczajno$¢” §wiata ekrano-
wego staje si¢ wowczas funkcja niecodziennosci rewelacyjnego sposobu jego uka-
zania. Tak postgpowali miedzy innymi: Ozu, Visconti, Rossellini, Lamorisse,
Munk, Shindo, Antonioni, Fellini, Pasolini, Anderson, Loach, Angelopoulos, Kie-
slowski, Jarmusch, Tornatore, Kiarostami, Spike Lee i Mike Leigh.

Podobnie ma si¢ sprawa z dokumentem i dokonaniami jego mistrzéw: Fla-
herty’ego, Griersona, Vigo, Brzozowskiego, Munka, Leacocka, Karabasza, L. ozin-
skiego, Loznicy. Kiedy ogladam 89 mm od Europy Marcela Lozinskiego, zdaje
sobie spraw¢ z tego, jak wiele ten dokument zawdzigcza wnikliwej obserwacji —
niedostrzeganej przez ,,§wiatowych” pasazerow transkontynentalnego pociggu obo-
jetnie oczekujacych na dalsza czgs¢ podrozy — codziennej kolejarskiej rutyny na
peryferyjnej stacji. W fenomenalnym skrocie, ograniczajacym pole obserwacji do
peronu kolejowego w Brzesciu Litewskim i parunastu minut projekcji, udato si¢
dokumentaliscie pokaza¢ zbiorowe doswiadczenie, jakim jest styk i kulturowa kon-
frontacja tego, co lokalne, z tym, co globalne.

Lokalne versus globalne

Dylemat migdzy tym, co lokalne i globalne nie jest bynajmniej wiasciwy wy-
Tacznie naszym czasom. Wspotczesnie daje on o sobie zna¢ z duza intensywnoscia,
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co wida¢ nawet nie tyle w poetyce samych utworow, ile zwlaszcza wtedy, gdy
przyjrzec si¢ przemianom historycznych systemoéw produkeji filmowej i dystrybu-
cji filméw. Mylitby sie jednak bardzo ten, kto by sadzit, ze lokalno$¢ i globalnos¢
jako opcje strategiczne nie zaprzataly uwagi kinematografistow juz w epoce wczes-
nego kina niemego, a wigc sto i wigcej lat temu.

Widomym rezultatem tych zabiegéw byl na przyktad zdumiewajaco miedzy-
narodowy repertuar kinematograféw na ziemiach polskich przed [ wojng $wiatowa.
W takich miastach, jak Warszawa, Poznan, Lwow czy Krakow, ale takze w mniej-
szych: Toruniu, Tarnowie, Bydgoszczy, Przemyslu pojawialy si¢ tytuly wyswiet-
lane w Paryzu, Londynie, Berlinie i Nowym Jorku. Nasze witasne produkcje
wpisywaly si¢ w ten obieg jako integralna czastka o wiele wigkszej catosci udo-
stepnianej co roku widowni. A nasi pisarze — Sienkiewicz, Zeromski, Przybyszew-
ski — bywali juz wtedy adaptowani przez zagranicznych filmowcoéw jako autorzy
tylez atrakcyjni, ile mogacy zainteresowa¢ roéwniez niepolskiego widza.

Zdumiewa odkrywanie po dziesigtkach lat, jak pewne tematy i sposoby opo-
wiadania filmowego zyskiwaty migdzynarodowsa czy wrecz $wiatowa popularnosé
dzigki swojej atrakcyjnosci, przyciagajac uwage owcezesnych widzow. Oprocz te-
matdéw podobne wiasciwosci wykazywaly rowniez tworzace si¢ dopiero woéwczas
konwencje narracyjne, gatunkowe (poczatki kina sensacyjnego, westernu, melo-
dramatu, horroru, filmu fantastycznonaukowego, gangsterskiego, batalistycznego,
basni, travelogu etc.), a takze rodzajowe (najpierw kino faktow na przetomie XIX
i XX w., a potem fenomenalna $wiatowa kariera kronik aktualno$ci produkowa-
nych przez wytwornie Pathé i Gaumont).

Sprawa dotyczy nie tylko kina francuskiego, angielskiego, niemieckiego, wto-
skiego czy amerykanskiego tamtej doby. Rowniez nasza wtasna lokalna produkcja
sprzed I wojny $wiatowej jest doskonatym przyktadem tego, ze lokalno$¢ i pro-
wincjonalno$¢ mozna byto z powodzeniem wykorzystywac jako atut na rynku eu-
ropejskim. Mowa o wyprodukowanej przez warszawskiego przedsigbiorce
Mordechaja Towbina Pruskiej kulturze (1908) i rozpowszechnianiu tego filmu we
Wtoszech, w Rosji i we Francji, gdzie byt wyswietlany pod réwnie wymownym
jak oryginalny tytutem Les martyrs de la Pologne (,,Ofiary z Polski”) !

Nie ma tutaj miejsca, by szerzej rozwing¢ i zaprezentowacé Ow intrygujacy
watek. Dos¢ bedzie powiedzie¢, ze w poczatkowym stadium rozwoju kinemato-
grafii, obejmujacym okres od jej narodzin po rok 1914, wyksztatcilta ona i zbudo-
wala sprawnie dziatajacy system naczyn potaczonych, w ktdérym etnocentryzm
i prowincjonalizm odnajdywatly na co dzien niezmiernie wazne relacje z globaliz-
mem tudziez §wiatowoscig i vice versa. Miliony ludzi na catym $wiecie odkrywaty
nieznany dotad $wiat za posrednictwem obrazow kreconych w najrézniejszych
miejscach. Atrakcja byta przy tym nie tylko swiatowos¢, ale takze lokalnos¢ owych
produkcji.

Kapitalnych przyktadow po obu stronach Atlantyku dostarcza opisana przez
Richarda Koszarskiego historia amerykanskiego miasteczka filmowego Fort Lee 2
oraz odnaleziona niedawno kolekcja brytyjskiej wytworni Mitchell & Kenyon z jej
830 lokalnymi aktualno$ciami zarejestrowanymi na tasmie filmowej. Tak czy ina-
czej film lokalny i film dla wszystkich juz na przetlomie XIX i XX w. byty po-
wszechnie wystgpujacymi strategiami zarowno w ramach pojedynczych inicjatyw,
jak i rodzgcych si¢ wtedy przemystow filmowych.
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Modelowa wreez egzemplifikacja tego dazenia moze by¢ swiatowa kariera
wielkiego hitu tamtych czasow, ekranizacji Quo vadis? (1912) Enrica Guazzoniego.
Podobnie jak inny interkontynentalny ,,blockbuster” epoki wczesnego kina nie-
mego, Krélowa Elzbieta (1912) z udzialem Sarah Bernhardt 3, cho¢ z nieporoéwna-
nie lepszym efektem kasowym, Quo vadis? uruchomito syndrom $wiatowosci
w sztuce filmowej zapoczatkowany dekade wczesniej przez Podroz na Ksiezyc
(1902) Georges’a Méli¢sa. (Nawiasem mowiac, podobnie wykorzystane mecha-
nizmy atrakcyjno$ci opowiadania odnajdziemy dziesigtki lat pozniej w telewizyj-
nych filmach Andrzeja Kondratiuka, zwlaszcza w Hydrozagadce i Big Bang,
eksponujacych jednoczesnie swojskos¢ i swiatowose).

Oweczesni filmowey, jak chociazby Méliés, Porter, Zecca, Williamson, Hep-
worth, wiedzieli zaskakujaco duzo o praktycznych sposobach docierania do widza
za pomoca roznych atrakcji, umiejetnie operujac potencjatem roznic kulturowych
i z powodzeniem angazujac to, co lokalne i ,,0dlegte”, wiacznie z efektem egzotyki
swiatow ekranowych (Orient, starozytny Egipt itp.). Eksploatacja lokalnosci kul-
turowych, prowincjonalizmow i egzotyzmoéw zaczeta si¢ przed ponad stu laty,
rychto osiggajac zaskakujaco wysoki putap powodzenia u widowni.

W historii weczesnego kina niemego jak w przystowiowej soczewce skupiaja
si¢ rozmaite dazenia, projekty i dylematy kulturowe, z ktorymi zmaga si¢ kino
wspolczesne, jego producenci oraz tworcy poszukujacy skuteczniejszych recept
i rozwigzan. Warto mie¢ swiadomos¢, ze co prawda zmienity si¢ okoliczno$ci oraz
realia produkcji i tworczosci filmowej, ale nie zaczynamy wszystkiego od nowa.
Optuje tutaj za spiralnym ujeciem dziejow kultury i sztuki filmowej, ktora co
pewien czas powraca do proceséw wczesniej przez siebie zainicjowanych, prze-
noszac je na kolejne pigtra ewolucji kina.

Kino prowincji i kino globalnego adresu

Albo lokalne, albo globalne. Czyzby komunikacja i sztuka filmowa byty z gory
skazane na t¢ bezwyjsciowg alternatywe? Niekoniecznie. Pojawia si¢ tutaj contra-
dictio in adiecto, ktora jako biegunowa sprzeczno$¢ wydaje si¢ — nie tylko zreszta
w kinie, ale takze w wielu innych dziedzinach zycia — nierozwigzywalna pod
wzgledem logicznym i nieredukowalna w praktyce analityczno-interpretacyjnej.
Zyjemy w czasach ekspansji globalizmu, w ktorych lokalnoéé jako warto$¢ per-
manentnie zagrozona wyklucza si¢ z globalnoscig. I odwrotnie, globalno$é jako
warto$¢ nie wchodzi w kontakt z tym, co lokalne inaczej niz przez zdominowanie
lokalnosci 1 narzucenie jej wlasnych ,,globalnych” regut.

Wyjsciem z putapki tego impasu myslowego mogloby si¢ stac siggnigcie po
termin uniwersalno$¢w ztozonym kontekscie jej zalezno$ci i zwiazkow z je-
zykiem ruchomych obrazoéw, komunikowaniem, sztuka, kunsztem i mistrzos-
twem. Nie oznacza ona zniesienia biegunow lokalnos$ci i globalnosci, a jedynie
specyficzne wykorzystanie pola napi¢¢ istniejacych miedzy nimi. Przy takim uje-
ciu sprzecznos¢ wprawdzie nie znika, ale usunigta zostaje dychotomia obu tych
poje¢ uniemozliwiajaca angazowanie nie tylko tego, co je dzieli, lecz rdwniez
tego, co je laczy.

Jesli tak na to spojrzeé, uniwersalno$¢ przekazu nie jest rownoznaczna z glo-
balnoscig i bynajmniej nie wyklucza udziatu w nim aspektu lokalnego, miejsco-
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wego, etnocentrycznego, prowincjonalnego. Gdyby tak byto, aspekt lokalnosci mu-
siatby zosta¢ usuniety jako przeszkoda, a tak bynajmniej by¢ nie musi. W poje-
dynczym filmie i sposobie jego odbioru przez widza najwazniejsze jest co innego,
mianowicie powszechna dostepnos¢ (czytelnosé, zrozumiato$é) przekazu. Ta zas
nie zalezy od udziatu pierwiastka lokalnego, lecz od sposobu jego zwigzania z tym,
co uniwersalne.

Uniwersalno$¢ jako globalno$¢ ze znakiem ujemnym ma jednak réwniez swoja
druga, negatywng strong, czyli rewers pseudouniwersalnosci. Ilekro¢ dazenie do
poszerzenia zasiggu oddzialywania danego filmu przybiera arbitralng postac cze-
go$ z gory narzuconego przez wytwornig, producenta, wladze kinematografii,
konsorcjum finansujace produkcje etc., tyle razy istnieje realne ryzyko oderwania
go od macierzystego gruntu kulturowego i popadnig¢cia w pulapke kreowania rze-
czy niby-uniwersalnych. Prawde mowiac, na 0w brak autentyzmu choruje dzisiaj
wigkszo$¢ produkeji filmowych zarowno w kinie fikcji (z animacja i eksperymen-
tem wilacznie), jak i w dokumencie. Jest wiec ,,Swiatowo”, ale niekoniecznie praw-
dziwie i wiarygodnie.

Podobnie jak w przypadku prowincjonalizmu, wystepujacego w dwu wersjach
ze znakiem ujemnym i dodatnim, mamy na co dzien do czynienia z paradoksem
dwu przeciwstawnych odmian uniwersalnosci. Jednej z nich sztuka — nie tylko fil-
mowa — zawdzigcza swg powszechng czytelno$¢ oraz nieodpartg atrakcyjno$c
(przyktadowo: Nosferatu Murnaua, Zlodzieje rowerow De Siki, Los Olvidados
i Szymon Stupnik Buiuela, Bialy szejk, Walkonie, La strada, Noce Cabirii i Stodkie
zycie Felliniego, Rekopis znaleziony w Saragossie Hasa, Powig¢kszenie Antonio-
niego, Andriej Rublow i Zwierciadlo Tarkowskiego, Kanat, Popiol i diament 1 Zie-
mia obiecana Wajdy, Czarny Piotrus, Milos¢ blondynki, Pali sig, moja panno i Lot
nad kukulczym gniazdem Formana). Druga czyni t¢ sztuke sfalsyfikowang, nicau-
tentyczng i pozbawiong wlasnego wyrazu.

Ta druga odmiana kojarzy si¢ z takimi zjawiskami w kulturze i produkc;ji fil-
mowej, jak hybrydy gatunkowe, filmy krecone ,,pod festiwal”, europudding czy
makdonaldyzacja kina wspotczesnego. W kazdej z tych tendencji dazy si¢ do za-
projektowania pakietu atrakcji zwigzanych z danym filmem lub ich serig w taki
sposob, by osiggna¢ cel kosztem oderwania si¢ od ,,tu i teraz” i pozbycia si¢ balastu
komunikowanego autentyzmu (rzekomo ograniczajacego pole manewru tworczego
i biznesowego). Kino oderwane od gruntu macierzystego kontekstu natychmiast
traci, niczym mityczny Anteusz, swg sil¢ i przynalezny sens, stajac si¢ bezwarto-
$ciowym, atrakcyjnie opakowanym ,,screen foodem” dla wszystkich.

Kino zglobalizowane jest kinem odartym z kontekstu i ludzkiego do§wiadcze-
nia — innego niz zonglerka odniesieniami popkulturowymi i jalowe uprawianie gier
intertekstualnych. Nie przemawia przez nie ani wiarygodnos¢, ani prawda, ani rze-
czywisto$¢. O przeciwstawnym wzgledem niego autentycznym doswiadczeniu (za-
wsze czyims, nigdy bezosobowym) powiada sig, ze jest formujace. Postawiony
przed niewygodnym i niechcianym wyborem miedzy prowincjonalnoscig a globa-
lizmem, instynktownie zdecyduj¢ si¢ na t¢ pierwsza. Zawiera ona bowiem mniej
lub bardziej wiarygodny zapis ludzkiego przezycia, otwierajgc tym samym per-
spektywe czegos$ o wiele glgbszego i bardziej uniwersalnego.

Tak pojety uniwersalizm niesie ze sobg bogactwo konotacji artystycznych, kul-
turowych, mitycznych, antropologicznych, psychospotecznych, poznawczych etc.

55



http://www.pdfcompressor.org/buy.html

MAREK HENDRYKOWSKI

Ilekro¢ ogladam film z globalnym adresem (chociazby Love Story, Szczeki, Gwiez-
dne wojny, serial telewizyjny Cudowne lata, Poszukiwaczy zaginionej arki, E.T.,
Krola Lwa, Liste Schindlera), przekornie szukam w nim refleksow i §ladow lokal-
noS$ci. Doktadnie to samo bogactwo wskazanych wyzej rozmaitych konotacji kryje
prowincjonalizm — zapisany na tas$mie jako wyraz ludzkiego dos§wiadczenia. Szu-
kamy tej warto$ci w kinie. Czasami istotnie ja znajdujemy, kiedy indziej — nie, bo-
wiem skutecznie wykarczowano ja na etapie scenariusza i w fazie zdjg¢. Zawsze
jednak warto o niej pamigtac.

Co w istocie znacza pojecia ,,lokalne” i ,,lokalno$¢”? W dzisiejszym sposobie
rozumienia obu tych wyrazow odzywa si¢ ograniczono$¢ zasiegu. Podobne skoja-
rzenie wywotuje negatywna konotacj¢ kierujacg uwage w strong zamknigcia i braku
kontaktu z szeroko pojeta inno$cig. Tymczasem w kinie wcale tak by¢ nie musi.
To, co lokalne, wcale nie taczy si¢ z ograniczeniem i staboscig. Wrecz przeciwnie,
lokalno$¢ — pod warunkiem ze umiejetnie wydobyta 1 wlasciwie wykorzystana —
bywa ogromnym atutem filmu, jego zyciodajng energia, dajaca mu wlasny wyraz
i niepowtarzalny koloryt. Pisat o tym ponad po6t wieku temu Roland Barthes, ana-
lizujac pojecie ,,paryskosci” (parisianité) w prekursorskim studium o formowaniu
si¢ znaczen w filmie *.

,,Lokalne” we wskazanym przed chwilg sensie oznacza $cisty zwigzek filmu
z realiami danego miejsca i czasu. W tym znaczeniu ,,lokalno$¢” wyraza zawsze
czyje$ indywidualne i zbiorowe doswiadczenie, przynalezac jako rozpoznawalny
atrybut do konkretnej osoby lub spotecznosci. Wyraz ,,doswiadczenie” nalezy ro-
zumie¢ bardzo szeroko, wlaczajac w jego zakres na przyktad sfere zbiorowych wy-
obrazen ewokowanych przez wizj¢ ukazang na ekranie. Nalezy zatem do nich nie
tylko wiarygodnos$¢ dokumentu filmowego, ale rowniez sztucznie wykreowana
prawda wyrazona za posrednictwem fikcji ekranowe;j 3 — taka jak nicodparcie praw-
dziwa w oczach widza, cho¢ przeciez zmys$lona w swym doskonale wyobrazonym
ksztatcie Hiszpania (krajobrazy Sierra Morena, Madryt, plac Stonca, Park Retiro
etc.), ktora w Rekopisie znalezionym w Saragossie powotal do istnienia Wojciech
Jerzy Has wraz ze swymi scenografami i kostiumografami — Lidig i Jerzym Skar-
zynskimi, Alicja Ptaszynska oraz Tadeuszem Myszorkiem.

Jedyne filmy dla wszystkich to takie, ktore pochodzq skqds — twierdzi Jean-
Claude Carriere. Powtdrzmy zatem: to, co lokalne, przypisane do okreslonego
miejsca i czasu, nie jest staboscia, lecz zyciodajng energig kina. Aby tak si¢ stalo,
w sztuce musi jednak przemdéwic to, co wyrasta ponad lokalnos¢, tutejszo$¢, swoj-
skos$¢, unikatowos¢ i prowincjonalizm danego ,,tu i teraz”. Drog prowadzacych do
osiggniecia owego celu jest w praktyce wiele. Opowiadam si¢ jednoznacznie za
takimi sposobami, w ktorych nie dominuje my$lenie w kategoriach ,,substancji”
i miedzynarodowych ,,sktadnikow”.

Liczy si¢ nie wymienny element, lecz przede wszystkim jego funkcja i relacja
z innymi petniona w przekazie — stowem, wiarygodnie wykreowane wyobrazenie,
a nie materialny no$nik znaku filmowego. Dlatego gory Sierra Morena moga si¢
w kinie sktada¢ z krajobrazow Jury Krakowsko-Czestochowskiej. Prawidtowos¢
ta przenosi si¢ na catoksztatt procesow wytwarzania. Tu takze kluczowe znaczenie
ma funkcja danego elementu. Migdzynarodowos¢ produkceji rozumie si¢ dzisiaj
powierzchownie jako udziat pakietu sktadnikéw czerpanych z réznych krajow
1 kregow kulturowych. Na takiej zasadzie kazda wspdtprodukcja migdzynarodowa
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E. T, rez. Steven Spielberg (1982)

miataby by¢ rzekomo bardziej uniwersalna w swym adresie od produkcji krajowe;j,
podobnie jak udzial w ekipie réznych autoréw i wykonawcow.

To poglad nie tylko mylny, ale i szkodliwy. Fakt, ze wykonawca fenomenalne;j
muzyki do Pikniku pod Wiszgcg Skalg (1975) byl rumunski wirtuoz gry na fletni
Pana, Gheorghe Zamfir, sam przez si¢ nie nadaje filmowi Petera Weira mi¢dzyna-
rodowosci. Rzecz bowiem nie tylko w egzoetnicznym ,,sktadniku”. W gre wchodzi
co innego, mianowicie §wietnie zaaranzowany styk interkulturowy tej muzyki ze
strong wizyjna dzieta. Owo zaskakujace spotkanie powoluje do istnienia glt¢boko
poruszajacy, magiczny w oddziatywaniu audiowizualny obraz odwiecznego Swiata
australijskiego interioru w spotkaniu z grupa uczennic dotad bez reszty zanurzo-
nych w bezpiecznej sferze kultury i cywilizacji.

W obecnosci muzyki Zamfira w Pikniku pod Wiszqcq Skalq kluczowa rolg od-
grywa nie sam udziat tego elementu pojmowanego ptytko jako substancja aku-
styczna, lecz niezwykle nosna funkcja znakowa, jaka przydzielono mu
w konstrukeji filmu. Dzigki temu uniwersalny temat interferuje w niej z najwyzszej
proby etniczng ,,lokalnoscia” rumunskiej szkoty gry na fletni Pana, ktérej Zamfir
nadat ponadlokalny, $wiatowy wymiar. Doktadnie to samo mozna powiedzie¢ o za-
projektowanych do Stodkiego Zycia wyrafinowanych kostiumach Danila Donatiego
(stynna suknia Anity Ekberg szyta na miar¢ przez pracowni¢ krawiecka Sorelle
Fontana), ktoére w roku 1960 wyprowadzity ,,wlosko$¢” ich niezrownanej elegancji
na wyzyny uniwersalnej $wiatowosci 6. Podobny efekt trzy lata pozniej osiagnat
kostiumograf Piero Gherardi w Osiem i pot.
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Fenomenologia mistrzostwa

Co —w opozycji do ,,lokalnego” i ,,lokalnosci” — znacza terminy ,,uniwersalne”
i,,uniwersalno$¢”? Nietatwo na tak postawione pytanie odpowiedzie¢ przejrzysta
ijednoznaczng definicja. Jesli juz podjac¢ probe zdefiniowania, to droga, ktora wy-
daje si¢ z praktycznego punktu widzenia najwlasciwsza, prowadzi w strone¢ funk-
cjonalnego ujecia wymienionych poje¢. Na gruncie socjokulturowym mamy do
czynienia nie tyle z jakim$ statym atrybutem czy dodawang przyprawa, ile ze
zmienng historycznie funkcja przekazu okreslajaca jego zawartos¢, formg i sposéb
odczytywania oraz wartosciowania przez odbiorce. Nie dotyczy ona wylacznie do-
meny filmu.

Uniwersalne jest mistrzostwo kulinarne, mistrzostwo w postugiwaniu si¢ ka-
merg, mistrzostwo gry na fletni Pana czy w komponowaniu symfonii, a takze wiele
innych tradycyjnych ,.konkurencji” wytworzonych w procesie rozwoju ludzkiej
kultury. Warunek jakiegokolwiek osiggnictego mistrzostwa jest wiasciwie tylko
jeden — musi ono by¢ prawdziwe, niesktamane, autentyczne i przez to unikatowe,
nie do zastapienia w danym momencie i przestrzeni kulturowej o dowolnie rozleg-
tym horyzoncie.

Nic jednak w tej materii nie jest dane raz na zawsze. Mistrzostwo trwa w ludz-
kiej pamigeci tak dlugo, jak dlugo nie pojawi si¢ nowe i jeszcze wicksze. Uniwer-
salne jest bowiem nie tylko ono, lecz takze dazenie do mistrzostwa. Owo
obiecujace, petlne nadziei nastepstwo w sztuce — we wszelkich sztukach, takze fil-
mowej — odgrywato, odgrywa i zawsze bedzie odgrywac ogromna role. Do trady-
cyjnych konkurencji, takich jak muzyka, malarstwo, rysunek, rzezba, architektura,
taniec, teatr, opera, poezja, aktorstwo, ciaggle dochodza nowe, wsrdd nich film we
wszelkich jego gatunkach i odmianach.

W czasach polskiej szkoty filmowej robilismy kino na §wiatowym poziomie.
Bylismy wtedy potega w fabule (Munk, Wajda, Konwicki, Has, Kawalerowicz,
Kutz), dokumencie (Bossak, Munk, Karabasz, Niedbalski), animacji (Lenica, Bo-
rowczyk), nawet w filmie eksperymentalnym (stynne Kineformy Andrzeja Pawtow-
skiego). Owczesni studenci todzkiej Szkoty Filmowej krecili etiudy bedace
petnoprawnymi dzietami sztuki (Dwaj ludzie z szafg Polanskiego). Nie trwalo to
jednak zbyt dtugo. Kilka lat p6zniej wyprzedzili nas i zajeli nasze miejsce Czesi:
Jasny, Forman, Menzel, Chytilové, tandem Kadar i Klos, Passer, Némec, Svank-
majer, Jire$ 1 inni. Czechostowacka nowa fala, obfitujaca w kapitalne dokonania
artystyczne, zawojowala wowczas §wiat. Pamigtam doskonale uczucie podziwu
i zazdrosci, ilekro¢ w latach 60. ogladatem wspaniate filmy nakrecone przez na-
szych potudniowych sgsiadow — Czechow i Stowakow.

W dekadzie lat 80. i po zburzeniu muru berlinskiego przed kinematografiami
tej czesci Europy otworzyly si¢ catkiem nowe mozliwosci. Nie potrafili ich do
konca wykorzysta¢ ani Wegrzy, ani Czesi, ani Polacy (z wyjatkiem Kieslowskiego).
W ciagu ostatnich kilkunastu lat mistrzami kina kameralnego na $§wiatowym po-
ziomie catkiem nieoczekiwanie stali si¢ nie tamci spadkobiercy niegdysiejszej wiel-
kos$ci wtasnych poprzednikéw, lecz Rumuni. I to oni (Mungiu, Porumboiu, Serban,
Jude, Caranfil, Netzo, Rocker, Sitaru, Damian, Montean, Nemescu, Giurgiu) ucho-
dzili do niedawna za jego niezastgpionych mistrzow, dopoki nie pojawita si¢ Ida
Pawta Pawlikowskiego.
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Jest znamienne (Swiadcza o tym zaréwno komentarze krytykow, jak i uzasad-
nienia werdyktow jury), ze w przypadku dzieta Pawlikowskiego odkrywczy jest
nie sam temat i nie lokalny — a przez to, zdawac by si¢ moglo, mialki, niecieckawy,
odpychajaco prowincjonalny, mato wyrazisty — Swiat Polski lat 60., lecz konsek-
wentnie zaprojektowana i utrzymana estetyka tego filmu. To ona ,,niesie” catos¢
1 unosi ja na putap uniwersalizmu dzieki kunsztowi ukazania, nadajac jej fascynu-
jacy wyraz i glgboki wymiar spojrzenia na pewien mato znany krajobraz jednego
z krajow obozu realnego socjalizmu.

W latach 60. rozgrywa si¢ akcja wielu polskich filméw: Noza w wodzie Polan-
skiego, Rysopisu, Walkowera i Bariery Skolimowskiego, Katastrofy Checinskiego,
Ktokolwiek wie... Kutza, Sublokatora Majewskiego, Jowity Morgensterna, Struk-
tury krysztatu Zanussiego, Rejsu Piwowskiego. A przeciez dopiero w Idzie ogla-
damy z pewnego dystansu $wiat, ktorego tak sfilmowanego nigdy nie widzielismy.
Jedna z rzeczy najmniej rozpoznanych i najtrudniejszych do wyznaczenia w kinie
i w nieustannych przemianach zycia filmowego jest kaprysna i nieprzewidywalna
trajektoria ludzkiej cickawosci. To wlasnie ona okazuje si¢ najwazniejsza, ilekro¢
potrafi sprawic, ze publiczno$¢ na catym $§wiecie odnajduje pewnego dnia co$ fas-
cynujacego w ekranowym obrazie lokalnego uniwersum, o ktorego istnieniu nie
miata pojgcia.

Globalizm na ekranie — jako wyraz trendu sztucznie zaprogramowanego i wy-
kalkulowanego — bywa niezno$nie nudny, nijaki i obcy. Probuje za wszelka ceng
pozby¢ si¢ roznic i roznorodnosci. Tymczasem, w przeciwienstwie do niego, cie-
kawe, pociagajace i atrakcyjne w kinie i sztuce filmowej jest zarowno inne, jak
i swoje, pod warunkiem ze jest sfilmowane i ujrzane jako co$ dotad nieodkrytego,
nieznanego, unikatowego, zaskakujaco odmiennego i nieoczekiwanego. Prowin-
cjonalnos¢ peryferii i uniwersalno$¢ centrum stanowi nie tylko w kinematografii
kwesti¢ kulturowo wzgledng i umowna.

Spiritus flat ubi vult. Wymieniajac polska szkole filmowa na czechostowacka
,hova klng”, a nastepnie dokonania Czechow i1 Stowakdéw na nowe kino rumun-
skie 7 i wreszcie Rumunow na Ide Pawta Pawlikowskiego, nie zmierzalem bynaj-
mniej do eksponowania przewagi jednych doniostych osiggni¢é¢ nad drugimi.
Whprost przeciwnie — zalezato mi na ukazaniu pewnego ciggu ewolucyjnego w roz-
woju kina powojennego, w ktorym to, co prowincjonalne i lokalne — umiejetnie
wyrazone — jawi si¢ jako artystyczna rewelacja, zyskujac wymiar §wiatowy. Tak
pojeta sukcesja okazuje si¢ wartoscig niezmiernie nosng historycznie. Pamigtajac
o0 istnieniu tego ciggu rozwojowego, przemierzamy drogg ewolucji wspolczesnej
sztuki filmowej, ktora — z czasem wyeksportowana w szeroki $wiat — wniosta wiele
cennych inspiracji do rozwoju europejskiego i amerykanskiego kina artystycznego.

Odrzucajac koncepcje ,,sktadnikowa”, wybieram na uzytek niniejszych rozwa-
zan interakcyjna teorie¢ uniwersalnosci utworu filmowego. Teoria ta akcen-
tuje réznice potencjaléw kulturowych miedzy tym, co uniwersalne, a tym, co
lokalne, podkreslajac wagg lokalno$ci w procesie odbioru filmu. Za sprawg réznicy
potencjatow kulturowych oba jego aspekty — lokalny i uniwersalny — facznie usta-
nawiaja w procesie odbioru rodzaj wielorako nosnej asymetrii znaczen, nieustannie
interferujac i oscylujac migdzy soba. Strategia wygrywania tej réznicy, podniesiona
do rangi sztuki filmowej, pozwala autorowi czerpac z pierwiastkow lokalnych kina
jego uniwersalny sens.
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Mowimy tu o semiotyce i poetyce ludzkiego doswiadczenia wyrazonego
przez ekran i przekazanego w kunsztownej formie strumienia ruchomych obra-
zo6w. Fascynujacy i frapujacy dla widza okazuje si¢ kazdorazowo moment, w ktd-
rym czyjes$ peryferyjne dotad nierozpoznane osobiste przezycie nabiera szerszego
uniwersalnego wymiaru, a osiggni¢ta tg drogg uniwersalno$¢ odnajduje glgboki
sens w tym, co lokalne (prowincjonalne, etnocentryczne) i gigboko zakotwiczone
w danym ,.tu i teraz”.

Akcentujac kluczows role autora, jaka przypada mu nie tylko w kinie autor-
skim, lecz w kazdym utworze filmowym, nie zmierzam bynajmniej do sztucznego
wyizolowania enklawy rodzimego autorstwa. Catkiem przeciwnie, majac na uwa-
dze rosngcg samoswiadomos¢ wspodtczesnej kultury polskiej i jej poczucie tozsa-
mosci kulturowej, checialbym widzie¢ wartosci przez nig reprezentowane jako
przezywane w ich rozleglych zwiazkach z kulturg europejska i swiatowa. Uniwer-
salne jak zawsze czerpie swoj sens ze zrodet tego, co lokalne. Posrod biegunoéw
etnocentryzmu i kosmopolityzmu kina uniwersalno$¢ oznacza wielogtosowos¢ kul-
tury postrzeganej w kategoriach niezmiernie rozlegtej catosci w odroznieniu od
ograniczen wasko rozumianego etnocentryzmu. Granice twojego widzenia rzeczy-
wisto$ci sg granicami twojego $wiata — mozna by rzec, przywotujac echo stynnej
mysli Wittgensteina.

Optuje tu wyraznie za wolnoscig poszukiwan tworczych i catkowita swobodg
wypowiedzi filmowej, a przeciw rzekomo niezawodnym receptom na globalny
sukces, ktore z natury rzeczy nie daja si¢ ujaé w zaden system. Zamiast programo-
wac ,,murowane” powodzenie majgcego powsta¢ filmu albo przykrawac¢ go pod
okreslony festiwal i konkurs, lepiej zalozy¢, ze jego ostateczny ksztalt okaze si¢
catkowitym zaskoczeniem i niespodzianka, w zetknieciu z ktorymi da o sobie znac
reakcja bedaca nieoczekiwanym potgczeniem tego, co lokalne, z tym, co uniwer-
salne. Na takie filmy i takie kino warto stawia¢, bo tylko ich nieodparta oryginal-
no$¢ moze w koncu przynies¢ upragniony sukces.

MAREK HENDRYKOWSKI

! M. Hendrykowska, M. Hendrykowski, The Raccordo Anulare, obwodnicy Wiecznego
First Polish Feature Film ,, Les martyrs de la Miasta, aby na potrzeby filmu Rzym (1972)
Pologne”/,, The Prussian Culture”, ,Images. zainscenizowa¢ drogowe pandemonium roz-
The International Journal of European Film, grywajace si¢ na niej kazdego dnia.
Performing Arts and Audiovisual Communi- ¢ Zob. rozwazania Jacqueline Reich w rozdziale
cation” 2008, t. VI, nr 11-12. Undpressing the Latin Lover jej ksiazki Beyond

2 R. Koszarski, Fort Lee: The Film Town, Lon- the Latin Lover: Marcello Mastroianni, Mas-
don — Sydney 2005. culinity and Italian Cinema, Bloomington

3 Krélowa Elzbieta (Les amours de la reine Eli- 2004.
sabeth), Francja 1912, rez. Henri Desfontaines, 7 ,,Po drodze” jest jeszcze tworczos¢é miodego
Louis Mercanton. Krzysztofa Kieslowskiego — dla jego filmow

4 R. Barthes, Problem znaczenia w filmie, tham. z lat 60.170. (Zdjecie, Z miasta Lodzi, Pierw-
M. Hendrykowska, M. Hendrykowski, w: sza mitos¢, Personel, Amator) poetyka cze-
Film: jezyk — rzeczywistos¢ — osoba, red. chostowackiej nowej fali stanowita istotne
A. Helman, J. Ostaszewski, Warszawa 1992. zrodto inspiracji.

3> Cheac ja uzyskaé, Federico Fellini kazat wy-
budowac pieciusetmetrowy odcinek Grande
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