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Polacy podbijaja Sahare

29 wrzesnia 1932 r. w warszawskim kinie Majestic premier¢ mial Glos pustyni
(rez. Michal Waszynski, 1932). Od kilkunastu miesi¢cy gazety w catym kraju in-
formowaly czytelnikow o postepach w produkeji pierwszego polskiego filmu afiy-
kanskiego, jak okreslano przedsiewzigcie w materiatach promocyjnych. Realizacja
Glosu pustyni miata przy¢mié wszystko, co do tej pory zrobiono w polskim kinie
i udowodni¢, ze rodzima kinematografia w niczym nie ustgpuje swiatowym poten-
tatom. Tuz przed wyjazdem do Algierii, gdzie zrealizowano czes¢ zdjec¢, Waszynski
zapewnial czytelnikow ,,Kina”: Uczynig wszystko, aby nasz film afrykanski mogl
Smiato i w zwycieskim pochodzie przebiec kina europejskie i trafi¢ do Hollywood.
Niechaj zobaczg, ze my Polacy potrafimy cos zrobié !

Relacje z planu stano do polskich redakcji przez caty okres zdjeciowy. W re-
portazach opisywano klopoty we wspotpracy z arabskimi statystami, zaintereso-
wanie ludnosci tubylezej ekipa z Polski czy pomoc ze strony francuskich wladz
kolonialnych. Po powrocie do kraju rezyser skomentowat przedsiewzigcie: Dumny
bylem, ze sposrod 25 ekspedycyj filmowych, z ktorymi sie spotkatem w Afryce, Pol-
ska takze byla reprezentowana. Mozemy sie poszczycic, ze wladze tamtejsze fawo-
ryzowaty wlasnie nas .

Przychylnos¢ francuskich wtadz kolonialnych miat zapewni¢ Ferdynand Ossen-
dowski, autor powiesci Sokol pustyni, ktora stata si¢ podstawa scenariusza. W wielu
wywiadach zapowiadal aktywny udzial w produkcji filmu oraz twierdzit, Zze oso-
biscie uzgodnit z samym gubernatorem Algieru szczegoly pobytu polskiej ekipy
oraz uzycie francuskiego wojska w scenach batalistycznych. Ostatecznie pod sce-
nariuszem, ktory miat napisaé, widnieje nazwisko Eugeniusza Bodo, gwiazdy i jed-
nego z producentdw filmu. Z dzisiejszej perspektywy trudno ocenié, czy poza
dziataniami promocyjnymi pisarz miat jakikolwiek wplyw na powstajace dzieto.

Publicznos$¢ ogladata film chetnie, ale arabskg charakteryzacje ulubionego
amanta Eugeniusza Bodo kwitowata podobno $§miechem 3. Krytycy mieli mieszane
uczucia i nie szczgdzili ztosliwosci. ,, Glos pustyni”, pisany przez Ossendowskiego,
zoperowany przez Steinwurzla, zagrany przez Nore Ney, Brodzisza, Bode i Bogde,
nasuwa przede wszystkim zasadnicze pytanie: po co bylo robic to wszystko w Af-
ryce, na Saharze? Alboz nad Wistg malo jest piaskow? Gdyby jeszcze poprzedzano
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wysSwietlanie filmu napisem propagandowym i uzasadniajgcym: ,,Nie ma Polski
bez Sahary!”, albo ,, Polska od Battyku po Sudan!”. W ten sposob stataby sie moze
zrozumiala daleka wyprawa zamorska *. Film nie podbil ani Europy ani tym bar-
dziej Hollywood. Producentom nie starczyto srodkéw na przygotowanie obcoje-
zycznych wersji jezykowych. Pomimo wzglednego powodzenia w polskich kinach,
Glos pustyni okazat si¢ ostatnim przedsigwzigciem wytworni B-W-B, ktorej tworca
byt Bodo. Kolejne polskie ,,egzotyczne” i ,,morskie” filmy realizowano juz nad
Wisla, starajac si¢ minimalizowa¢ koszty.

Stowa Zahorskiej ironicznie wiaza film z obecna w polskiej debacie publicznej
idea pozyskania zamorskich kolonii. Polski dyskurs kolonialny narodzit si¢ na po-
czatku lat 20. Podejmowaly go gldéwnie takie organizacje, jak Bandera Polska i Liga
Zeglugi Polskiej. Glownym celem ich dziatania byto upowszechnianie w kraju wie-
dzy o kwestiach zwigzanych z rozwojem zeglugi i handlu morskiego. Wkroétce po-
jawit sie trzeci aspekt dziatalnosci, pozyskanie dla Polski terytoriéw zamorskich.
Po pewnym czasie organizacje potaczyly si¢, kilkakrotnie zmienialy nazwe, aby
w 1930 r. sta¢ si¢ Liga Morska i Kolonialng. Na poczatku 1939 r. organizacja osiag-
neta apogeum swego znaczenia. W jej szeregach bylo wowczas ponad milion
cztonkdw, wsrod nich wielu wptywowych politykéw i wojskowych 3.

Temat zostat podjety takze przez kilka innych organizacji pozarzadowych i §ro-
dowisk politycznych. W latach 30. byl istotnym elementem polityki rzadu pol-
skiego cho¢ nigdy nie zostat podjety bezposrednio. Dyskurs kolonialny nie byt
., czystq” propagandqg na rzecz kolonii. Nie byl mirazem majgcym odwroci¢ uwage
spoleczenstwa od wewnetrznych konfliktow politycznych i ekonomicznych (...). Idea
kolonialna traktowana byla jako element dzialalnosci politycznej, ekonomicznej
i spotecznej, jako wazny aspekt dziatalnosci panstwowej °. Politycy wykorzystywali
wizje przysztego imperium kolonialnego jako sposobu na zjednoczenie obywateli
wokot idei podniesienia znaczenia Polski na arenie migdzynarodowej. Kolonie byly
w tym czasie postrzegane jako wyznacznik statusu europejskiego panstwa. Posia-
da¢ kolonie oznaczalo liczy¢ si¢ w $wiecie, a ambicje Polakéw nie pozwalaty, by
ich ojczyzna odstawata od najwiekszych poteg.

Polskie tradycje morskie przedstawiaty si¢ nader skromnie. Gdansk i tematyka
morska byly niemal nieobecne w polskiej literaturze i sztuce do kofica XIX w. Sy-
tuacja zmienila si¢ na poczatku nastepnego stulecia, gdy polskie elity uznaty dostep
do morza za warunek konieczny do odbudowy polskiej panstwowosci. Do rak czy-
telnikow zaczety trafiac ksigzki pos§wigcone Gdanskowi (np. W Gdarnsku Marii Ko-
nopnickiej, Pozdrowienia z Gdanska Artura Oppmana czy Panienka z okienka
Deotymy /Jadwigi Luszczewskiej/), podkreslajace wielowickowe zwigzki battyc-
kiego portu z Rzeczapospolita.

Po zakonczeniu I wojny $wiatowej Gdansk ostatecznie znalazt si¢ poza grani-
cami odrodzonego panstwa. Polska otrzymata jedynie 71-kilometrowy dostep do
brzegdéw Baltyku, a do 1927 r. nie dysponowata ani jednym nowoczesnym portem
morskim. Wydawa¢ by si¢ mogtlo, ze wszystkie te okolicznosci skutecznie unie-
mozliwiaty II Rzeczpospolitej awans do grona potgg morskich. Jednak od legen-
darnej, uwiecznionej na stlynnym obrazie Wojciecha Kossaka, uroczysto$ci
Zaslubin Polski z morzem w 1920 r. wtadze upatrywaty w dostepie do morza jedne;j
z najwazniejszych zdobyczy odrodzonego panstwa. Zbudowana od zera Gdynia
stata si¢ oknem na $wiat, a stworzenie nowoczesnej i silnej floty miato by¢ pod-
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stawa mocarstwowej pozycji Polski na arenie migdzynarodowej. Temat podrozy,
wypraw kolonialnych oraz zagadnienia marynistyczne staty si¢ w okresie dwu-
dziestolecia jednym z podstawowych watkow zaréwno propagandy panstwowe;j,
jak i kultury popularne;.

Idea kolonialna sprawnie przenikneta do polskiej kultury masowej, zwlaszcza
literatury. Popularnoscia cieszyly si¢ powiesci przygodowe, czesto kierowane do
miodziezy 7. Wzorcem, z ktorego pisarze ochoczo korzystali, byto W pustyni
i w puszczy Henryka Sienkiewicza. Powielano schemat fabuty, w ktorym bohate-
rowie, zazwyczaj mtodzi Polacy, w dramatycznych okoliczno$ciach trafiaja do da-
lekich krajow i popadaja w tarapaty, z ktorych udaje im si¢ wyjsé cato dzigki
odwadze 1 pomystowosci. Spotykajg przy tym tubylcze plemiona, znajdujac wsrod
ich cztonké6w oddanych przyjaciot.

Najpoczytniejszym pisarzem specjalizujacym si¢ w powiesci podrézniczej byt
Antoni Ferdynand Ossendowski. W latach 20. XX w. byt drugim po Sienkiewiczu
najczgsciej thumaczonym polskim pisarzem (doczekat si¢ 142 przektadéw na 19 je-
zykow). W tym okresie zaliczano go do pierwszej piatki najpoczytniejszych pisarzy
na $wiecie, co skrzetnie podkreslali krajowi wydawcy 8. Popularno$¢ zawdzieczat
przede wszystkim dwu powiesciom: Przez kraj ludzi, zwierzqt i bogow — opisowi
jego podrézy przez ogarnigty wojng domowa rosyjski Daleki Wschod oraz Lenin
— skandalizujacej biografii wodza rewolucji. Poza tym napisat ponad 70 ksigzek,
z ktorych wickszo$¢ to powiesci przygodowe.

Ossendowski zwiedzit Mongoli¢, Chiny, Indie, USA i Bliski Wschod, zorgani-
zowat takze dwie ekspedycje do Afryki. Najpierw w 1924 r. odwiedzit kraje Magh-
rebu, a dwa lata pdzniej francuskie kolonie w Afryce Zachodniej i Réwnikowe;j.
Druga wyprawa miata filmowy podtekst. Podroznikom towarzyszyly trzy kamery
i ponad 8000 metrow tasmy $wiattoczutej. Pisarz planowat nakreci¢ film doku-
mentujacy jego podroze, ale niestety z powodu nieumiejgtnego uzywania sprzetu
wiekszo$¢ materiatu nie nadawata si¢ do uzytku °. Duzo lepiej poszto w kwestii
inspiracji literackiej. Ossendowski opublikowal p6zniej kilkanascie ksigzek, kto-
rych akcja rozgrywata si¢ na Saharze lub w Afryce podzwrotnikowej.

Sokol pustyni jest typowa powiescia groszowa, krotka, napisang prostym jezy-
kiem, wypetniong po ostatnie strony poscigami i strzelaninami. Ossendowski uczy-
nit bohaterem potomka polskiej rodziny inteligenckiej, ktory w przebraniu
arabskiego wojownika strzeze pokoju na Saharze. Jego najwierniejszymi i najspryt-
niejszymi ludZzmi sg rowniez Polacy, Dzani i Barto, ktorzy uciekli z kraju z tajem-
niczych powodow (akcja rozgrywa si¢ w roku 1906, niewykluczone wigc, ze obaj
byli rewolucjonistami uciekajacymi przed carska ochrang). Polka jest kobieta, ktora
zostaje ukochang Sokota Pustyni i dla ktorej rezygnuje on z awanturniczego zycia.
Polskie korzenie ma takze kapitan Konstanty Motylinski, jeden z drugoplanowych
bohaterow powiesci °. Tytutowy bohater Ossendowskiego bezwzglednie tropi sy-
ryjskich handlarzy zywym towarem i skutecznie powstrzymuje plemiona Tuaregow
i Berberow przed buntami przeciw francuskim wtadzom. Tubylcy cenig go za od-
wage i madrosé. Jego rozkazoéw stuchajg zardéwno sudanski ksigze (ciemny kolor
skory oraz bezwarunkowa wierno$¢ wobec mtodego Polaka czynig go lepiej uro-
dzona i odwazniejsza kopia Kalego z W pustyni i w puszczy), jak i starszyzna pu-
stynnych plemion. Sokot Pustyni stara si¢ przekona¢ wojownicze ludy, ze ich
dobrobyt jest zwigzany z poddaniem si¢ europejskiej wladzy. Mieszkancy pustyni
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w powiesci Ossendowskiego sg ludzmi dumnymi i walecznymi, ale ograniczonymi
przez zacofanie oraz wrodzony brak poszanowania dla wtadzy i hierarchii spotecz-
nej. Wsrod Europejczykow nie ma zadnych negatywnych postaci. Zardéwno zagu-
bieni na pustyni Polacy, jak i francuscy kolonisci sa dla zamieszkujacych Sahare
narodow jedyna szansg na postep 1 $wietlang przysztosé.

Fabuta Glosu pustyni tylko w detalach przypomina pierwowzor ksigzkowy. Bo-
haterami filmu sa dwaj zohierze legii cudzoziemskiej — sierzant Milczek (Adam
Brodzisz) i kapitan Tarnowski (Witold Conti). Dzielni wojacy majg za zadanie
przenikna¢ do oddziatéw walczacego z Francuzami szejka Abdullaha (Eugeniusz
Bodo). Pomimo poczatkowych sukceséw zostaja zdemaskowani i musza ratowac
si¢ ucieczky. Towarzyszy im Djemilla (Nora Ney), ukochana szejka, ktdra zauro-
czona sierzantem pomaga im wydostac si¢ z celi $mierci. W miescie ksiezniczka
zostaje szybko porzucona, gdy Milczek poznaje pigkng Angielke Jenny Burton
(Maria Bogda). Zraniona Djemilla wraca do Abdullaha i namawia go do ataku na
miasto. W wielkiej bitwie ging zarowno szejk, jak i obaj Polacy. W ostatniej scenie
filmu zrozpaczona kobieta btadzi po pelnym trupéw polu niedawnej bitwy i blaga
Allaha o przebaczenie.

Glos pustyni przynosi nieco inny obraz pustynnych konfliktéw niz powies¢
Ossendowskiego. Co prawda Polacy nadal sg najdzielniejszymi Zotnierzami,
a arabska organizacja spoteczna stoi na duzo nizszym od europejskiego stopniu
rozwoju, jednak racje moralne nie sa jednoznacznie po stronie Europejczykow.
Abdullah to cztowiek kochajacy swoj nardd, ale zaémiewa go nienawis¢ do ob-
cokrajowcow. Sytuacja, w ktorej on i jego rodacy muszg zy¢ pod obcg wiladzg
1 przestrzega¢ narzuconych z zewnatrz praw, jest dla niego nie do zniesienia i po-
pycha go do stracenczego powstania. Grajacy go Eugeniusz Bodo, ulubieniec pol-
skiej publicznosci, juz sama obecnoscig na ekranie sprawial, ze odtwarzana przez
niego posta¢ nie mogta by¢ traktowana jako klasyczny czarny charakter. Jego prze-
ciwnik, sierzant Milczek, rowniez nie do konca pasuje do wizerunku rycerskiego
bohatera. Bez skruputow wykorzystuje zauroczong nim Djemille, naktaniajac ja
do zdrady i tym samym skazujac na hanbe¢. Osamotniona ksi¢zniczka do konca
zycia bedzie musiata nosi¢ to brzemig. Ostatnia scena filmu ma jednoznacznie an-
tywojenng wymowe i podaje w watpliwos¢ stusznos$¢ kolonialnych zapeddéw Eu-
ropejczykow.

Kolonialne remedium na kompleksy

Ossendowski w swoich afrykanskich powiesciach probowat zaklina¢ rzeczy-
wisto$¢ 1 wpisywaé doswiadczenie kolonialne w §wiadomos¢ Polakow. Umiesz-
czajac na Saharze nadwislanskich rewolucjonistow, naukowcow, wojskowych
i awanturnikow, potraktowatl Algieri¢ niemal jak polsko-francuskie kondominium.
Nominalng wladze sprawujg Francuzi, ale jednostkami majacymi wplyw na rozwaj
wypadkéw sa Polacy. Postuzenie si¢ historyczna postacig kapitana Motylinskiego
mialo na celu ukazanie wptywu, jaki Polacy wywarli na kultur¢ i nauke Europy
Zachodniej w okresie zabordéw, gdy nie mogli tworzy¢ potegi wlasnego panstwa.
W powiesciowym $wiecie Polacy sa pelnoprawnymi, jesli nie wyr6zniajacymi si¢
uczestnikami projektu kolonialnego. Ossendowski nie byt bynajmniej na tym polu
prekursorem. Ubiegt go kilkanascie lat wezesniej sam Henryk Sienkiewicz. Poz-
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niejszy noblista odwiedzit Afryke w 1890 r., a jego podroz wzdtuz wschodnich wy-
brzezy kontynentu zaowocowata najpierw zbiorem reportazy Listy z Afryki (1890),
a pozniej powiescia W pustyni i w puszczy (1912).

Sienkiewicz, podobnie jak czynili inni polscy pisarze zajmujacy si¢ Afryka,
wpisywal si¢ w sposob postrzegania ,,dzikich”, ktory dominowal w Europie.
W trakcie trwania kongresu wersalskiego czes¢ polskich politykéw podjeta proby
pozyskania dla II Rzeczpospolitej mandatu z dawnych kolonii niemieckich. Gtow-
nym argumentem na rzecz przyznania Polsce zadanych terytoriow byt fakt, ze pod
zaborami Polacy jako poddani cesarza pracowali na rzecz budowy niemieckiego
imperium kolonialnego . Starania te spelzty na niczym, ale przez caty okres dwu-
dziestolecia co jakis czas pojawialy si¢ koncepcje przeksztatcenia w polskie kolonie
teren6w nalezacych do Angoli, Liberii, Brazylii lub Madagaskaru. Zwolennicy ko-
lonializmu widzieli w terytoriach zamorskich nadziej¢ na wykorzystanie potencjatu
drzemigcego w emigracji na rzecz rozwoju Polski. Wychodzstwo polskie kierowane
Jest do roznych czesci swiata i przekazywane niejako poszczegolnym obcym sro-
dowiskom. Inaczej sprawa by si¢ przedstawiata, gdyby udato si¢ zdoby¢ dla wy-
chodzstwa naszego takie tereny, na ktorych emigrant polski czutby sie u siebie —
innymi stowy, gdyby wychodzstwo polskie kierowane bylo do wlasnych kolonii'2.
Zwolennicy idei kolonialnej domagali si¢ nowego podzialu $wiata i zwracali
uwagg, ze panstwa duzo mniejsze i mniej ludne od Polski, jak Belgia i Holandia,
posiadaty terytoria zamorskie. Pojawialo si¢ stanowisko, ze Polsce jako szostemu
pod wzgledem liczebnosci i terytorium narodowi Europy zamorskie kolonie po
prostu sie nalezg '*.

Chetnie podkres$lano dokonania polskich podréznikéw i uczonych pracujacych
w okresie zaboréw dla zachodnioeuropejskich mocarstw 4. Patronem polskich sta-
ran o uzyskanie kolonii stat si¢ Stefan Szolc-Rogozinski, naukowiec i podréznik,
ktoéry juz w 1882 r. zorganizowat ekspedycj¢ naukowa na tereny dzisiejszego Ka-
merunu. Przedsigwzigcie byto sfinansowane catkowicie przez Polakéw i stanowito
manifestacje zywotnosci narodu pozbawionego wlasnej panstwowosci. Srodki na
organizacj¢ pochodzity z publicznej zbiorki, w ktorg aktywnie wlaczyli si¢ Henryk
Sienkiewicz i Bolestaw Prus. Cho¢ sam Szolc-Rogozinski nie pozostawit po sobie
dokumentdw, ktore $wiadczytyby o kolonialnym charakterze wyprawy, to wiele
lat pozniej, w 1932 r., Leopold Janikowski, ostatni zyjacy cztonek ekspedycji,
twierdzit, ze zamierzeniem Rogozinskiego byto wyszukanie odpowiedniego terenu
dla kolonizacji polskiej, jako przyszlej ostoi dla tych, ktorym nie tylko materialnie,
ale i duchowo bylo za ciasno pod rzqdami trzech naszych zaborcow *>.

Uprzedzajac dzialania rzadu, Liga Morska i Kolonialna zainicjowata akcje
osadnicze w Brazylii i Liberii. W ich wyniku powstaty polskie plantacje i osiedla,
ktorych funkcjonowanie uwieczniono w kilku filmach dokumentalnych: Mloda
Polonia brazylijska (rez. Edmund Byczynski, 1935), Polscy pionierzy na Czarnym
Lgdzie (tenze, 1935), W ggszczach Liberii (Stanistaw Lipinski, 1935). Mialy one
jasny przekaz: praca w koloniach jest niezwykle oplacalna, a zdobyte bogactwo
mozna wykorzysta¢ do rozbudowy krajowej gospodarki. W ten sposob postepuje
bohater zaginionego filmu Ostatnia brygada (rez. Michal Waszynski, 1938), ktory
wréciwszy do ojczyzny po wieloletnim pobycie w Afryce, chce zainwestowaé zdo-
byta tam fortung w handel zbozem na polskim rynku. Te ambitne przedsigwzigcia
byty jednak czgsto zle przygotowane. Zatargi z miejscowymi wladzami, brak po-
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myshu na optacalne inicjatywny biznesowe czy niedostateczne dos§wiadczenie
w pracy w rownikowym klimacie sprawity, ze zamorskie plantacje w wigkszo$ci
zbankrutowaly, a niedoszli osadnicy byli zmuszeni wréci¢ do kraju z niczym.

Wychowanie morskie

W kwestii dotgczenia Polski do grona mocarstw kolonialnych nie byto peinej
zgody. Obok opinii hurraoptymistycznych pojawiaty si¢ rowniez wypowiedzi ne-
gujace sens pozyskania terytoriow zamorskich. Wskazywano, ze na nowy podzial
kolonii nie ma szans, ze wszystkie potencjalne tereny zostaly juz podbite, a Polski
nie sta¢ na tak olbrzymie przedsigwzigcia. Przeciwnikiem zamorskich podbojow
byt Jozef Pitsudski, ktéry uwazat, ze podobne inicjatywy niepotrzebnie odwraca-
lyby uwagg Polakow od tego, co si¢ dzieje tuz za granicami panstwa. Za zycia mar-
szatka wiladze 11 Rzeczypospolitej nie podjety zadnych oficjalnych dziatan
majacych doprowadzi¢ do pozyskania kolonii. Podobne stanowisko zajmowata Na-
rodowa Demokracja, dla ktorej wyjazd z kraju ludnosci rdzennie polskiej byt sy-
tuacja niepozadang. Narodowcy pewien sens widzieli jedynie w wysytaniu do
kolonii Ukraificow i Zydow, aby poprawi¢ na korzysé etnicznych Polakéw sktad
narodowy II Rzeczypospolitej '¢.

Natomiast za niezb¢dny element budowy pozycji mtodego panstwa na arenie
mig¢dzynarodowej zgodnie uznawano potezng flote, zardbwno handlowa, jak wo-
jenng. Wsrod propagatorow silniejszego zwigzania gospodarki polskiej z morzem
popularno$é zdobyta idea ,,wychowania morskiego”, czyli zespotu dziatan, ktore
miaty zaznajomi¢ obywateli z potencjalnymi korzysciami, jakie daje panstwu rozwdj
gospodarki morskiej i przekona¢ ich o koniecznos$ci ponoszenia kosztow inwestycji
podejmowanych nad morzem 7. W propagandzie morskiej obecnych jest wyraznie
kilka wagtkow. Wykorzystywana byla przede wszystkim spoleczna potrzeba wzmoc-
nienia poczucia bezpieczenstwa, ktore miata zapewni¢ budowa polskiej floty wo-
jennej. Po drugie, potrzeba bogacenia si¢ i perspektywa dobrobytu, ktory miat zostac
osiggniety dzigki kontaktom miedzynarodowym i obrotom handlowym prowadzonym
w nowym porcie, co mialo zrekompensowac trudy i poswigcenia okresu odbudowy.
Wreszcie — potrzeba zaspokojenia ambicji uzyskania/odzyskania przez Polske —
w przekonaniu spolecznym — naleznej jej pozycji mocarstwa europejskiego 8.

Wokét idei morskiej powstat prawdziwy przemyst propagandowy. Budowe
gdynskiego portu opiewaty sztuki teatralne, obrazy, literatura i fotografia. W mie-
$cie bedacym zapleczem wielkiej inwestycji powstawaty budynki nawiazujace ar-
chitektura do najnowoczesniejszych wzoréw z Europy Zachodniej i USA. Gdynia
stata si¢ bohaterka niezliczonych kronik filmowych i prasowych reportazy.
W koncu ,,wychowanie morskie” trafito takze do filmu fabularnego.

Na kilka tygodni przed premierg niezachowanego do naszych czasow filmu
Pod banderq mitosci (1929) Michata Waszynskiego, w magazynie ,,Kino Teatr”
ukazata si¢ cala litania oczekiwan, jakim film miat sprosta¢: Film polski gotuje sie
do odegrania donioslej roli w zyciu panstwowem (...) Idzie ku nam, dzieki ekra-
nowi, ozywczy ,,wiatr od morza”, przedmiot wieloletnich tesknien, wyjscie na Swiat
szeroki, owa Gdynia, ktora staje sig pieknym ziszczeniem mocarstwowego wladania
na wodnych szlakach swiata. Tym ,, wiatrem od morza” bedzie realizacja Waszyn-
skiego ,, Pod Banderq Mitosci”. Rezyser Waszynski, wyczuwajgc naszq powszechng
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Sygnaty, rez. Jozef Lejtes (1938)

tesknote za morzem, w filmie swym pokaze to wszystko, na co sq zwrocone oczy
catego spoleczenstwa, a co juz u obcych budzi zazdrosé i zdumienie '°. Podobne
glosy pojawiaty si¢ w prasie, ilekro¢ zblizata si¢ premiera kolejnego ,,filmu mor-
skiego”. Rozbudzone nadzieje nigdy nie zostaly w pelni zaspokojone, ale i tak na
famach ,,Kina” mozna bylto przeczytal, ze jesli kiedykolwiek jaki film polski wejdzie
na ekrany swiatowe, bedzie nim z pewnoscig — film morski .

Pierwszym obrazem z tego gatunku byt zrealizowany przez Henryka Szaro Zew
morza (1927). Opowiadat histori¢ mtodego marynarza, ktory stacza pojedynek
z szajka niebezpiecznych przemytnikéw. W pierwszych scenach bohater jest lek-
komyslnym i niecodpowiedzialnym wiejskim chlopakiem. Marzenia o egzotycznych
krajach sprawiaja, ze zaciaga si¢ na statek. Dopiero cigzka praca na poktadzie zmie-
nia go w mezczyzne, gotowego najpierw do bohaterskich czynow, a nastepnie do
zdobycia serca ukochanej kobiety. Film wprowadzit na polskie ekrany posta¢ dziel-
nego marynarza, ktory goruje nad swoimi przeciwnikami inteligencja, sprawnoscia
fizyczng i odwaga.

W pézniejszym o dwa lata filmie Mieczystawa Krawicza Szlakiem hanby
(1929) porwana do domu rozpusty wiejska dziewczyna zostaje uratowana przez
trzech marynarzy z polskiego statku, ktory przyptynat do Brazylii. W Pod banderq
mitosci, tak jak w filmie Szaro, stuzba na statku staje si¢ katalizatorem dojrzewania
zuchwatego i krngbrnego chlopaka, ktory ostatecznie okazuje si¢ patriota i z nara-
zeniem zycia powstrzymuje dzialania obcych stuzb wywiadowczych. Nagroda za
ten czyn jest stawa i mito$¢ pigknej kobiety.

Daleka podrdz i egzotyczne przygody zmieniaja w mezczyzng takze wachmi-
strza Stanislawa (Zbigniew Staniewicz) z filmu Ostatnia eskapada (1933) Wactawa
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Serafinowicza. Zawierucha wojenna rzuca mtodego zotnierza najpierw na Balkany,
a potem do Afryki. Gdy wraca do Polski, moze wykorzysta¢ swoje do§wiadczenia
na froncie wojny polsko-bolszewickiej.

Odwaznym i pomystowym cztowiekiem jest rowniez Stefan Nadolski, grany
przez Eugeniusza Bodo bohater Czarnej perty (rez. Michat Waszynski, 1934). Los
rzuca go najpierw na plaze Tahiti, a p6zniej zmusza do walki z polskimi gangste-
rami. Na egzotycznej wyspie rozkochuje w sobie ksi¢zniczke z tubylczego plemie-
nia, ktéra dla niego jest gotowa popei¢ $wietokradztwo, kradnac otoczong kultem
czarng perle, i wyjecha¢ z nim do Polski. Samotny Polak na dalekiej wyspie na Pa-
cyfiku jest najinteligentniejszym i najsprytniejszym bohaterem. To jemu udaje si¢
zdoby¢ pozadany przez wszystkich skarb. Zawtadnigcie sercem pigknej ksigzniczki
i naklonienie jej do porzucenia swojego ludu staje si¢ dowodem na wyzszo$¢ pol-
skiej czy tez europejskiej kultury nad prymitywnymi wierzeniami wyspiarzy. Co
prawda kradziez perty jest przedsiewzigciem ambiwalentnym moralnie i Nadolski
odczuwa drobne wyrzuty sumienia, jednak wierzenia Tahitanczykow sa dla niego
zaledwie dziwacznym zabobonem. Zawlaszczenie perty i zdobycie serca ksigz-
niczki staje si¢ symbolicznym aktem kolonizacji kultury tubylcow.

Odwiecznie polskie Pomorze

Polska pamie¢ historyczna byta w duzym stopniu uksztattowana przez wielkie
powiesci historyczne mitologizujace Kresy dawnej Rzeczypospolitej. Wybrzeze
zaistnialo w tej przestrzeni dopiero na poczatku XX wieku i to w bardzo stabej for-
mie. Dodatkowo Kaszubi, rdzenni mieszkancy tych terendw, byli postrzegani jako
grupa niepewna etnicznie i w duzej czeSci zniemczona ?'. Jednym z podstawowych
elementow ,,wychowania morskiego” stato si¢ wyksztatcenie w Polakach poczucia
dumy z posiadania dostgpu do morza. Liczne publikacje naukowe i popularne, kon-
centrujace si¢ na historii Pomorza, mialy umocni¢ przekonanie o odwiecznych
zwigzkach Rzeczypospolitej z tymi terenami. Nowoczesna Gdynia zostata wykreo-
wana na symbol podkreslajacy polskos¢ Pomorza i dazenia jego mieszkancéw do
jednosci z ojczyzng 2.

Wyraznym wskazaniem historycznych tradycji umacniania polskiej pozycji nad
Baltykiem byto nadawanie statkom krélewskich imion. Jan III Sobieski i Stefan
Batory stali si¢ patronami olbrzymich transatlantykow, a Wiadystaw IV — pierw-
szego polskiego krazownika bojowego.

Osrodkiem, ktéry w najbardziej sformalizowany sposéb rozwijat idee¢ ,,wycho-
wania morskiego”, byta wspomniana Liga Morska i Kolonialna. Organizacja ta wy-
data wiele ksigzek o Gdyni i morzu, popierata dziatania artystyczne propagujace
temat morski, a takze organizowata wycieczki edukacyjne. ,,Morze”, czasopismo
wydawane przez Lige, zawierato w kazdym numerze bogaty materiat fotograficzny
oraz popularnonaukowe artykuty majace przyblizy¢ rzeszy czytelnikow zagadnienia
marynistyczne. LMiK probowata takze wptywac na ksztatt wystaw o charakterze
muzealno-naukowym, przekazujac do Muzeum Etnograficznego w Warszawie eks-
ponaty, ktdre staly si¢ zaczatkiem dziatu kaszubskiego.

Na gruncie literatury probe wilaczenia historycznych do§wiadczen Kaszubow
w ogolnopolskie imaginarium podjat Stefan Zeromski, tworzac tak zwang trylogie
nadmorska. Wista (1918) 1 Miedzymorze (1923) zostaty napisane w formie poema-
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tow wyrazajacych zachwyt autora surowym picknem przyrody. Wiatr od morza
(1922) z kolei jest na wpot mistyczng opowiescia o tysiacletniej historii Pomorza,
jego mieszkancdw oraz o walce, jaka o te tereny tocza ze sobg zywioty polski i nie-
miecki, przez kolejne epoki historyczne od czasow poprzedzajacych chrzest Polski
do odzyskania niepodlegltosci w 1918 r. W wizji Zeromskiego Kaszubi wcigz
musz3 si¢ opiera¢ germanizacji i niemieckiej przemocy; naturalnie cigzac ku Polsce
ijej kulturze, tocza dtuga i cigzka walke o swoja tozsamos$¢ narodowa.

Na kanwie tego utworu, a w zasadzie na podstawie przedostatniego rozdziatu,
zostat zrealizowany w 1930 r. film Wiatr od morza Kazimierza Czynskiego. Od-
rzuca on historiozofi¢ Zeromskiego i koncentruje sie na melodramatycznym watku,
w ktorym dwaj synowie pomorskiego magnata zywig gorace uczucie do tej same;j
kobiety. Rodzinny konflikt podsyca dodatkowo fakt, ze w obliczu I wojny $wia-
towej mezczyzni muszg opowiedzieé si¢ po stronie Polakow lub Niemcow. Film
reklamowano jako odpowiedz na nasilajacg si¢ w tym czasie w Niemczech polityke
antypolskg 2, ale jego premiera wzbudzita mieszane reakcje, zardbwno w kwestii
wartoS$ci artystycznych, jak i wymowy ideologicznej. Recenzent ,,Kina” pisat: (...)
przejscie Pomorza w polskie wladanie bynajmniej nie oznacza degradacji czto-
wieka wobec gigantycznej techniki, raczej odwrotnie: wyzwolenie dusz ludzkich —
dusz ludu kaszubskiego — spod opresji niemieckiej machiny panstwowej (...) I jesli
obraz jest chwilami fascynujqgcy, jesli brzmi w nim echo jakiegos dalekiego dzwonu
— to dlatego, ze bije tam wielkie serce Zeromskiego. I dlatego, ze potozono palec
na tetnicy najwazniejszej w organizmie Polski Odrodzonej — na Pomorzu **. W tym
samym magazynie kilka miesi¢cy pdzniej zamieszczono inny tekst, tym razem za-
rzucajacy Wiatrowi od morza proniemiecko$¢ i sprzeniewierzenie si¢ zamiarom
Zeromskiego. Typy starego generata Arfberga w wykonaniu wspanialym Stepow-
skiego i mtodego porucznika marynarki hr. Otto —w osobie znakomitego Bodo, sq
tak silne, Ze wartosci, jakie one reprezentujq, nie majg zadnego rownowaznika
w niezdecydowanym dziataniu Polki Teresy w osobie p. Malickiej — ani chwiejnego
pot Polaka Ryszarda w swietnym wykonaniu Brodzisza — ani tez wsrod kaszubskiej
ludnosci. To, ze stary Kaszub na ,, Aniol Panski” przezegnal sie lub ze Teresa po-
kqtnie dzieciom opowiadala historig Polski, nie swiadczy dos¢ silnie o zywotnosci
narodu ani nie wykazuje naszych praw do naszej ziemi, o ktore wciqz kuszq sie
Niemcy, walczqgcy o rewizje granic...* Mimo tych zastrzezen film byt pokazywany
przy okazji uroczystosci patriotycznych jako dokument odwiecznej polskosci Po-
morza i ostatnich walk o jego odebranie *°.

Watek mitosnego trojkata podjeli rowniez tworcy Strasznej nocy (rez. Kon-
stanty Meglicki, 1931), filmu opartego na powie$ci Antoniego Marczynskiego.
W centrum akcji znalazt si¢ watek rywalizacji o wzgledy kobiety rozegrany na tle
konfliktu sgsiedzkiego migdzy rodzinami Polakéw i Niemcow. Akcje umieszczono
w spotecznosci kaszubskich rybakéw, jednak gtowny nacisk potozono na sensa-
cyjno-przygodowsq intryge, a tto spoteczne stanowito jedynie egzotyczny dodatek.
Niemniej jest to jedyny polski film tego okresu, w ktérym bohaterami uczyniono
rdzennych mieszkancow Pomorza.

W procesie upowszechniania wiedzy o Wybrzezu aktywny udziat brali doku-
mentali$ci z PAT-a, realizujac liczne reportaze poswigcone pracy rybakéw i ich
zwyczajom oraz folklorowi tego regionu. Walory posiadania dostepu do morza
miata doceni¢ takze ta cze$¢ spoteczenstwa, ktora nie byla zainteresowana egzo-
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tycznymi i niebezpiecznymi przygodami. Dla swoich cztonkow Liga Morska i Ko-
lonialna organizowata rdzne formy sp¢dzania wolnego czasu nad morzem. Polski
turysta mogt si¢ wybra¢ w ekskluzywny rejs, ale takze spedzi¢ kilka dni na krajowe;j
plazy. Inwestycje w zaktadanie i rozw6j nadmorskich uzdrowisk staty si¢ jednym
z podstawowych elementéw budowy tozsamosci narodowe;.

Kroniki PAT-a, wy$wietlane jako dodatki, w swoich letnich wydaniach czesto
ukazywaly Polakow spedzajacych wolny czas na plazy. W kinie fabularnym motyw
nadmorskich wakacji pojawia si¢ w melodramacie Mieczystawa Krawicza Moi ro-
dzice rozwodzq sig (1938). Ostatnia, niezwykle dramatyczna sekwencja filmu roz-
grywa si¢ w Juracie, gdzie gtdwni bohaterowie spgdzaja wakacje. Wickszo$¢ scen
rozgrywajacych si¢ na plazy zrealizowano w studiu, ale jako przebitki wykorzys-
tano dokumentalne zdje¢cia prezentujace uroki wczas6w nad Baltykiem. Mozna
wigc zobaczy¢ rozesmiane twarze, uroki sportdéw wodnych, a takze skapo ubrane
mtode kobiety. Zalane stoncem polskiec Wybrzeze prezentuje si¢ niemal jak fran-
cuska Riwiera, a przezywajacy mitosne uniesienia bohaterowie niczym nie ustepuja
zachodnioeuropejskiej klasie sredniej.

Polska na strazy Baltyku

W dwudziestoleciu wcigz najpopularniejszym srodkiem masowego transportu
byty statki, w tym olbrzymie transatlantyki. Polska flota dtugo nie dysponowata
obiektami tej klasy. Sytuacja ta zmienita si¢ w 1935 r., kiedy w swoj dziewiczy
rejs wyptynat M/S Pitsudski. Do wrzesnia 1939 r. zwodowano jeszcze trzy jedno-
stki podobnej klasy: M/S Batory, M/S Sobieski i M/S Chrobry. Rozwigzania tech-
nologiczne uzyte w ich projekcie i budowie, a takze ich wystr6j, a nawet
serwowane na pokladzie posiftki, staty si¢ tematami chetnie poruszanymi przez opi-
ni¢ publiczng. Transatlantyki mialy si¢ sta¢ symbolem awansu Polski do rodziny
europejskich mocarstw, a jako wizytowki Polski nowoczesnej musiaty jak najpel-
niej reprezentowaé kraj i jego kulturg. Zostaty zbudowane we Wtoszech, ale ich
wykonczenie miato mie¢ polski charakter. Powotano w tym celu przy Komisji Nad-
zorczej Budowy Polskich Statkéw Transoceanicznych specjalng Podkomisj¢ Ar-
tystyczng, ktora kontrolowata kazdy aspekt wystroju pomieszczen na poktadach
okretow. Dziewiczym rejsom towarzyszyly liczne, czesto emocjonalne w tonie, ar-
tykuty prasowe. Dzien dzisiejszy, dzien ruszenia z portu wloskiego w pierwszq swq
podroz wielkiego, polskiego transatlantyku M/S Pilsudski, jest nie tylko swietem
polskiej zeglugi. Jest to rozpatrywana przez caly narod pamietna chwila nowego
przejawu naszej preznosci panstwowej (...). Bylismy Kopciuszkiem wsrod narodow
Swiata, z braku witasnego portu i bez wlasnej zeglugi, maty skrawek polskiego wy-
brzeza mogt wydawac si¢ oknem zabitym deskami, bez wyjscia na swiat, bez moz-
liwosci porozumienia si¢ z innymi narodami. Przeszkody te pokonano. Z piasku
i rybackich chatup powstata Gdynia, z kilku kutrow kaszubskich powstata sprawna
flota handlowa. Okno zabite deskami stalo sie punktem wyjscia zywotnych arterii
komunikacyjnych polskiego organizmu panstwowego *’. Wizja Polski jako morskiej
potegi stata si¢ szybko tematem wielu filmow dokumentalnych i reportazy ukazu-
jacych polskie statki ptywajace po dalekich oceanach, m.in. Pierwsza podroz M/S
,, Pitsudskiego” do Ameryki (1935), Pierwszy rejs ,, Batorego” (1935), Polskie ry-
botowstwo morskie (1936) czy Polska na morzu (1936) .
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Na gruncie kina fabularnego wtaczenie Polski w komunikacyjny krwiobieg
$wiata zaowocowato pojawieniem si¢ migdzynarodowych przestepcow, ktorzy
teraz bez przeszkod mogli prowadzi¢ swoje interesy nad Wista. W dzwickowym
remake’u filmu Szlakiem hanby pt. Kobiety nad przepascig (rez. Michal Waszyn-
ski, 1938) handlarze zywym towarem wysylajg statkiem do Ameryki polskie dziew-
czeta, obiecujac im kariere artystyczng za oceanem, aby w rzeczywistosci sprzedac
je do domdéw publicznych. Na szczescie ta sama droga na drugi koniec $wiata moze
dotrze¢ odsiecz. Ukochany porwanej kobiety przy pomocy polskich marynarzy jest
w stanie wyrwac ja z niewoli.

W nakreconych w tym samym roku Sygnatach (1938) Jozefa Lejtesa potezny
statek oceaniczny jest polem dziatania ztodziei i przemytnikow polujacych na na-
iwnych zachodnioeuropejskich bogaczy. Powstrzymac ich moze dopiero dzielny
latarnik stojacy na strazy portu gdynskiego. Podobnie jak w filmie Waszynskiego,
ludzie morza zostali ukazani jako odwazni i skuteczni obroncy prawa. Rubaszne
poczucie humoru oraz lekka niesubordynacja dodaje tym postaciom ,,utanskiej fan-
tazji”, sprawiajac, ze dzigki niekonwencjonalnym sposobom dziatania sa w stanie
pokona¢ kazda przeciwno$¢ losu. Do walki z przestgpcami stawaly rzecz jasna
takze stuzby panstwowe. Dzialania wodnych oddzialow policji i strazy granicznej
mozna byto $ledzi¢ w takich filmach, jak Bezimienni bohaterowie (rez. Michat Wa-
szynski, 1932) czy Szpieg w masce (rez. Mieczystaw Krawicz, 1933). Jednak praw-
dziwe poczucie bezpieczenstwa i potggi mogta zapewnic¢ tylko silna marynarka
wojenna. W drugiej potowie lat 30. manewry wojskowe staty si¢ obowigzkowym
sktadnikiem kazdego wydania kroniki PAT-a. W 1938 r. specjalne ,,morskie” wy-
danie Tygodnika Dzwigkowego PAT prezentowato w petnej krasie polska marynarke
wojenng. Pompatyczny komentarz informuje widza o potedze polskiej floty i prag-
nieniach narodu polskiego do poszerzenia stanu posiadania na morzu i za mo-
rzami 8. W takt zeglarskiej piosenki pokazywane sa okrety wojenne, nowoczesne
dziata oraz sprawnie pracujacy marynarze. Ta dumna prezentacja miata zapewnic
widzow o gotowosci floty wojennej do obrony granic Rzeczypospolite;j.

Podobny zamiar przyswiecat tworcom Rapsodii Baltyku (rez. Leonard Bucz-
kowski, 1935), filmu zrealizowanego przy wspolpracy marynarki wojennej. Wobec
filmu tradycyjnie budzono oczekiwania daleko przekraczajgce kwestie czysto ar-
tystyczne. W ,,Szalencach”™ byt Buczkowski piewcg bohaterstwa pierwszych sza-
rych Zolnierzy w walce o Polske; w ,, Gwiazdzistej Eskadrze” opiewal junackq
brawure ludzi-ortow, zelaznych lotnikow... Z kolei przystgpi teraz do piesni filmo-
wej, stawigcej ludzi morza, nieztomnych marynarzy polskich. Filmem tym tworzg-
cym razem z tamtemi rodzaj trylogii o zdobywaniu ziemi, powietrza i morza dla
Polski Odrodzonej bedzie ,, Rapsodia Baltyku” *°. W rownie wysokie tony uderzat
Mieczystaw Cybulski, odtworca jednej z gtdéwnych rél, gdy zwierzat si¢ czytelni-
kom ,,Kina”: W filmie ,, Rapsodia Baltyku” gralem role oficera polskiej marynarki.
Honor noszenia munduru polskiego oficera w tym wypadku byt dla mnie najwiek-
szym zaszczytem °.

W rzeczywistosci film niewiele mial wspolnego z heroicznymi czynami pol-
skich marynarzy. Banalna historia wspotzawodnictwa dwoch oficeréw marynarki
o serce picknej kobiety zwracala na siebie uwagg gtdéwnie za sprawa nietypowego
tla, na ktorym si¢ rozgrywata. Bohaterowie spedzaja czas na tak banalnych czyn-
nos$ciach, jak potajemne romansowanie i odwiedzanie lunaparkdw, ale towarzyszy
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im scenografia rodem z filmu wojennego. Z wielu scen wrgcz emanuje potega pol-
skiej floty. Randka przy stanowisku poteznego dziata czy wspdlne $piewanie na
poktadzie nowoczesnego niszczyciela jest dla bohaterow codziennoscia.

Film ogladany z dzisiejszej perspektywy jest interesujacy z powodu wykorzys-
tania przez tworcow nietypowego zabiegu narracyjnego. Rozpoczyna si¢ w 1935 r.,
gdy bohaterowie filmu, Adam i Zygmunt, wracajac z manewroéw na pelnym morzu,
podziwiaja majestat Gdyni, wspominaja przy okazji poczatki budowy portu
i miasta. Nastepnie akcja przenosi si¢ pi¢é lat w przysztosé, a wiec do roku 1940,
kiedy to rozgrywa si¢ zasadnicza cze$¢ fabuty. Rapsodia Battyku dzigki temu chwy-
towi jest dzi$§ filmem prezentujacym alternatywna wersj¢ historii, w ktorej Polska
na poczatku lat 40. jest silnym, bogatym i1 bezpiecznym panstwem. Rzeczywistos$¢
juz wkroétce zweryfikowata t¢ wizje. W 1940 r. nie bylo juz mowy o polskich ko-
loniach i pot¢znej marynarce wojennej, a film Buczkowskiego stat si¢ muzealnym
eksponatem dokumentujacym propagandowy wysitek II Rzeczypospolite;.

Film i rzeczywisto$é

Dzieto literackie, plastyczne czy filmowe nigdy nie jest w stanie oderwac si¢
od rzeczywisto$ci, w ktorej powstaje, a uwazna analiza pozwala na rozpoznanie
oraz opisanie sieci relacji miedzy autorem, rzeczywistoscia i jej ekranowa repre-
zentacja *!. Film moze by¢ zatem traktowany jako specyficzne zrddto historyczne
prezentujace przede wszystkim sposob, w jaki tworca widziat $wiat, w ktorym
przyszito mu zy¢ *2.

Mocarstwowe ambicje wladz II Rzeczypospolitej ujawnialy si¢ niekoniecznie
w realnych dziataniach politycznych i1 militarnych, ale gtownie w konstruowaniu
pewnej narracji. Propaganda panstwowa znalazta w tym przypadku wiernego so-
jusznika w postaci kultury popularnej. Mozna oczywiscie wskaza¢ teksty kultury
dystansujace si¢ od tych ambicji (np. felietony Antoniego Stonimskiego czy repor-
taz Tadeusza Debinskiego Moienzi nzadi. U wrét Konga ), ale przytlaczajgca
wickszo$¢ tworcow podchwycita mocarstwowa narracje.

Trudne lata Wielkiego Kryzysu oraz wciaz zywa pamigc¢ walki i niepodlegtosé
wzmacnialy w spoleczenstwie potrzebg dumy z wiasnego panstwa. Filmy morskie
byty tym samym zaréwno narzedziem propagandy, jak i projekcjami pragnien pub-
licznosci.
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