Urok jawnogrzesznicy

Maddalena Jerzego Kawalerowicza
RAFAL SYSKA

Niemal kazdy mito$nik kina zna teskny motyw Ennio Morriconego Chi Mai.
Malo kto jednak wie, Ze ten stynny — moze najstynniejszy w dorobku kompozytora
— utwor pochodzi z filmu Maddalena Jerzego Kawalerowicza, wtosko-jugosto-
wianskiej koprodukcji z 1971 r. Znajomos¢ tego filmu jest staba. I cho¢ odbyly sig¢
juz jego pokazy kinowe i telewizyjne (migdzy innymi na kanale Kino Polska),
a Maddalena jest dostepna w serwisie YouTube (znajduje si¢ tam kopia z wycigtym
dzwigkiem w scenach ozdobionych Chi Mai), to wciaz jest to najmniej znane dzieto
w dorobku Jerzego Kawalerowicza. Fakt ten z jednej strony nie dziwi (bo Madda-
lena nigdy nie byta dystrybuowana w polskich kinach, a w innych krajach jej przy-
jecie byto chtodne, zeby nie rzec — druzgocaco zte), lecz z drugiej zaskakuje, bo
Kawalerowicz nalezal przeciez do czotowych filmowcow europejskich, a sama
kompozycja Morriconego uzyskata status kultowe;.

Jak to si¢ stalo, ze Jerzy Kawalerowicz na przetomie lat 60. 1 70. XX w. wyje-
chat do Wtoch? Powodow byto kilka. Po pierwsze, byt nim sukces Faraona (1966),
nominowanego do Oscara, uznanego w wielu krajach za sensacjg, §wietnie przy-
jetego zardwno przez widzow (w Polsce film obejrzato dziesig¢ milionow widzow),
jak tez krytyke, ktora uznata Faraona za intelektualng przeciwwage hollywoodz-
kiego peplum w stylu niedawnej Kleopatry (1963) Josepha L. Mankiewicza czy
Opowiesci wszech czasow (1965, The Greatest Story Ever Told) George’a Stevensa.
Kawalerowicz w trakcie pobytu w Los Angeles odbyt kilka rozméw z holly-
woodzkimi producentami z Metro Goldwyn Mayer, wynoszac z nich nadzieje na
realizacje adaptacji Quo vadis?. Zdrowy rozsadek podpowiada, ze szanse powsta-
nia tego filmu byty znikome. MGM popadato w coraz wigksze tarapaty finansowe,
czas widowisk historyczno-kostiumowych bezpowrotnie mijat, a sama powies¢
Sienkiewicza nie tak dawno (bo w 1951 r., wyrezyserowana przez Mervyna Le-
Roya) trafita na amerykanskie ekrany — nie byto wiec sensu kreci¢ w tak szybkim
tempie jej kolejnej wersji. Niepowodzenie negocjacji zaowocowato tym, ze Ka-
walerowicz zaczat szuka¢ producenta dla swego wielkobudzetowego przedsig-
wzigcia gdzie indziej — wybor Wtoch byt logiczny.

Drugim powodem wyjazdu Kawalerowicza z kraju bylo napigcie polityczne
1968 r. Wprawdzie rezyser nalezat do rezyseréw najwyzej osadzonych w partyjnym
establishmencie (byt od wielu lat cztonkiem PZPR, a potem piastowat wazne funk-
cje zarowno w $rodowisku filmowym, jak tez w KC), jednak nie uchronito go to
przed utratg wtadzy w Zespole Filmowym ,,Kadr”. Dobrze znana czystka, jaka na-
stapita po wydarzeniach marcowych, odtamkiem ugodzita rowniez Kawalerowicza,
ktory na wiele lat stracit szanse realizacji Austerii — przygotowywanej wowczas
adaptacji powiesci Juliana Stryjkowskiego. Rezyser wrecz zagrozit, ze jesli wladze
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PRL-u nie zgodza si¢ na sfinansowanie Austerii, to on nie tylko wyjedzie z kraju,
ale wrecz do niego nie wroci.

Czy Kawalerowicz wierzyt w swoja karier¢ na zachodzie Europy, a nawet
w Stanach Zjednoczonych? Nie byly to nadzieje ptonne. Wszystkie jego poprzednie
filmy przyjmowano entuzjastycznie — Pocigg (1959) nagrodzono w Wenecji, Matka
Joanna od Aniotow (1962) o malo nie wygrata konkursu w Cannes, Faraona — jak
wspomniatem — nominowano do Oscara. Kawalerowicz otrzymywat listy od za-
chodnich producentéw, a ozywiona korespondencj¢ prowadzil nawet z Luisem
Bufiuelem (z ktorym miat kreci¢ Szymona z Pustyni /Simon del desierto, 1965/).
Byt tworca czytelnym dla obcokrajowcow, mistrzem rzemiosta filmowego, Swiet-
nie prowadzacym aktoréw i dbajacym o wizualno-rytmiczng dynamike filmow.
Jego Gra (1968), cho¢ chtodno przyjeta nad Wisla, byta prawdziwym elementa-
rzem nowofalowej narracji praktykowanej przez filmowcow zza ,,zelaznej kur-
tyny” L. Zatrzymajmy si¢ chwile przy tym filmie, w ktorym kryzys pewnego
matzenstwa zostat osadzony w wielkomiejskim $rodowisku mieszczansko-inteli-
genckim (§wietnie punktujacym dziedzictwo gomutkowskiej ,,matej stabilizacji”),
a egzystencjalny impas dojrzalej i wyemancypowanej ekonomicznie bohaterki zo-
stat wpisany w motyw podrozy, tak typowy od czaséw Roberta Rosselliniego przez
filmy Michelangela Antonioniego po faze kontestacyjnych road movies.

Kawalerowicz przetestowal w Grze niemal wszystkie postklasyczne zabiegi
stylistyczne: niespojnos$¢ czasoprzestrzenng, nowatorskie narz¢dzia narracji su-
biektywnej i bogaty kontrapunkt dzwigkowy. Zwiazki przyczynowo-skutkowe, de-
terminowane zewnetrznymi pryncypiami deleuzjanskiego kina obrazu-ruchu,
zastapil wewnetrznymi asocjacjami determinowanymi pracg emocji i afektywnych
napi¢é. Gra stanowita wigc odwazng i oryginalng odpowiedz na przemiany narracji
filmowej, byta jednym z pierwszych tak nowoczesnie opowiedzianych dziet pol-
skiego kina, za§wiadczata o ogromnej zrecznosci warsztatowej i wrazliwosci jego
tworcy. W jakims$ sensie okazata si¢ dowodem kosmopolityzmu Kawalerowicza,
a przede wszystkim propozycja stylistyczna, ktora stata si¢ wzorcem dla zrealizo-
wanej juz we Wloszech Maddaleny.

Nim jednak do tego doszto, Kawalerowicz wyprawit si¢ za Alpy z nadzieja rea-
lizacji Quo vadis?. Trudno si¢ temu dziwi¢. Kino wloskie przezywato wowczas
niezwykty rozkwit, i to zardwno na ptaszczyznie artystycznej, jak tez organizacyj-
nej. Dino De Laurentiis i Carlo Ponti dysponowali wielkimi $srodkami finansowymi
i $ciggali do Cinecitta nie tylko hollywoodzkie studia, ale tez stynnych filmowcow
z calej Europy. Nie zawsze te mariaze konczyly si¢ sukcesem, bo na przyktad Ro-
bert Bresson nie zdolat zrealizowaé¢ Genesis 2. Ale juz Miklos Jancsé nakrecit tam
Pacyfistke (La pacifista — Smetti di piovere, 1970) z Monika Vitti, zdjeciami Carla
Di Palmy i niema rola Daniela Olbrychskiego, dowodzac, ze mozna przeszczepi¢
na Zachod propozycje stylistyczng rozwijang dotychczas w krajach komunistycz-
nych. W dodatku Cinecitta wydawata si¢ w tym czasie ostatnim miejscem, gdzie
mozna byto jeszcze dyskutowaé o Quo vadis?.

Na ten film nie zebrano jednak $rodkow, trzeba byto wigc szuka¢ innych po-
myslow. Skoro najstynniejszym dzielem Kawalerowicza pozostawata Matka Jo-
anna od Aniotow, wtoski producent o polsko-zydowskich korzeniach, Jozef Fryd,
zaproponowal Kawalerowiczowi jej uwspodtczesniong wersje. Do wspotpracy za-
angazowano kolejnego producenta, Franco Clementiego, ktory dysponowat port-
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felem petnym lirow. Miat tez pigkna Zzong, Lis¢ Gastoni — naonczas nadzwyczaj
popularng aktorke. Scenariusz napisat Kawalerowicz z Sergiem Bassinim, o ktorym
przepastne wnetrza Internetu milcza jak zaklete. Nawet serwis Imdb.com nie wspo-
mina o nim jako wspoltscenarzyscie Maddaleny. Mozna przypuszczaé, ze Bassini
napisat do filmu jedynie dialogi.

Na plener wybrano Rzym (niektore sceny realizowano w Koloseum), a takze bos-
niackie miasteczka i chorwacka riwiere. Czemu akurat Jugostawia? Odpowiedz jest
prosta. Maddalena nie byta kosztownym projektem, wigc koproducent Bosna Film
mobgl w razie czego wybawié z ktopotéw finansowych. W tych czasach kino jugo-
stowianskie przezywato krotkotrwaty rozkwit. Zelzenie cenzury w latach 1968-1971
zaowocowalo wieloma wspaniatymi filmami takich tworcow, jak Aleksandar Petro-
vi¢ czy Dusan Makavejev. W dodatku w Jugostawii §wietnie rozwinat si¢ przemyst
kinematograficzny i lokowano tam rozliczne koprodukcje. W Zagrzebiu nakrecit
swoj Proces (Le Proces, 1963) Orson Welles, a do obsady wielkobudzetowego filmu
wojennego Veljko Bulajicia Bitwa nad Neretwq (Bitka na Neretvi, 1969) zatrudniono
miedzy innymi Yula Brynnera. Jugostawia pod rzadami Tito znalazta si¢ w rozkroku
miedzy krajami socjalistycznymi a kapitalistycznymi. Polacy jezdzili tam na wakacje,
a imperialisci z Zachodu lokowali swe interesy.

Prawdopodobnie najwickszym wydatkiem w Maddalenie byt udziat Lisy Gas-
toni — zachwycajgco picknej diwy urzekajacej seksapilem i tajemniczym spojrze-
niem, ktora akurat na przelomie lat 60. 1 70. przezywata szczyt swej kariery. Zagrata
wowczas W Przyjaciolce (1969, L amica) Alberta Lattuady, partnerowata Gianowi
Marii Volonté w filmie Siedmiu braci Cervi (I sette fratelli Cervi, 1968) Gianniego
Pucciniego wedlug scenariusza Cesara Zavattiniego, a najstynniejsza kreacje stwo-
rzyla w glosnym debiucie Salvatora Samperego Dzigkuje ci, ciociu (Grazie zia,
1968). To o niej Tadeusz Miczka napisat jako o niepokojgco pieknej 3 (o samej
Maddalenie w swojej monografii kina wloskiego zreszta nie wspominajac).

Obok Gastoni, w ktorej Kawalerowicz pono¢ si¢ zakochal, stawa mogt sie tez
poszczyci¢ Ennio Morricone — znany nie tylko ze spaghetti westernow Sergia
Leone, ale tez z popularnych wowczas thrilleréw politycznych. Pochodzace
z Maddaleny utwory Come Maddalena i Chi Mai zostalty w 1977 r. na nowo za-
aranzowane i wydane na singlu Disco 78. Ptytg zachwycit si¢ Jean-Paul Belmondo
i przekonat Georges’a Lautnera do wykorzystania ich wersji w Zawodowcu (Le
professionnel, 1981), rozstawiajac tym samym nie tylko film, ale tez sama kom-
pozycjg.

Mimo tych gwiazd praca na planie zdjeciowym Maddaleny nie nalezata do
przyjemnych. Clementi nie ptacit cztonkom ekipy, stale wymieniat operatorow, az
w koncu zgodzit si¢ na dokonczenie zdje¢ przez Gabora Pogany’ego, wczesniej
znanego miedzy innymi z pracy na planie Matki i corki (La Ciociara, 1960) Vittoria
de Siki. Trudno si¢ wigc dziwi¢, ze Kawalerowicz w takich warunkach nie byt
w stanie zapewni¢ sobie i ekipie komfortu stworzenia wartoSciowego dzieta.

Tres¢ filmu jest do§¢ prosta. Zreszta Kawalerowicz cenit scenariusze klarowne
fabularnie, choé¢ o wyrazistej dramaturgii. Akcent ktadl na wyborng inscenizacjg,
Swietne operowanie przestrzenig, plastyczny dynamizm, szybki rytm i bogate za-
plecze akustyczne. Mistrzowsko prowadzit aktorow, a kreacje Lucyny Winnickiej
— drugiej zony — to dzi$ niedoscigle portrety bohaterek naznaczonych przez smutek,
samotnos¢ i zagubienie psychoemocjonalne.
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Maddalena miata by¢ podobna; powstata zresztg na przecigciu dwoch poprzed-
nich dziet rezysera — Matki Joanny od Aniotow i1 Gry. Z tego pierwszego filmu zos-
tat przejety motyw relacji migdzy ksiedzem a kobietg opgtang przez seksualne
zadze. Kluczowymi watkami filmu staty si¢ wigc jasno okreslone antynomie: sac-
rum — profanum, wiara — seksualnos¢, meskos¢ — kobieco$é, cielesno$¢ trzymana
na wodzy — sensualno$¢. Kontekst kulturowy zwigzany z kontestacja $cislej jednak
taczyt Maddaleng z Grg, w ktorej dobrany przez rezysera styl wypowiedzi — eks-
presyjny, modernistyczny i rozbijajacy spdjnos¢ fabularng atrakcjami audiowizual-
nymi — pozwolil przesuna¢ akcent z realistycznej narracji obiektywnej na tryby
narracji subiektywnej, fragmentaryczne i oparte na wewnetrznej dynamice odczuc.

Z tych narracyjnie rozwichrzonych watkéw wytania si¢ historia nieskonsumo-
wanego ostatecznie i zwienczonego tragedig romansu bezimiennego ksigdza z ty-
tutowg Maddaleng. Oboje bohaterow poznajemy w noc sylwestrowg — ona
uczestniczy w dziwnej, przypominajacej czarng msz¢ zabawie, on zmierza nocng
pora do kos$ciota. Na zasadzie narracji rownolegtej rezyser kontrastuje koscielne
$piewy i rytualy z tajemniczymi obrzedami stanowigcymi uproszczong wizj¢ ce-
remonialow masonskich, orgii seksualnych i satanistycznych zabaw (raczej wlasnie
zabaw niz powaznie przygotowywanych obrzadkow). Do ich spetnienia potrzebny
jest jednak ksiagdz, ktorego znajomi Maddaleny porywaja na ulicy, krepujg w sa-
mochodzie, zastaniajg mu oczy i przyprowadzaja na burzuazyjne salony. Scena,
gdy ksiadz jest wprowadzany po schodach, przypomina droge na Golgote, zas po-
tknigcie si¢ na stopniach — upadek Jezusa pod cigzarem krzyza.

Maddalena nie jest zachwycona obrotem sprawy. Nie spodziewata si¢ praw-
dziwego ksi¢gdza. Gdy zerwata z jego oczu opaske, zobaczyta twarz tylez obca (bo
nienalezacg do zadnego z kompanow jej zabaw), ile znajomag (Kawalerowicz su-
geruje, ze bohaterowie nie spotykaja si¢ w tej sytuacji po raz pierwszy). Tak rodzi
si¢ migdzy nimi intensywna zazylos¢. W toku kilku rozmow ksiadz, zdecydowa-
nym glosem, wpatrzony najczesciej w niewidoczny punkt, ttumaczy Maddalenie
zepsucie, w ktorym si¢ pograzyta. Ksiedza nie raduje wcale fakt, ze kobieta tatwo
przyznaje mu racj¢ i zapewnia o potrzebie odnowy moralnej. Stowa sg zbyt proste,
pospieszne, nieprzemyslane, wynikajg bardziej z kaprysu udreczonej dotychcza-
sowym zyciem bohaterki, by¢ moze z jej tgsknoty za stabilizacja, a moze bardziej
z erotycznej fascynacji czystym moralnie i gtgboko wierzacym ksigdzem, w ktorym
Maddalena — jak twierdzi — widzi przede wszystkim mezczyzne.
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Ksiadz nie jest obojetny na jej wdzigki, ale w konfrontacji z nig staje si¢ coraz
bardziej defensywny i bezsilny. Niezdolny jest nie tyle do wydobycia Maddaleny
z grzechu (bo na to kobieta przystata), ile do zachowania §lubéw czystosci, ku-
szony pongtnym ciatem kobiety wygietym w seksualnym spazmie. Ksiadz decy-
duje si¢ na ucieczk¢ i rezygnacj¢ ze stuzby w swej ukochanej parafii.
W poruszajacej scenie spowiedzi przemawia do zebranych w kosciele, przyzna-
jac, ze jest stabym czlowiekiem potrzebujacym wsparcia i wzmozenia wiary. To
spowiedz kogos, kto spowiedzi zwykle wystuchiwal; to takze wyznanie grzechu,
ktorego ksiadz swoim wiernym zazdrosci. Bohater opuszcza stary kosciot po-
kryty freskami, ttumnie odwiedzany przez wiernych, i przybywa do ultranowo-
czesnego kos$ciota na riwierze, rownie pustego, jak zautomatyzowanego, gdzie
za dotknigciem odpowiednich przyciskow mozna odstoni¢ witraze, wlaczy¢ mu-
zyke organowg i — co najwazniejsze — oddzieli¢ si¢ masywnymi drzwiami od
huku pobliskiej trasy szybkiego ruchu. Mszy si¢ tu nie odprawia, mato kto przy-
chodzi do kosciota, $wietnie wkomponowanego w pejzaz nadmorskich hoteli,
parkingow, stacji benzynowych i plaz.

Za ksigdzem przybywa Maddalena. Gastoni jest filmowana pigknie, bo tak jak
meczacy jest jej pierwszy, przeciaggany w nieskonczonosc taniec Salome, tak w po-
lowie filmu aktorka gasnie, skrada si¢ niepewnie, kryje za zalomem muru lub ko-
lumna i wciaz wpatruje si¢ w ksiedza, z rzadka otrzymujac prezent w postaci
odwzajemnienia spojrzenia. Kawalerowicz nie unika kiczu, portretujac napigcie
seksualne Maddaleny za pomoca ,,teledyskowych” impres;ji jej ciala. To wowczas
do naszych uszu dociera legendarne Chi Mai — jak w dosadnej metaforycznie sce-
nie, gdy Maddalena turla si¢ po nadmorskich wydmach, buduje z gatgzi co$ w ro-
dzaju szatasu (wymarzonego przez nig domu, a moze wrecz arki), a na koncu
kamieniem rani swe dtonie na ksztatt Chrystusowych ran. W tym czasie, w kontr-
planach, ksiadz prowadzi w ramach liturgii prefacj¢ eucharystyczng — najwazniej-
szg cze$¢ mszy §wietej rytu rzymskiego.

Maddalena wkrada si¢ w taski ksigdza. Jak on wprowadzit ja w §wiat rytuatow
religijnych, tak i ona wcigga go w $wiat codziennych obrzgdoéw. Ubiera go w cy-
wilny stroj i zabiera na wycieczke do Rzymu. Bohaterowie — jak zakochani na wa-
kacjach — zwiedzaja Koloseum (skadinad miejsce cierpienia chrzescijan), a na
kolacje udaja si¢ do popularnej w miescie trattorii. Na niewiele to si¢ zdaje — pod-
czas positku Maddalena zauwaza w tlumie znajoma twarz, co zmusza oboje, ukry-
wajacych si¢ przed zdemaskowaniem, do pospiesznej ucieczki bez oplacenia
rachunku. Para banitéw nie moze sobie pozwoli¢ na normalnos¢, a stata obecnos¢
$mierci infekuje ich na pozér zwyczajne zycie. Niedtugo po wyjezdzie z Rzymu
bohaterowie staja si¢ $wiadkami tragicznego wypadku samochodowego na auto-
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stradzie — ksigdz mechanicznie pobtogostawi ofiare¢ kraksy, a na pytanie nieznajo-
mego, czy jest ksiedzem, nie odpowie.

Wizyta w Rzymie tchneta w Maddalene nadziejg, ale ksiadz jeszcze bardziej
zamknat si¢ w sobie. Maddalenie nie udato si¢ uwies¢ ukochanego; co wigcej, stata
si¢ wrogiem nieznajomej starszej kobiety, ktora po przedstawieniu si¢ jako matka
ksigdza wyzwata ja od jawnogrzesznic i ladacznic: Jestes zlq kobietqg — krzyczy.
— A ty ztg matkq — replikuje Maddalena. Bohaterka nie poddaje si¢. Wynajmuje
mieszkanie w poblizu kosSciota, przygotowuje ksiedzu positki, stara si¢ zachowac
czystos¢ cielesna, cho¢ nawiedzajg ja dawni kochankowie, z ktorych uwiedzeniem
nie miata niegdy$ ktopotu. Decyduje si¢ rowniez zakonczy¢ ostatecznie matzen-
stwo ze starszym od siebie, bogatym biznesmenem, ktory w zamian za rozwod
zada od Maddaleny speniania seksualnych powinnosci. Jego $mier¢ w wypadku
samochodowym, do ktorej Maddalena najpewniej si¢ przyczynita, wydawata si¢
ostatecznym argumentem w walce o ksigdza. Ten jednak, bezsilny, zdruzgotany jej
ztem, wlasng stabos$cia i pgtajaca ich tajemnicg (Maddalena przyznata si¢ do zabicia
meza podczas spowiedzi), ostatecznie si¢ zalamuje.

Bohater w emocjonalnym rozproszeniu koncelebruje wraz diakonem i bisku-
pem uroczysta msze §wieta. Gdy wsrod ubranych na biato dziewczynek przygoto-
wanych do komunii zauwaza odziang w wyzywajaca czern Maddaleng, traci
zmysty. Niedtugo potem pojawia si¢ na plazy. Maddalena przyst¢puje do ostatecz-
nego ataku, rozbiera si¢ do naga, nazywa ksiedza zatosnym mezczyzng i prowokuje
go do reakcji. Ten zrzuca sutanne i rownie jak ona nagi wchodzi do wody. Oboje
ptyna dtugo, ale ksigdz w szalonym amoku mija jg szybko, wyplywa na otwarte
morze i tam tonie w glgbinach. Wycienczona i zrozpaczona Maddalena doptywa
o zmierzchu do brzegu. Jej filmowane w zblizeniu cialo wyglada przerazajaco i ma-
jestatycznie — oblewane falami, przybrudzone piaskiem, wijgce si¢ w zmeczeniu
przypomina ksztaltem wyrzuconego na brzeg wieloryba. To owa kwintesencja ko-
biecosci, potezna cielesno$¢, nicokietznana, prowadzaca mezczyzn ku zatraceniu,
ale ostatecznie porzucona w samotnosci.

Maddalena wybrzmiewa ta wlasnie sceng. Czy film Kawalerowicza mial szanse
dystrybucyjne? Byt przyjety nadzwyczaj chtodno. Pokazywano go we Wloszech,
trafit na pojedyncze projekcje do Nowego Jorku, gdzie druzgocacg recenzje napisat
krytyk z ,,New York Timesa” Roger Greenspun. W notkach — bo trudno te teksty
nazwaé recenzjami — pojawialy prze§miewcze poréwnania, kpiono z kiczu, dzi-
wiono sie, jak ,Jerry Kawalerowicz” mogt nakreci¢ tak miatki fabularnie film ¢,
Sam rezyser nie ukrywatl, ze po niespetnionej Grze potrzebowat jeszcze wigkszej
odwagi w obrazowaniu napi¢¢ psychoseksualnych. To jej — zdaniem Kawalerowi-
cza — zabrakto w poprzednim dziele, wigc drapiezna sensualno$¢ Maddaleny miata
by¢ tym brakujacym wczesniej elementem strategii rezyserskiej.

Film ten, ogladany po latach, mimo wszystko si¢ broni. Kilka scen jest zbed-
nych, niektore watki (jak ten z dwoistoscig bohaterki osiggnieta przez zmiane ko-
loru wtosow) wydaja si¢ niedopracowane. Kilka innych scen zapewne by si¢
przydato, a sam Kawalerowicz wspomina o cickawym pomysle ulokowania sceny
rozmowy Maddaleny z m¢zem nie na hipodromie (jak ostatecznie si¢ stato), lecz
w budynku gieldy papieréw wartosciowych, co znaczaco wzmogloby transakcyjny,
ekonomiczny charakter umowy mi¢dzy rozwodzacymi si¢ matzonkami °. Zabrakto
na pewno kontekstu spotecznego i szerzej odmalowanego pejzazu kulturowego,
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cho¢ Kawalerowicz $wiadomie ten aspekt staral si¢ zminimalizowac, podkreslajac
tym samym napigcie seksualne bohaterow. Niemniej sceny spaceru po Rzymie,
spotkan z parafianami, rozmowy z m¢zem i wizyty w wigzieniu wprowadzaja do
filmu oddech ,,realizmu”. Reszta to duszna emocjonalnie i niekiedy przerysowana
ponad miare wizualizacja standw emocjonalnych bohaterki.

Na osobng uwagg zastuguje warstwa inscenizacyjna Maddaleny. Juz wcze$niej
wspominatem o dobranej przez rezysera narracji, ktéra dokonata daleko idace;j
subiektywizacji i indywidualizacji doswiadczen bohaterow. Dotyczy to po pierw-
sze scen, w ktorych ptynnie i bez przygotowania przechodzimy z realistycznego
stylu wypowiedzi w $wiat wyobrazen (tak jest na przyklad w sekwencji w wig-
zieniu, gdzie w pewnym momencie bohaterka staje si¢ ofiarg zbiorowego gwattu).
Chwyt ten byt juz woéwczas rozpoznany w swiatowym kinie, bo ré6znorodne na-
rzgdzia nowofalowej subiektywizacji zostaly w latach 60. znaczaco spopularyzo-
wane. Po drugie, Kawalerowicz wprowadzit do filmu impresyjne wstawki
»teledyskowe” — jak w opisywanej scenie budowy domku na plazy. Dialog wow-
czas milkl, dzwigki diegetyczne cichty, czas ulegat sublimacji i zaggszczeniu,
a rytm byt prowadzony przez zewnetrzny komentarz muzyczny. Kawalerowicz
nie byt tu nowatorem, ale skwapliwie wykorzystal mode na takie zabiegi narra-
cyjne, praktykowane wowczas coraz chetniej przez amerykanskich kontestatorow
i europejskich modernistow.

Na to natozy? si¢ caty zestaw przeksztalcen czasoprzestrzennych rozbijajacych
wewnetrzny porzadek nastgpstwa zdarzen. Juz sam poczatek filmu stanowi zbidr
niejasno ulokowanych sytuacji fabularnych — taniec Maddaleny, wypadek samo-
chodowy i celebracja mszy $wigtej naktadaja si¢ na siebie bez zwigzku, nie dazac
do uspodjniajacej puenty. Dopiero w toku dalszych wydarzen mozemy definiowaé
wypadek samochodowy w kategoriach futurospekcji, a taniec Maddaleny i ko-
$cielng postuge ksigdza jako sceny ustanawiajagce emocjonalng i Swiatopogladowa
sytuacje wyjsciowa obojga bohaterow. Cho¢ kolejne sekwencje Maddaleny ulegaja
stabilnej czasoprzestrzennej strukturyzacji, to nadal nad calym filmem dominuje
nastréj narracyjnego rozedrgania, niescistosci i modernistycznego rozproszenia
sensow. Trudno jest wiec precyzyjnie okresli¢ uptyw czasu — niektore sceny wy-
rywaja si¢ dyktatowi chronologii, nastgpstwo zdarzen raz jest dynamiczne i wy-
wohuje konfuzje widza, innym razem jawi si¢ jako spowolnione i zmusza do
nietradycyjnych procedur odbiorczych. Ile z tych rozwigzan wynikalo ze swiado-
mych decyzji Kawalerowicza, ktory wczesniejsza Gre kontrolowat pewng reka,
a ile bylo efektem chaosu panujacego na planie zdjeciowym w rezultacie dziatan
producenta? Zapewne po6t na pot. Warto jednak podkresli¢, ze Kawalerowicz — po-
dobnie zresztg jak niektorzy inni twoércy polskiego kina (Andrzej Wajda we
Wszystko na sprzedaz /1968/, Janusz Morgenstern w Trzeba zabic te mitosc /1972/)
— z powodzeniem eksperymentowal z narracja, ktora w krajach Europy Zachodnig;j
i w Stanach Zjednoczonych — w dobie kontestacji i postklasycznych form opowia-
dania — $wigcita prawdziwe triumfy. Wzigwszy pod uwage bardziej nowatorska
i perfekcyjng rezysersko Gre, fatwo stwierdzi¢, ze Kawalerowicz na pewno nie
musial si¢ tego uczy¢ podczas swych wloskich wojazy.

A zatem Maddalena nie tylko nie wzbogacita zachodnioeuropejskiego kina
o polskg tematyke lub poetyke, ale tez nie pozwolita uatrakcyjni¢ rodzimej kine-
matografii o zachodnie wzorce narracyjne. Okazata si¢ marginesowym i mato zna-
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czacym epizodem w tworczosci Kawalerowicza, utworem, ktory dzi§ znany jest
co najwyzej z muzyki Morriconego. Rezyser, po zmianach na szczytach wtadz
PZPR, zdecydowat si¢ wroci¢ do Polski, cho¢ jeszcze dtugo po tej przygodzie nie
stanagt za kamera. W jednym z wywiadéw wspominal, ze po Grze i Maddalenie
przezywal cos w rodzaju kryzysu tworczego. Jak dopowiadal: Bylem zniechecony
do filmowej fikcji i wymyslania bajek °. Kariery na Zachodzie — jak Roman Polanski
i Jerzy Skolimowski — nie zrobit, a z Rzymu przywiozt jedynie zamitowanie do
wloskiej kuchni, ktorg potem karmit swych warszawskich gosci (jak wspominata
trzecia zona Kawalerowicza — makaron, pozbawiony wszelkich sosow, mogt by¢
jedynie polany roztopionym mastem i posypany serem).

Po latach jeszcze kilkakrotnie zdecydowat si¢ na wspolprace z zagranicznymi
producentami (Jeniec Europy /1989/, Dzieci Bronsteina /Bronsteins Kinder, 1990/,
Za co? /1995/), cho¢ nigdy nie zdotat podbi¢ swymi dzietami Europy. Szkoda, bo
wydaje sie, ze akurat Jerzy Kawalerowicz — tworca obdarzony zdolnoscig klarow-
nego, atrakcyjnego wizualnie opowiadania fabul, doskonale znajacy si¢ na swoim
rzemiosle i decydujacy si¢ na odwazne rozwigzania narracyjne, autor wrazliwy na
psychoemocjonalne bogactwo doznan swych bohaterow, a zwtaszcza bohaterek —
jak mato kto z tej czgsci Europy byt predestynowany do podbicia kinematograficz-
nego $wiata. Maddalena nie otworzyta przed nim wrét do migdzynarodowe;j ka-
riery, cho¢ nadal uwazam, ze nie byto to wowczas niemozliwe.

RAFAL SYSKA
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