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Aby widz poczuł flow, czyli
o zagranicznych filmach
na ekranach Warszawy

 BArBArA LenA GierszeWskA 

Autor recenzowanej książki jest młodym nau-
kowcem, którego interesuje kontekstowe badanie
komunikacji audiowizualnej nierozerwalnie zwią-
zanej z rozwojem kultury masowej na ziemiach
polskich w początkach XX stulecia oraz w pierw-
szej dekadzie Drugiej Rzeczpospolitej. W opubli-
kowanych dotychczas tekstach dał się poznać
w szczególności jako kompetentny i dociekliwy

pasjonat kultury popularnej. Aby nie być gołosłownym, warto przytoczyć arty-
kuły autor stwa Świdzińskiego drukowane niedawno w „Kwartalniku Filmowym”
(Warszawskie teatry świetlne lat dwudziestych /nr 77-78/2012/, Filmy orientalne

na polskich ekranach lat dwudziestych. Obcość wykreowana /nr 80/2012/ oraz
„Dziesiąta Muza (Impresje)”. Felietonistyka filmowa Andrzeja Własta z lat 1923-

-1924 /nr 86/2014/), świadczące o jego rzetelności w pracy naukowej. Niniejsza
książka jest dowodem na to, że z powodzeniem kontynuuje wytyczoną kilka lat
temu linię badań nad wczesną kinematografią w powiązaniu z życiem literackim,
teatralnym i różnymi rozrywkami, w których mogli brać udział mieszkańcy War-
szawy przynajmniej do przełomu dźwiękowego (to cezura graniczna jego badań). 

Wojciech Świdziński niniejszą książką dowiódł, że z pozoru mało ciekawy
temat może być ważnym i pasjonującym zadaniem badawczym. Przygotowanie
książki Co było grane? Film zagraniczny w Polsce w latach 1918-1929 na przy-

kładzie Warszawy okazało się zatem pomysłem ze wszech miar celowym i poży-
tecznym. Co więcej, jego realizacja odpowiada najlepszym praktykom stawianym
takim opracowaniom. Szczerze mówiąc, może dziwić, że aż dotąd nikt przed Świ-
dzińskim nie pomyślał, że warto zbadać ten fragment historii kinematografii i kul-
tury filmowej w Polsce pod kątem dominującego do 1939 r. w salach kinowych
(w porównaniu z polską produkcją) repertuaru zagranicznego. Oczywiście o re-
pertuarze Warszawy w okresie, który zainteresował Świdzińskiego, napisano
sporo w podręcznikach historii filmu polskiego oraz w artykułach i rozprawach
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zamieszczonych zarówno w czasopismach „z epoki”, jak i w powojennych perio-
dykach naukowych i fachowych oraz w różnych wydawnictwach zbiorowych, ale
tylko „przy okazji”.

Książkę Co było grane? otwiera obszerne wprowadzenie, w którym autor in-
formuje o stanie badań i uzasadnia metodologię własnych dociekań, wprowadza
czytelnika w problematykę dystrybucji filmowej w Polsce w latach 1918-1929 oraz
charakteryzuje warszawskie kina jako oręż interesów ich właścicieli i w ogóle wła-
ścicieli „fabryk snów”, a jednocześnie miejsc, w których dokonywało się lanso-
wanie zbiorowych gustów społeczeństwa, kreowanie gwiazd i ich kultu. 

Materiał składający się na opracowanie został podzielony na dwie części.
Pierwsza jest charakterystyką ogólną repertuaru kin warszawskich w latach 1918-
-1929 ze szczególnym uwzględnieniem obcych kinematografii i wypełnia założenia
tytułu; druga to swobodne spostrzeżenia łączące się tematycznie – by użyć słów
autora (s. 21). Według przedstawionych wyników badań ilościowych pieczołowicie
przygotowanych i zaprezentowanych w tabelkach i na wykresach, zestawień licz-
bowych opracowanych przez wcześniejszych badaczy oraz danych statystycznych
dostępnych w prasie branżowej, z których autor korzystał, otrzymaliśmy dość
przej rzystą i reprezentatywną rekonstrukcję oferty kin warszawskich na tle praw-
nych i biznesowych uwarunkowań oraz strategii, których celem było zaspokojenie
potrzeb i zmieniających się oczekiwań repertuarowych konkretnej widowni.

Świdziński, wspierając się rezultatami własnych badań, potwierdza tezy ogło-
szone we wcześniejszych opracowaniach Władysława Jewsiewickiego, Włady-
sława Banaszkiewicza, Witolda Witczaka oraz Edwarda Zajička, że w pierwszych
latach po odzyskaniu niepodległości na srebrnych ekranach stolicy przeważały
filmy niemieckie. Świdziński wskazuje, że w kolejnych latach (przypadających na
czasy kryzysu i tzw. reform Władysława Grabskiego) obowiązywał prymat premier
europejskich (niemieckich, austriackich, francuskich, włoskich, angielskich) nad
amerykańskimi. Lata 1924-1929 to według autora wielki powrót na stołeczne
ekrany produkcji hollywoodzkich. Jednym słowem, analiza ilościowa i jakościowa
repertuaru warszawskich kin dekady 1918-1929 przeprowadzona przez Świdziń-
skiego nie wykazała istotnych różnic w stosunku do wcześniejszych badań reper-
tuarowych (zwłaszcza Władysława Jewsiewickiego), krytykowanych współcześnie
jako mało wiarygodne. Szczerze mówiąc, także miałam nadzieję, że książka Świ-
dzińskiego wskaże rewelacyjne zmiany, ale tak się nie stało. Być może drobne róż-
nice między repertuarem kin stołecznych a programem filmowym w pozostałych
dużych miastach okresu dojrzałego „wielkiego niemowy” zostałyby wychwycone
(choć już teraz nie jestem tego pewna), gdyby autor Co było grane? zdecydował
się objąć szczegółową kwerendą pozostałe pisma branżowe, reklamowo-promo-
cyjne i popularne, by wymienić: „Ekran” i „Kino” z lat 1919-1920, „Kinemę”
(1925-1926), „Kino-Teatr dla Wszystkich”, „Ekspres Filmowy i Teatralny” (1925-
-1928), „Kino-Film” (1927), „Nasz Film” (1927-1928), „Światfilm” (1927-1929)
oraz „Kalendarz Wiadomości Filmowych” (1926-1930). Czy faktycznie analiza
zawartości tych pism wniosłaby coś nowego do wiedzy o wyborach repertuaro-
wych kiniarzy i widzów Warszawy, nie wiem, ale dla Wojciecha Świdzińskiego
byłaby to dodatkowa szansa na skonfrontowanie obiegowych opinii na poszerzonej,
bądź co bądź, próbie badawczej. W tym celu – w moim przekonaniu – warto było
sięgnąć przynajmniej do „Kalendarza Wiadomości Filmowych”, który co roku pub-
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likował istotne dla branży kinematograficznej dane faktograficzne i interesujące
informacje, jeśli chodzi o liczbę filmów granych w różnych latach na ekranach sto-
licy (z podziałem na filmy polskie i obce), sprzedaż biletów, liczbę widzów etc.
Wartość tego „Kalendarza” jako źródła informacji o funkcjonowaniu kin jest nie
do przecenienia chociażby z tego powodu, że zamieszczone tabele sporządzono na
podstawie danych III Sekcji Wydziału Finansowo-Podatkowego Magistratu miasta
stołecznego Warszawy. Tym samym w pewnym stopniu wydawnictwo to (podobnie
zresztą jak inne czasopisma branżowe z badanego dziesięciolecia) wypełnia lukę
materiałową istotną w badaniach ilościowych nad dziejami filmu polskiego, a spo-
wodowaną niemal doszczętnym zniszczeniem stołecznych archiwaliów podczas
okupacji i powstania warszawskiego. Aby nie być gołosłownym, warto przytoczyć
dane z jednej z tabel „Kalendarza”, które – gdyby były zamieszczone w książce
Wojciecha Świdzińskiego – mogłyby rzucić dodatkowe światło na warunki, w ja-
kich funkcjonowały stołeczne kina, z jednej strony pozostające pod presją wyma-
gań publiczności (ta ceniła sobie przede wszystkim premiery zagraniczne),
z drugiej podlegające wysokiemu opodatkowaniu samorządów. I tak na przykład
tabela pod nazwą „Ilość filmów wyświetlanych w kinoteatrach warszawskich
1927 r.” w szczegółach informuje, że w ostatnim kwartale 1927 r. warszawskie
kina pokazały 670 filmów zagranicznych, 69 polskich oraz 226 dodatków, przy
czym tzw. stopa opodatkowania (w procentach) nałożona przez stołeczny magistrat
była bardzo wysoka – wynosiła nawet do 100 procent. Najwięcej filmów (423) ob-
łożono podatkiem 75 procent. Pamiętajmy, że polskie produkcje płaciły podatek
od 10 do 30 procent. W „Kalendarzu Wiadomości Filmowych” za ten sam rok za-
mieszczono inną tabelę pod nazwą „Frekwencja kin warszawskich za lata 1927-
-1928” (podano liczbę odwiedzin w kinach za każdy miesiąc i podsumowano każdy
rok kalendarzowy). 

Wojciech Świdziński za podstawę badań nad historią repertuaru kinowego
w Warszawie w badanym okresie obrał analizę czasopism filmowych oraz wybra-
nych dzienników wychodzących w stolicy. Przede wszystkim oparł się na 12 tytu-
łach tygodników o profilu filmowym lub w przeważającej mierze poświęconym
Dziesiątej Muzie oraz na 5 warszawskich dziennikach, nie licząc kilku periodyków
o charakterze literackim, teatralnym i technicznym. Ponadto autor przywoływał
incydentalnie „Kurier Teatralny” i „Przegląd Techniczny”. Wojciech Świdziński
wybrał reprezentatywne czasopisma filmowe, jakie ukazywały się w stolicy w la-
tach 1918-1929, które poddał analizie na potrzeby recenzowanej książki. Intere-
sowało go badanie repertuaru zagranicznego na ekranach Warszawy, publicystyka
i krytyka filmowa oraz promocja i reklama granych filmów, konkretnych kin oraz
biur wynajmu i wytwórni kinematograficznych. Aby zgłębić wiedzę na powyższe
tematy, najczęściej korzystał z wybranych roczników (wymieniam według naj-
większej liczby cytowań) „Kina dla Wszystkich” (za lata 1926-1928), „Kino
Teatru” (za lata 1928-1929), „Ekranu i Sceny” (za lata 1923-1924) oraz jej po-
przednika „Przeglądu Teatralnego i Kinematograficznego” (1921-1922) , „Filmu
Polskiego” (1923), „Teatru i Kina (1922-1924), „Filmii” (1925) i „Ekranu” (1920).
Raz lub dwa razy posiłkował się każdym z sześciu innych periodyków o profilu
filmowym i teatralnym. Ważnym dopełnieniem informacji z prasy filmowej oka-
zały się wybrane dzienniki. Autor najczęściej powoływał się na „Kurier Poranny”
(1921-1927, 1929) i „Kurier Polski” (z lat 1922-1929), czyli te najpotężniejsze
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w owym czasie i żywo redagowane. Okazjonalnie korzystał z kilku innych gazet
stołecznych, by wymienić „Głos Prawdy”, „Kurier Warszawski” i „Robotnika”.
Na marginesie pozwolę sobie zauważyć, że autor skoncentrował się przede wszyst-
kim na czasopismach filmowych, a nie – jak pisze we wstępie (s. 21) – na prasie
codziennej. W niewielkim stopniu przydatna okazała się również prasa pozawar-
szawska, tak codzienna, jak i filmowa. Autor odwoływał się do poznańskiego „Ki-
nematografu Polskiego” (1919-1920) oraz do lwowskiej „Awangardy”, a jeśli
chodzi o gazety – do krakowskiego „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” oraz do
„Dziennika Białostockiego”. 

Oczywiście kina warszawskie, zwłaszcza w okresie dojrzałego filmu niemego,
który przypadł w Polsce na lata 1918-1929, pokazywały obrazy reprezentujące
różny poziom artystyczny i techniczny, ale były przede wszystkim nośnikiem
krzepnącej kultury masowej. Z tego też powodu stały się miejscem chętnie i stale
odwiedzanym zarówno przez rzesze kinomanów, jak i elity kulturalne. Znaczna
większość filmów, którym (przez pryzmat obecności na stołecznych ekranach)
przyjrzał się Wojciech Świdziński, to produkcje zagraniczne. Według badań autora
mieszkańcy stolicy wybierali je częściej niż polskie. Czynili to świadomie, najczę-
ściej odwołując się do własnych wcześniejszych doświadczeń „przed ekranem”,
jakkolwiek część odbiorców przy wyborze repertuaru zdawała się na opinie
o danym filmie uznanego krytyka (czytała recenzje w prasie codziennej lub w wy-
branym czasopiśmie dziedzinowym), co autor opisał w drugiej części Co było

grane? Widownia warszawska – i to są bardzo ciekawe odkrycia Wojciecha Świ-
dzińskiego – w ostatniej dekadzie niemej muzy zdecydowanie preferowała treść
filmu nad aktorskimi gwiazdami czy reżyserską „robotą”. Jak wynika z badań
tegoż, publiczność stolicy – jakkolwiek wykazywała się szczególną wrażliwością
na sensacyjną fabułę, wartką akcję, wzruszające dramaty, śmieszne komedie
i „straszne” produkcje – nigdy nie kryła rozczarowania z powodu ewidentnej tan-
dety w kinie. Dzięki warszawskim premierom ambitnych dokonań obcych kine-
matografii – jak udowodnił Świdziński – kultura filmowa rozwijała się w dobrym
kierunku również poza stolicą. Warszawskie kina oraz wychodzące tam czaso-
pisma filmowe kształtowały gusta publiczności i nadawały ton całej branży kine-
matograficznej.

Można dyskutować, czy Co było grane? jest przedsięwzięciem wyczerpującym,
czy nie pomija ważnych filmów (lub opinii o nich), które były w Warszawie poka-
zywane w latach 1918-1929, a w książce nie spotkały się z szerszym omówieniem,
ewentualnie zostały odnotowane w tabelkach. Autor nie zamieścił zresztą pełnego
repertuaru granego w badanym okresie w Warszawie, choćby w tzw. zeroekranach,
co zresztą jest oczywiste, gdyż mówimy o liście kilku tysięcy filmów. Niewątpliwie
nie pominął najważniejszych, które również dzisiaj należą do klasyki. Mam jednak
wrażenie, że w „próbkach” repertuaru zamieszczonego w tabelkach są pewne luki.
Autor podjął staranie uporządkowania wybranego do tabel materiału reprezenta-
tywnego dla swojego projektu. Tabele te można zresztą podzielić na trzy grupy: ze
względu na okres i miejsce wyświetlania filmów (zeroekrany lub konkretne kina),
premiery filmów wybranych reżyserów oraz produkcje z czołowymi gwiazdami
kina. Do pierwszej grupy tabel Świdziński wprowadził jednak kolejne ograniczenia,
co nieco zamazuje obraz. Mamy tu więc: „Repertuar kina Palace w pierwszym roku
działalności” (tabela 6, s. 77-79; dot. 1920 r.), „Repertuar kina Stylowy pod szyldem
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sezonu jubileuszowego 1927-1928” (tabela 17, s. 188-189), „Największe przeboje
warszawskich zeroekranów w latach 1918-1921” (tabele 9, 10, s. 104-105; z po-
działem na obrazy jedno- i dwuczęściowe), „Seriale filmowe na warszawskich ze-
roekranach w latach 1920-1921” (tabela 8, s. 92-95) oraz „Filmy niefabularne (...)
w latach 1925-1926” (tabela 16, s. 167-168), ale również: „Filmy wyświetlane
w Warszawie w październiku 1918 roku z zastrzeżeniem »tylko dla widzów doro-
słych«” (tabela 4, s. 61), „Najważniejsze niemieckie filmy eksportowe na polskich
ekranach w latach 1919-1921” (tabela 5, s. 69-70). Dane zawarte w tych tabelach,
jakkolwiek zawierają bardzo ciekawe, pomysłowo zestawione i pożyteczne dane,
opisują badane zjawisko wycinkowo. Właściwie nie rozumiem, dlaczego autor nie
wykazał się konsekwencją w przygotowaniu tychże danych za cały badany okres
1918-1929.

Wojciech Świdziński zamieścił też tabele z informacjami o warszawskich pre-
mierach filmów wybranych reżyserów do końca 1929 r., mianowicie Abla Gance’a
(tabela 7, s. 88), Cecila B. DeMille’a (tabela 13, s. 129-130), szwedzkich filmów
Mauritza Stillera i Victora Sjöströma do końca 1925 r. (tabela 14, s. 136-1937),
Ge orga Wilhelma Pabsta (tabela 18, s. 208). A co z innymi wielkimi reżyserami?
Jeśli chodzi o udział gwiazd w filmach granych w stolicy w badanej dekadzie, mamy
informację o wybranych filmach Mary Pickford (tabela 15, s. 142-143), filmach
z Conradem Veidtem (tabela 20, s. 249-252), wybranych filmach z Patem i Pata-
chonem (tabela 21, s. 272-273), Charlesem Chaplinem (tabela 22, s. 281-282),
Maxem Linderem (tabela 2, s. 286), Haroldem Lloydem (tabela 24, s. 289-290),
Busterem Keatonem (tabela 25, s. 294-295), o długometrażowych filmach Roscoe
„Fatty’ego” Arbuckle’a (tabela 26, s. 298). Zabrakło odniesień do wciąż popularnej
w Polsce Asty Nielsen, która w badanym okresie zagrała w około trzydziestu filmach
(w tym w Rausch Ernsta Lubitscha, Hamlecie Svenda Gade’a, Pannie Julii Feliksa
Bascha, I.N.R.I. Roberta Wienego, Domu nad morzem Fritza Kaufmanna, Zatra-

conej ulicy Georga Wilhelma Pabsta), a którą to gwiazdę autor książki chyba przed-
wcześnie „strącił z piedestału”. Dlaczego na tabelkę nie zasłużyli Rudolf Valentino
(choćby z powodu Czterech jeźdźców Apokalipsy Rexa Ingrama, Damy kameliowej

Raya C. Smallwooda i Syna szejka George’a Fitzmaurice’a, nie licząc kilkudzie-
sięciu innych produkcji dekady 1918-1929) oraz (nasza przecież!) Pola Negri?

Wojciech Świdziński zaufał wybranym tygodnikom filmowym oraz dzienni-
kom, pomijając kwerendę czasopism literackich (to znaczy niezupełnie, gdyż sko-
rzystał z wydanych po wojnie antologii piśmiennictwa filmowego). Z kart książki
widać, że ma też swoich ulubionych publicystów oraz krytyków kina niemego
w Polsce i jest to doborowe towarzystwo najwyższego stylu tego pisarstwa. Są to
w pierwszej kolejności: Karol Irzykowski, Andrzej Włast, Leon Trystan, Antoni
Słonimski, Leon Brun, a ponadto: Marian Gwiazdowski, Stefania Heymanowa,
Anatol Stern, Maria Jehanne Wielopolska, Stefania Zahorska. Jest również (choć
nierozpoznana) pisząca stale do „Kuriera Porannego” Zofia Dromlewiczowa. 

Autor opracowania Co było grane? z uwagi na narzędzia badawcze, którymi
dysponował jako historyk lat międzywojennych, próbuje odpowiedzieć na część
z Lasswellowskich pięciu pytań. Nie udało się Świdzińskiemu (i nie jest w tym by-
najmniej odosobniony) odpowiedzieć na pytanie „z jakim skutkiem?”, gdyż nie
prowadzono wówczas (tak powszechnych już dzisiaj) badań nad recepcją filmu.
Odpowiedź na pytanie „do kogo?” również jest kłopotliwa. Autor próbuje na nie
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odpowiedzieć, ale o tym, kto (jakie warstwy czy grupy społeczne) oglądał filmy
zagraniczne w warszawskich kinematografach, wiadomo właściwie tylko ze źródeł
pośrednich, a jeśli „z epoki”, to nie zawsze wiarygodnych (przynajmniej jeśli cho-
dzi o wiarygodność statystyczną). Pozostają więc pytania: „kto?”, „co?”, „jakimi
środkami?”. Jak można wnosić z tekstu książki, te właśnie pytania stały się jej pod-
stawą konstrukcyjną. Jest to wystarczające, aby poprowadzić wywód naukowy,
choć oczywiście pozostawia pewien niedosyt. Tak już jednak jest, że choć historyka
kina interesuje „socjologiczna sekwencja” z katalogu Lasswella, najczęściej jest
wobec niej bezradny. Autor przyznaje, że jego głównym patronem, za którego me-
todą podążał zwłaszcza w drugiej części książki, był Siegfried Kracauer; powtórzę
za Świdzińskim: (…) z zastrzeżeniem, że celem jest tu zebranie swobodnych spo-

strzeżeń, a nie sformułowanie efektownej diagnozy społecznej. Opierając się przede

wszystkim na relacjach prasowych z wyświetlanych w Polsce filmów, chciałem

stworzyć rozbudowane uzupełnienie i komentarz do najbardziej reprezentatywnych

zagadnień podjętych w części pierwszej (s. 21). I to się jak najbardziej udało. Po-
wstała ciekawa książka dotycząca zarówno repertuaru filmowego stolicy, jak i waż-
nych elementów składających się na system kina oraz szczególnego miejsca, jakie
zajmuje w nim publiczność. 

Oczywiście po przeczytaniu Co było grane? czytelnik będzie się zastanawiał
nad tym, co jeszcze mogło być grane, gdyż w książce nie podjęto próby porównania
oferty kin warszawskich z lat 1918-1929 z korpusem filmów, które były dostępne
na rynku kinematograficznym w Europie, USA, a nawet we Lwowie, Łodzi czy
Poznaniu, ale z jakichś przyczyn nie miały warszawskiej premiery. Ponadto za-
brakło tytułów, które były w ofercie biur wynajmu kopii funkcjonujących w stolicy,
ale nie znalazły się w eksploatacji. Można zatem podejrzewać, że historycy filmu
(kina) dopatrzą się w książce Wojciecha Świdzińskiego opustek czy nawet luk,
zwrócą uwagę na jakieś pominięte czy nazbyt wyeksponowane nazwisko, niedo-
cenienie tego lub innego filmu czy krytyka bądź przesadnie dobre opinie na ich
temat. Materiał faktograficzny zgromadzony przez autora jest jednak absolutnie wy-
starczający, a podjęte tematy dobrze i sumiennie opisane. Otrzymaliśmy opracowa-
nie uzupełnione o nowe rozpoznania w stosunku do publikacji Edwarda Zajička 1

oraz poszerzone i obudowane źródłowo względem dawnych prac Władysława Jew-
siewickiego 2, Władysława Banaszkiewicza i Witolda Witczaka 3.

Na zakończenie pragnę podkreślić, że autor dla osiągnięcia celu wykonał pracę
o znaczących rozmiarach i podszedł do niej z dużą determinacją i pasją. W rezul-
tacie jego książka Co było grane? Film zagraniczny w Polsce w latach 1918–1929

na przykładzie Warszawy nie budzi zastrzeżeń pod względem zgromadzonej i wy-
korzystanej bazy dokumentacyjnej, a tym bardziej interpretacyjnie – to najmoc-
niejsza strona książki. W prezentacji danych źródłowych Wojciech Świdziński
wykazał się sprawnością techniczną, dociekliwością i wysokimi umiejętnościami
analitycznymi. Swobodnie też posługuje się obfitą, zróżnicowaną i powstałą w róż-
nych okresach literaturą filmoznawczą, wykorzystując ją nie tylko do zarysowania
„tła”, ale także wychwytując w niej wszelkie informacje (i interpretacje) dotyczące
przedmiotu własnych badań. Książka jest napisana sprawnie, cytaty są na ogół
zręcznie wplecione w tok wywodu, a pod względem językowym całość pracy za-
sługuje na uznanie. Może jedna tylko uwaga – w moim odczuciu skrótowe potrak-
towanie przez redakcję przypisów okazało się udręką w lekturze. Każdorazowe
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szukanie odniesień do literatury na końcu książki w tym wypadku nie zdało egza-
minu. Nieco do życzenia pozostawia też korekta. W tekście pojawiają się również
pewne niejasności czy nieścisłości. Pasierbicę uznał autor za film niezidentyfiko-
wany, który miał warszawską premierę w Wodewilu 24 marca 1923 r. Jeżeli to ten
sam film, czyli produkcja niemiecka wytwórni „Maxim Film” z Ledą Novą, to był
już grany w styczniu 1920 r. w Polonii przy ul. Jasnej 3 4. Zbigniew Pitera nie mógł
oglądać niemych filmów z Gretą Garbo w wersjach premierowych, na dodatek jako

recenzent warszawskich czasopism (s. 195), gdyż w 1929 r. miał dopiero 11 lat. Ja-
nusz Got to Janusz Grot (s. 337, 386; na s. 355 jest poprawnie). W indeksie osobo-
wym do nazwiska niżej podpisanej są dwa odwołania, czyli brakuje odniesień do
stron 28, 54, 55, 106, 123, 204. 

Reasumując, nie ma wątpliwości, że Wojciech Świdziński wykonał zadanie su-
miennie, „przebrnął” przez dziesiątki tysięcy stron tygodników poświęconych
w całości lub części tematyce kinematograficznej oraz wybranych gazet ukazują-
cych się w Warszawie – i to nie tylko po to, aby wyłowić nieco cytatów i artykułów
pasujących do programu badawczego, ale by sporządzić długą listę filmów wy-
świetlanych w konkretnym kinie i rzeczywistym czasie. Dobrze wiem, że ta z po-
zoru błaha czynność – opracowanie listy zagranicznych filmów eksploatowanych
w stołecznych salach kinowych pod spolszczonymi (częściej tylko swojsko brzmią-
cymi i nijak się mającymi do oryginalnych) tytułami, z podaniem informacji o pol-
skiej premierze i czasami dat kolejnych seansów – to praca żmudna, czasochłonna
i dość niewdzięczna. To zresztą zwykle dopiero początek – punkt wyjścia dalszych
poszukiwań, ustaleń, szczegółowych studiów historyka, a w tym przypadku rów-
nież socjologa, psychologa i terapeuty, gdyż o poszukiwaniu szczęścia w kinie to
jest (poza wszystkim) książka. Te etapy autor przeszedł od początku do końca
chyba z przyjemnością – przygotował dysertację doktorską, otrzymał stopień nau-
kowy, a teraz zrealizował projekt wydawniczy. Książka Co było grane? Film za-

graniczny w Polsce w latach 1918-1929 na przykładzie Warszawy budzi więc
uznanie dla pracy naukowej i sprawności edytorskiej autora.
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