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W postkolonialnej Europie 

 BarBara Kita 

Dyskurs postkolonialny jest już wyraźnie

obecny (choć jeszcze nie dość mocno przemyślany

i zakorzeniony) w tekstach polskich badaczy, czy

to za sprawą tłumaczeń podstawowych (założyciel-

skich) tekstów (Edwarda Saida, Ani Loomby, Ga-

yatri Chakravorty Spivak, Homiego K. Bhabhy),

czy też dzięki opracowaniom podjętym z tej właś-

nie perspektywy, przede wszystkim w odniesieniu

do literatury (Ewa Thompson). Jednak refleksja

o kinie postkolonialnym nie znalazła dotąd tak kompleksowego opracowania au-

torstwa polskiego filmoznawcy. Wyjątkiem są tu pojedyncze artykuły niemal

w większości napisane zresztą przez Krzysztofa Loskę, który podjął niemały trud

i oddał w ręce czytelników sumienną oraz nowatorską publikację: Postkolonialna

Europa. Etnoobrazy współczesnego kina. Podjęta w niej refleksja na temat współ-

czesnego kina europejskiego, zrewalidowana przez pryzmat zwrotu postkolonial-

nego, pozwala całkiem na nowo, krytycznie spojrzeć na filmy znane oraz zwrócić

uwagę na te, które czasem stoją poza głównym nurtem, sytuując się na marginesach

kina narodowego, festiwalowego. Całość sprawia wrażenie złożonego, w zakrojo-

nym przez autora zakresie, wyczerpującego opracowania zmian w obrębie obec-

nych w kinie tematów: stereotypizacji wizerunków, rasy, płci, tworzenia nowych

narracji historycznych, dziedzictwa europejskiego. 

Po lekturze rozdziału pierwszego, który stanowi wstępne rozpoznanie strategii

dyskursu postkolonialnego, czytelnik może odnieść wrażenie pewnego niedosytu,

wynikającego z oszczędnego serwowania teorii, zamierzonego niezagłębiania się

w kolejne propozycje, które stanowią zręby perspektywy postkolonialnej. Jednak

w miarę lektury kolejnych rozdziałów okazuje się, że ten brak jest sukcesywnie

wypełniany, bowiem autor umiejętnie balansuje między opisem filmów (niejedno-

krotnie mniej znanych) a ich interpretacją w duchu refleksji postkolonialnej, wy-

rażając zaproponowany w tytule zwrot. Zatem w każdym następnym rozdziale

(a jest ich dwanaście pomieszczonych w dwóch częściach) są przywoływane od-

powiednie obszary badań, co stwarza właściwą dla podejmowanych tematów per-

spektywę. Patronami tej refleksji są w oczywisty sposób wspomniani już przeze

mnie badacze – prekursorzy refleksji postkolonialnej, ale także Marc Ferro z jego

koncepcją wiązania historii i kina czy Arjun Appadurai, od którego krakowski fil-

moznawca zapożyczył termin „etnoobrazy”. Nie bez znaczenia dla nowego spoj-

rzenia na historię filmów są tu także rozwijane tematy pamięci, świadomości

historycznej, transkulturowości, transnarodowości oraz ideologii, które znajdują

umocowanie w koncepcjach Giorgia Agambena, Jacques’a Derridy, Wolfganga
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Welscha i innych. Lista odniesień bibliograficznych jest bardzo długa i odzwier-

ciedla zarówno rozległość podejmowanego tematu, jak i świadomość metodolo-

giczną oraz erudycję Loski, który sprawnie łączy różne wizje i sposoby uprawiania

tego typu badań. Już na wstępie klarownie wykłada własne podejście do kina w per-

spektywie postkolonialnej, podkreślając: Zwrot oznacza również uznanie pluralizmu

metodologicznego, akceptację swobodnego przekraczania granic, transformację

wcześniejszych teorii oraz pogodzenie się z przygodnością wiedzy, czyli z tym, że

istnieje wiele możliwych sposobów postrzegania tego samego przedmiotu (s. 8). Ta

postawa wyraźnie definiuje stanowisko autora, jeśli idzie o tę złożoną problematykę,

proponuje on bowiem przefiltrowanie często dość radykalnych głosów dyskursu

postkolonialnego i sprawdzenie w jakim stopniu są one efektywne i przydatne w in-

terpretacji etnoobrazów kina europejskiego. Ponadto autor zdaje sobie sprawę, że

jest to jedna z wielu możliwych dróg do zrozumienia ogromnie zróżnicowanej eu-

ropejskiej produkcji filmowej. Jego wywód cechuje niezwykła konsekwencja pro-

wadzonej refleksji, przy czym potrafi ustrzec się nadużywania pociągającej

propozycji badań postkolonialnych, wybierając raczej pewien rodzaj świadomego

kompromisu skutkujący brakiem zawłaszczania terenu badań na wyłączność przez

jedyną optykę. Taka strategia prezentacji zarówno samej teorii postkolonialnej, jak

i filmów zaliczanych do tego nurtu, staje się jednym z większych atutów tej książki. 

Pomimo raczej lakonicznego przywołania tytułowej kategorii „etnoobrazu”, to

właśnie ona staje się kluczowym pojęciem porządkującym cały wywód. Loska

przez „etnoobraz” rozumie, tak jak Appadurai, stale zmieniającą się ludzką pano-

ramę konstytuującą świat, w którym żyjemy. Składają się na nią turyści, imigranci,

uchodźcy, azylanci, gastarbeiterzy i inne przemieszczające się grupy i jednostki

stanowiące istotny rys tego świata i wywierające w nieznanym przedtem stopniu

wpływ na politykę państw (a także politykę międzynarodową) 1. Na tym polega zro-

zumienie istoty świata, w którym przyszło nam obecnie żyć, zaś tworzenie nowych

obrazów jest już zwykle zdeterminowane przez hybrydowość, świadomość migra-

cji, mobilności, przenikanie.

Loska proponuje spojrzenie na kino ze szczególnej perspektywy, odsyłając

często do ponownej lektury znanych filmów, pisze niejako na nowo gęstą od tytu-

łów historię kina europejskiego, które dla niego jest wynikiem twórczego obrazo-

wania zderzenia ruchów kolonialnych i postkolonialnych. Pierwsza część (licząca

bez mała 130 stron) została niemal w całości poświęcona kinu francuskiemu, choć

autor upatruje narodzin kina postkolonialnego w 1966 r. wraz z premierą filmu

Bitwa o Algier w reżyserii Gilla Pontecorva w koprodukcji algiersko-włoskiej. Po-

święcając temu obrazowi najwięcej uwagi i miejsca, interpretuje go bardzo szcze-

gółowo, sytuuje w kontekście historycznym; jednocześnie wydobywa rolę, jaką

odegrały postaci kobiet w przedstawionych retrospektywnie wydarzeniach. Pod-

kreślenie znaczenia motywu kobiecej bohaterki powtarza się także przy okazji oma-

wiania innych filmów. Jest to zabieg analityczny charakterystyczny dla

perspektywy badań postkolonialnych, które przecież same czerpią z teorii ideolo-

gicznych (marksistowskiego ujęcia), feminizmu oraz postmodernizmu. Dlatego to

właśnie bohaterki filmowe niejednokrotnie stają się nośnikiem treści postkolonial-

nych, w milczeniu ucieleśniając podwójne podporządkowanie kobiet w systemie

patriarchalnym, uciskanych zarówno przez władze kolonialne, jak i przez rodzime

struktury pozbawiające je prawa głosu (por. s. 45). Okazuje się, że Bitwa o Algier
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staje się także rodzajem ponadczasowego manifestu zarówno dla pieds-noirs po-

dejmujących próbę uporania się z dziedzictwem kolonializmu, jak i – paradoksalnie

– dla całkiem współczesnych sytuacji jako swego rodzaju instruktaż działania, ale

i uchwycenie anatomii terroru oraz prze-pisanie („re-writing”) znaczenia obrazów

i podporządkowanie ich neoimperialnej ideologii, pozwalającej Amerykanom za-

chować pozycję niewinnej ofiary, przyjętą po atakach na World Trade Center

(s. 56).

Po takim modelowym dopełnieniu rozdziału wstępnego wizją kompletnej in-

terpretacji filmowej, dokonanej krok po kroku zgodnie z propozycją badań post-

kolonialnych, autor rozwija na stu kolejnych stronach wyczerpującą z podjętej

perspektywy rozprawę o francuskim kinie, uwzględniając przeszłość, pamięć, wy-

obrażenia orientalne oraz rolę kobiet w kształtowaniu narracji w kinie dziedzictwa.

Przywołuje zatem znane, a w swym czasie nawet popularne filmy posługujące się

często subiektywnymi retrospekcjami (Indochiny, reż. Régis Wargnier, Kochanek,

reż. Jean-Jacque Annaud, czy Biała Afryka, reż. Claire Denis), by zdekonstruować

ich zastaną wymowę, uzupełnić o nowe konteksty, zapośredniczenie widzeniem

obcego, innego, kolonizowanego. Tu autor zdecydowanie dynamizuje swą propo-

zycję, przywołując sporą liczbę tytułów filmowych, co czyni czasem kosztem głęb-

szej analizy opisywanych zjawisk. W tym bardzo sprawnie skonstruowanym

fragmencie (długiej przecież narracji) splatają się różnorodne wątki oraz konteksty,

łącząc ze sobą wydarzenia filmowe konfrontowane z historią oraz narracje o nich

spod znaku tożsamości, utraty, nostalgii, podmiotowości, postpamięci, negocjowa-

nia wartości kulturowych, autobiografizmu oraz budowania rodzimych mitologii.

Wielość i zróżnicowanie etnoobrazów generuje jeszcze więcej zagadnień, które

stają się przedmiotem zainteresowania badaczy kina. Z punktu widzenia kinema-

tografii zatem Loska podejmuje problematykę, która zwłaszcza w obrębie francu-

skiej krytyki filmowej znalazła już odzwierciedlenie – mam na myśli kino wojenne

(Krab Dobosz, reż. Pierre Schoendoerffer; Zdrada, reż. Philippe Faucon) czy

Ukryte Michaela Hanekego. W tym kontekście pojawiają się niezwykle ciekawe

możliwości analityczne wynikające z konieczności przepracowania traumy, wojny

jako miejsca nie-pamięci (s. 99), co jest widoczne zwłaszcza w filmie Hanekego,

który – jak to ma w zwyczaju – pozbawia widza neutralnej postawy obserwatora,

lokując go na niewygodnej pozycji i pozbawiając, podobnie jak swego bohatera,

możliwości nostalgicznego pocieszenia.

Innym eksplorowanym z powodzeniem przez Loskę obszarem w kinie francu-

skim jest tak zwane kino blokowisk (cinéma de banlieue), będące – alternatywnie

względem kina dziedzictwa – opowieściami przedstawicieli mniejszości etnicz-

nych. Tu należycie zostają rozważone zarówno kwestie wielokulturowości, poczu-

cia tożsamości (lub jej braku), jak i spraw istotnych także dla polityki państwa,

a mianowicie (nieudanej) asymilacji imigrantów. Oczywistym i nader ważnym

przykładem jest – uznany już za swego rodzaju manifest kina mniejszości, wyra-

żającego dylematy, trudności z adaptacją, przemoc oraz swoistą gettoizację przed-

mieść – film Mathieu Kassovitza Nienawiść (1995), który wyznaczył też nowy

rozdział w kinie politycznym i jako pierwszy podjął na taką skalę problematykę

społeczności żyjących na peryferiach. W tym rozdziale ponownie pojawia się wiele

przykładów filmowych, z konieczności omówionych jedynie skrótowo. Warta

uwagi jest z pewnością 13 Dzielnica: Ultimatum (reż. Patrick Alessandrin, 2009)
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jako przykład artystycznych strategii „kina blokowisk” oraz filmy Malika Chi-

bane’a (twórcy cinema urbain) i Karin Albou, którzy swe historie opierają na po-

staciach kobiet, po raz kolejny potwierdzając opinię o podwójnym wykluczeniu

stającym się ich udziałem. Loska podkreśla także, co znajduje swój wyraz w sa-

mych filmach, że blokowiska to nie jest środowisko jednolite kulturowo i naro-

dowo, bowiem zamieszkują je różne grupy etniczne, które także stanowią

o pewnym wymiarze wielokulturowości. 

Jak dotąd zdecydowanie najbardziej odświeżający, w kontekście zaprezento-

wanego wieloaspektowego zwrotu postkolonialnego, jest dla mnie rozdział po-

święcony gościnności, inspirowany zbiorem esejów autorstwa Derridy. Na uwagę

zasługuje tu nagradzany debiut fabularny Abdellatifa Kechiche’a Wina Woltera

(2000), w którym reżyser uzmysławia widzowi problematyczny charakter zasady

gościnności potraktowanej wyłącznie w płaszczyźnie politycznej, bez uwzględnienia

pierwiastka etycznego (s. 152). To podejście wydaje się szczególnie aktualne

zwłaszcza w kontekście emigracji z ostatnich miesięcy, która zmusza do zastano-

wienia się nad formułą gościnnej Europy stającej się warunkiem przetrwania dla

uchodźców (s. 148). Zresztą tematyka podejmowana we wszystkich filmach oma-

wianych w Etnoobrazach współczesnego kina jest nader bliska sytuacji europej-

skiej, która winna być otwarta na „twarz Innego”. 

Druga część – dość nieoczekiwanie w swym złożonym charakterze – została

poświęcona omówieniu łącznie kinematografii brytyjskiej, włoskiej, hiszpańskiej

oraz niemieckiej, oczywiście zgodnie z założeniami refleksji postkolonialnej. Po

rudymencie, jakim było bardzo dokładne, zróżnicowane kontekstowo opracowanie

kina francuskiego doby wielokulturowości, emigracyjności, dziedzictwa kolonial-

nego etc., otrzymujemy interesującą oraz wieloaspektową mozaikę „reszty” kine-

matografii Europy doby postkolonializmu. Co ciekawe, żadna z głównych części

książki nie jest opatrzona tytułem, co mogłoby ukierunkować lekturę jej wydzie-

lonych fragmentów (rozdziałów), ale także połączyłoby merytorycznie lub meto-

dologicznie części w dwie niezależne całości, rządzące się własnymi prawami.

Innym zabiegiem konstrukcyjnym, ale też w efekcie dramaturgicznym jest ciągła

numeracja rozdziałów (1-12) w dwóch częściach, co z jednej strony powoduje więź

narracyjną i skłania do czytania książki w zaproponowanym linearnym układzie,

z drugiej jednak tym bardziej sprawia wrażenie rozchwiania całości przez rozdzie-

lenie książki dokładnie w połowie. To jeszcze dobitniej podkreśla dysproporcje

w refleksji poświęconej kinu francuskiemu i pozostałym kinematografiom. 

Zatem rozdziałem siódmym części drugiej rozpoczyna autor namysł nad kinem

Imperium Brytyjskiego i – tak jak poprzednio – prezentuje szeroki kontekst histo-

rycznych uwarunkowań kolonialnych i narodzin dyskursu postkolonialnego. Za

moment wynalezienia „kina dziedzictwa” uznaje Rydwany ognia (1981) w reżyserii

Hugh Hudsona. Sam termin, odnoszący się do kina z lat 40., został ponownie wy-

korzystany na użytek licznych adaptacji literatury pięknej, w których dominował

epicki rozmach, specyficzne pokazywanie historii oraz wymiar widowiskowy

z podtekstem ideologicznym (spora zbieżność z kinem Brytyjskiego Radż /Raj Re-

vival/). Ten typ spektaklu z nostalgicznym przesłaniem, serwujący wizualną przy-

jemność egzotyki, dominujący w kinie brytyjskim od lat 80., a zapoczątkowany

Podróżą do Indii (reż. David Lean, 1984), był także obecny w popularnych wów-

czas serialach Dalekie pawilony oraz Klejnot w koronie. Warto tu przytoczyć nie-
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zwykle celną charakterystykę nurtu zaproponowaną przez Loskę: w filmach „Raj

Revival” (…) przeszłość jest wytworem określonej ideologii, która przekształca

historię w mit, proponuje imperialną fantazję opowiadaną z perspektyw europo-

centrycznej oraz egzotyczny spektakl zgodny z orientalistycznymi wyobrażeniami

brytyjskich twórców i widzów (s. 172). Z dalszej części wywodu na temat tego is-

totnego dla historii kina brytyjskiego nurtu wyłania się pełen sprzeczności obraz

Indii jako kraju dzikusów, którzy pomimo stosowania mimikry kulturowej (a nie-

rzadko posiadania brytyjskich manier oraz wykształcenia) pozostają tubylcami czy-

hającymi na białe kobiety, co z góry wpisuje te filmy w schemat imperialny.

Zgoła inaczej i ciekawiej są zaprezentowane filmy z lat 90., które ewokują od-

mienną problematykę: kwestie hybrydycznej tożsamości, braku zakorzenienia oraz

bycia pomiędzy. Szczególnie tę perspektywę można dostrzec w kinie diaspory,

kinie mniejszości, które podejmuje temat małżeństw mieszanych, hybrydyczności

religijnej, konfliktu pokoleniowego niejednokrotnie poważniejszego niż każdy

inny. Filmy Moja piękna pralnia (reż. Stephen Frears) czy Podkręć jak Beckham

(reż. Gurinder Chadha) to zaledwie dwa najbardziej znane przykłady wpisujące się

w kino postkolonialne na Wyspach. Można zresztą odnieść wrażenie, że te narracje

(podobnie jak inne: Wojny domowe, Przepis na miłość) tylko pozornie opowiadają

jedynie o konfliktach kulturowych, bowiem wynikające z nich nieporozumienia

i wzajemne niezrozumienia w efekcie uruchamiają inne, ukryte treści: zachowania

nieheteronormatywne, wyzwolenie z pułapki systemu patriarchalnego czy skom-

plikowane relacje rodzinne. Tematami tych filmów są próby wyodrębnienia i usta-

nowienia nowej tożsamości, niezależnie od pochodzenia albo nawet włącznie

z komplikacjami wynikającymi z faktu przynależności do sfery „pomiędzy”. Roz-

budowane interpretacje filmów inspirowane różnymi odmianami dyskursów post-

kolonialnych doprowadzają autora do jakże oczywistych – z punktu widzenia

rozpoznania kulturowego – wniosków o współczesnym świecie ukształtowanym

przez hybrydowość i różnorodność. Na zróżnicowanie w rozumieniu pojęcia hyb-

rydyczności w obrębie samego dyskursu postkolonialnego zwraca uwagę Ania

Loom ba, pisząc: hybrydowość ma na celu wydobycie tych wszystkich sposobów,

za pomocą których słownik ów był podważany i osłabiany. Nawet jeśli ideologie

imperialne i rasistowskie kładły nacisk na różnicę rasową, przyspieszały krzyżo-

wanie się ras (…) 2.

Na ostatnie sto stron książki Postkolonialna Europa składają się krótsze (20-, 30-

-stronicowe) rozdziały poświęcone kinu włoskiemu, hiszpańskiemu, niemieckiemu

oraz imigracji afrykańskiej. Z konieczności mają one zdecydowanie bardziej po-

wierzchowny charakter, bowiem ilość materiału filmowego nie daje możliwości

głębszej analizy zjawisk, co mogłoby doprowadzić do wniosków o charakterze

bardziej uniwersalnym. Jednak i tu Krzysztof Loska odnajduje w często nieznanym

publiczności materiale filmowym wątki o proweniencji postkolonialnej, decydując

się na umieszczenie choćby niewielkiej interpretacji bohaterów lub sytuacji. Tak

dobrany korpus filmów sprawia, że mamy do czynienia z pewnym rodzajem spra-

wozdawczości, niejako wyczekując na ciąg dalszy, który nadejdzie, jeśli tylko po-

wstaną kolejne filmy – etnoobrazy. Jednak i w tak krótkich rozdziałach Loska

potrafi zaskoczyć dotąd nieeksponowanymi w książce spostrzeżeniami, pisząc na

przykład o specyficznym pejzażu charakterystycznym dla filmów włoskich

z okresu przedwojennego, w którym pustynia jawiła się jako źródło lęku i obiekt
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fascynacji zarazem (s. 224). Zaś w innym miejscu umiejętnie łączy krótką refleksję

na temat pamięci, przypominania i traumy z rolą mediów jako swoistej protezy dla

wspomnienia: Pamięć jest technologicznie wspomagana, autentyczne wspomnienia

zlewają się z obrazami, zapośredniczonymi przez fotografię i film (s. 234), jak ma

to miejsce w Chłopcu z okładki (reż. Carmine Amoroso, 2006). Autor potrafi bardzo

trafnie nawiązać dialog nie tylko z teoriami postkolonialnymi, ale i z wieloma in-

terpretacjami opisywanych filmów, wzbogacając swą refleksję o nieoczywiste

wątki. O ile w kinie hiszpańskim wybrzmiewają motywy seksualności (nieokiełz-

nanej seksualności „dzikich” czy prostytucji nielegalnych imigrantek) i nowego

rasizmu, o tyle w etnoobrazach niemieckich dominuje perspektywa transkulturo-

wości oraz hybrydycznego spojrzenia na tak zwane Gastarbeiterkino lat 70. i 80.,

a także późniejsze filmy (o) mniejszości tureckiej (Głową w mur, reż. Fatih Akin,

2004) czy filmy Sinana Çetina i Kutluğa Atamana.

Tytułem zakończenia Krzysztof Loska, uzupełniając dotychczasowy namysł

nad kinem europejskim, przedkłada (znowu dość zaskakująco) krótki szkic o mu-

zyce transkulturowej i hybrydycznej. Nie może zatem zabraknąć w tym miejscu

przywołania nazwisk takich twórców, jak Tony Gatlif, Fatih Akin czy Merzak Al-

louache. W ich filmach splata się bowiem muzyka spod znaku hip-hopu, rapu i et-

nicznych rytmów ludowych (greckich, tureckich, berberyjskich, romskich,

bhangra). Nie tego można było się spodziewać w zakończeniu książki, które raczej

sygnalizuje, że temat będzie się rozwijał, niż proponuje konkluzywne podsumo-

wanie tak długiej, uporządkowanej historii kina. Autor raczej wskazuje kolejne

rozdziały historii, które mogą i powinny być badane, niż oferuje syntezę swego

autorstwa, którą zresztą można zrekonstruować na podstawie całości książki. Jest

to jednak bez wątpienia praca napisana z autentycznej potrzeby badacza, który roz-

wija autorską wizję kina postkolonialnej Europy.

BarBara Kita

Krzysztof Loska, Postkolonialna Europa. Etnoobrazy współczesnego kina, Universitas,

Kraków 2016.
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