Hitchcock w putapce

Wczesna krytyka Okna na podworze
i figura artysty nowoczesnego

KoONRAD NIEMIRA

Przedmiotem tego artykutu jest kilka epizodoéw transatlantyckiej recepcji filmu
Okno na podwaérze (Rear Window, 1954) Alfreda Hitchcocka !. Autor niniejszego
tekstu nie rosci sobie prawa do wyrokowania, czym byt stynny film Hitchcocka
albo jaki jest jego sens. Pragne si¢ odnie$¢ do pierwszych dyskusji wokét filmu,
tego, co roboczo mozna by nazwa¢ wczesna krytyka, w opozycji do fali pozniej-
szych interpretacji modernistyczno-alegorycznych 2. Uczestnicy wspomnianej dys-
kusji: producenci filmu, krytycy i filmoznawcy, cho¢ prezentuja spolaryzowane
stanowiska, odnosza si¢ wszyscy do zwiazku filmu ze sztuka wysoka i kulturg po-
pularng. Dlatego ta opozycja, kluczowa rowniez dla pézniejszych dyskusji wokot
Okna, jest osig mojego wywodu.

Promocja Okna na podworze

Kampania reklamowa przygotowywana od stycznia 1954 r. dla Okna na pod-
worze nie réznita si¢ w stylu od promocji wczesniejszych amerykanskich filmow
Hitchcocka 3. Towarzyszyly jej hasta: ,,Mito$¢, skandal... i morderstwo! Widziat
je wszystkie przez okno i oko obiektywu”, ,,Przez okno i oko obicktywu patrzyt,
jak wielkie miasto opowiada swojg histori¢, obnaza drogi oszustwa i... morder-
stwo!” ,,W $miertelnym niebezpieczenstwie, poniewaz widziat zbyt duzo”, ,,Sus-
pens w proporcjach wrzasku!” Oprawe graficzng zdominowata posta¢ gwiazdy
filmu — Jamesa Stewarta trzymajacego w dtoniach lornetke lub aparat. Wyraznie
podkreslano szpiegowsko-voyeurystyczny aspekt historii.

Okno, jakie wyltania si¢ z kampanii reklamowej, to sensacyjny thriller z elemen-
tami romansu i skandalu obyczajowego. Scott Curtis, analizujac w 2000 r. promocje
towarzyszaca wejsciu filmu na ekrany, twierdzit, ze przemodelowano w niej jego
znaczenie *. Curtis sagdzi bowiem, ze Okno na podwarze nie byto komercyjnym thril-
lerem sensacyjnym, jaki widziata w filmie amerykanska publiczno$¢ i krytyka lat
50., ale artystycznym traktatem o widzeniu. Problem z argumentem Curtisa polega
na tym, ze w Stanach, gdzie powstawat film, nikt o takim jego znaczeniu nie miat
woOwczas pojecia. Reputacja artystyczna Okna narodzita si¢ dopiero w Europie.

Curtis, oskarzajac kampani¢ reklamowa o manipulowanie ,,prawdziwym” cha-
rakterem filmu, omija (to symptomatyczne dla krytyki zainteresowanej raczej re-
putacja dzieta sztuki niz dotyczacym go bezposrednio materiatem zrodlowym)
geneze fotoséw i uje¢ wykorzystanych w zwiastunie i na plakatach. Duza cze$¢
obrazow uzytych w promocji Okna nie znajduje si¢ bowiem w samym filmie, zos-
taty one dograne lub sfotografowane juz po zakonczeniu zdjec, czyli po 13 stycznia
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1954 r. Sg wigc w pewnym sensie rodzajem promocyjnej manipulacji i — teore-
tycznie — mogtyby stanowi¢ dowdd koronny dla ukutej przez Curtisa teorii. Nie-
ktére materialy promocyjne zawieraja ujecia dopowiadajace kontekst filmu. Za
przyktad niech stuzy piata z lobby cards, ktora prezentuje pocatunek potlezacej
Grace Kelly z pochylajacym si¢ nad nig, ubranym w garnitur Jamesem Stewartem.
Sceny, ktora ogladamy na lobby card, w filmie nie ma: Stewart pozostaje bowiem
w Oknie na podworze przez caly czas ubrany w pizame i unieruchomiony, ze zta-
mang nogg. W jednej z pierwszych scen ogladamy zreszta sytuacje odwrotng niz
ta z fotosu: to Grace Kelly budzi pocatunkiem pétlezacego $piacego Stewarta. Wy-
ciaggniecie wnioskow o ,,przektamaniu” w kampanii promocyjnej, nawet mimo
pewnych zgrzytdw i1 niezgodnos$ci, wydaje si¢ jednak wyolbrzymieniem klasycz-
nych praktyk branzy filmowe;j z lat 40. i 50. Zwiastuny i fotosy do hollywoodzkich
filméw czesto opieraly si¢ bowiem na pozowanej teatralnosci. Kampania Okna na
podworze, nawet jesli wydaje si¢ — jak chce Curtis — manipulatorska, nie jest przy-
padkiem odosobnionym 3.

Jakikolwick bylby stosunek komercyjnego wizerunku Okna na podworze do jego,
jak powiedzieliby pdzniejsi krytycy, ,,istoty”, przywolanie reklam wykorzystujacych
hasta sensacji i suspensu wydaje si¢ kluczowe dla zrozumienia pierwszej fali recepcji
Okna. Amerykanscy dziennikarze nie pisali o arcydziele, o ktorym z perspektywy
40. lat opowiadat z naboznoscig Scott Curtis, ale o filmie, ktorego tre$¢ znali z afiszy
jako ,,mitos¢, skandal, grzech i ... morderstwo!” Hitchcock jako wspdttworca kam-
panii reklamowych swoich amerykanskich thrillerow stworzyt rodzaj ideowego kon-
tekstu ich oceny. Jeden z wazniejszych wspotczesnych historykdw filmu zajmujacych
si¢ Hitchcockiem, Robert Kapsis, uwaza, ze rezyser §wiadomie instruowat publicz-
nos¢, czego ma si¢ spodziewac w ,,typowym filmie Hitchcocka”. Uzywajac mate-
riatow prasowych, zabiegal o identyfikacje swojej pracy z gatunkiem thrillera .

Krytyka amerykanska

Mimo ze recenzje towarzyszace wejsciu filmu na ekrany 5 sierpnia 1954 r. byly
pozytywne, trudno méwi¢ o szczegdlnym entuzjazmie krytyki. Z perspektywy fran-
cuskiej amerykanska recepcja Okna wydawala si¢ nawet symptomem nieprzyjazni
krytykéw 7. Okno na podwdrze rzeczywiscie nie doczekato si¢ w Stanach miana
arcydzieta. Chwalone byto glownie od strony realizatorsko-technicznej. Dla dzien-
nikarza ,,Variety” Okno byto jednym z lepszych thrillerow Alfreda Hitchcocka, co
oznacza nie wiecej, niz dobry kawatek rozrywki z pétki kryminalnej 8. Dla krytyka
»lime’a” Okno to drugi najbardziej rozrywkowy obraz ze stworzonych kiedykol-
wiek przez Alfreda Hitchcocka (palme pierwszenstwa otrzymato, dzi§ nieco za-
pomniane, 39 krokéw /39 Steps/, 1935) °. Podobnie Bosley Crowther, autor piszacy
dla ,,New York Timesa”, rozpatrywat Okno na podworze raczej w kontekscie fil-
mografii Hitchcocka (M jak Morderca /Dial M for Murder, 1954/ i Sznur /Rope
1948/), niz aktualnego kina amerykanskiego. Okno to dla Crowthera melodramat.
Celem takiego kina jest wedle krytyka zapewniaé rozrywke i bawic 1. Ostatecznie
Crowther konstatowat: Film Hitchcocka nie jest ,,znaczgcy”. To, co ma do powie-
dzenia o ludziach i ich naturze jest plytkie i banalne. Film wydobywa jednak wiele
aspektow samotnosci zZycia miasta i w sugestywny sposob wskazuje na impuls cho-
robliwej ciekawosci [jego mieszkancow] '
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Za najbardziej reprezentatywny glos krytyki w amerykanskiej recepcji Okna
na podwdrze wypada uzna¢ krotki tekst z ,,Timesa” 2. Film Hitchcocka jest w nim
opisany (z umiarkowanym entuzjazmem) przy uzyciu trzech elementoéw: suspensu,
tla obyczajowego oraz triku technicznego. Ostatniej kwestii, umieszczeniu kamery
w mieszkaniu bohatera, krytyk nie przypisuje znaczenia symbolicznego, odnosi ja
raczej do wirtuozerii Sznura filmowanego przez Hitchcocka jednym ujeciem 3.
Warto zaznaczy¢, ze inny krytyk, dziennikarz wptywowego ,,New Yorkera”,
w triku Hitchcocka widzial jednak glupote czyniaca z catosci efekciarski popis
(claptrap) '*. Przyjecie Okna w Stanach Zjednoczonych nie réznito si¢ od recepcji
thrilleréw szpiegowskich Hitchcocka z lat 40. i 50., ocenianych wedtug kryteriow
gatunku ustanowionych w kinie przez samego rezysera. Jak sadzi Robert Kapsis,
w latach 1942-1959: kanon Hitchcocka byl dla krytykow glownym punktem
odniesienia .

Zyski z dystrybucji filmu wyniosly ok. 5,3 miliona dolaréw, co mozna uznaé
za sukces '°. Poprzedni film Hitchcocka, M jak morderca, ktorego kampania rekla-
mowa nie réznita si¢ specjalnie od tej przygotowanej dla Okna, zarobit prawie po-
towe mniej — 2,7 miliona 7. Wyznaje (I Confess, 1953) réwniez pozostawato w tyle
z dwoma milionami zysku '®. Powodzeniu finansowemu Okna nie towarzyszyt
deszcz nagréd. Film, mimo czterech nominacji, nie otrzymat zadnego Oscara. Nie
udato mu si¢ rowniez powtdrzy¢ sukcesu Ostawionej (Notorious, 1946) Hitch-
cocka, wyselekcjonowanej na festiwal w Cannes w 1946 .

Mimo wszystko przyjecie Okna na podworze przez krytyke i publicznosé
amerykanska nalezy uzna¢ za udane. Okno rozpatrywane z perspektywy ,.historii
Hitchcocka” wydaje si¢ wydarzeniem o znaczeniu porownywalnym do sukcesu
Sznura (1948), Ostawionej (1946) czy 39. krokow (1935). Z punktu widzenia his-
torii kina amerykanskiego lat 50. nalezy jednak patrze¢ na Okno jako na jeden
z filmow sensacyjnych, mieszczacy si¢ (mimo nowych chwytéw) w ramach
gatunku.

Nalezy pamigtaé, ze w tamtym czasie poj¢cie kina artystycznego odbiegato
znaczgco od tego, jak je rozumiemy dzisiaj !. ,,Artystyczny” film fetowany
w Cannes w 1954 1., Wrota picekiel (Jigokumon, rez. Teinosuke Kinugasa, 1953)
przywodzi na mys$l raczej hollywoodzkie widowiska historyczne, a nie np. dramaty
psychologiczne Kurosawy. W 1955 r. Ztota Palma nagrodzono amerykanski melo-
dramat Marty (rez. Delberty Mann, 1955), cho¢ powstat w tym samym roku, co np.
niezgloszony do konkursu, a dzi§ uznawany za klasyk swiatowego kina Buntownik
bez powodu (Rebel Without a Cause, rez. Bicolas Ray, 1955). Przyznanie uchodzacej
dzi§ za arcydzielo La Stradzie (rez. Federico Fellini, 1954) Srebrnego Lwa
w Wenecji w 1954 r. uchodzito za kontrowersyjne, a sam Fellini zostat wygwizdany
i zagluszony w czasie oficjalnej gali...>° Zjawisko kina autorskiego w 1954 r. dopiero
si¢ ksztattowato. Jego rozkwit przypadt na koniec lat 50., ktory przyniost Czterysta
batow (400 coups, rez. Frangois Truffaut, 1959), Tam gdzie rosng poziomki (Smul-
tronstillet, rez. Ingmar Bergman, 1957), czy Kanat (rez. Andrzej Wajda, 1956).
Mozna wigc stwierdzi¢, ze w panoramie zjawisk filmowych lat 50. Okno nalezatoby
zaklasyfikowa¢ do kina popularnego. Kampania reklamowa i krytyka filmu jednoz-
nacznie okreslaja odczytanie filmu jako rozrywkowo-sensacyjne.

Hitchcock w zwiastunach p6znych filmow zwykt zwracac si¢ do widza: Nie
obiecuje wam nic wigcej, tylko rozrywke 1 jak si¢ wydaje niewiele wskazuje na to,
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aby ta deklaracja byta zamaskowaniem czy przykrywka dla utajonych, wzniostych
i artystycznych intencji. Skala przedsigwzie¢ finansowych Hitchcocka, ktéry byt
przeciez razem z Jamesem Stewartem wspotproducentem filmu, pokazuje, ze
w 1954 1. rezysera sta¢ bylo na wolno$¢ artystyczna. Ta jednak polegala, jak si¢
wydaje, na pozostaniu w poetyce gatunku komercyjnego.

Polowanie na Mistrza.
Postulat kina autorskiego w Srodowisku ,,Cahiers du cinéma”

W styczniu 1954 r., czyli w czasie kiedy koniczono zdj¢cia do Okna na pod-
worze, ukazat si¢ we Francji 31. numer miesigcznika ,,Cahiers du cinéma”. Oprocz
tuzina recenzji i nowin ze §wiata kinematografii, numer zawieral kilkustronicowy
artykut mtodego krytyka Frangois Truffauta Une certaine tendance du cinéma
frangais. W tekscie dwudziestodwuletni autor stawial rodzimej kinematografii
szereg zarzutow. W pierwszej czgsci krytykowat obowigzujaca w latach powojen-
nych poetyke scenariuszy. Atakowat nietrzymanie si¢ ducha adaptowanych powie-
$ci, uproszczenia, ostentacyjne wrzucanie do filmow tresci politycznych,
antymilitaryzmu, krytyki burzuazji, nachalne, bezrefleksyjne i powszechne dorzu-
canie scen pogrzebow i profanacji religijnych. Nie obytlo si¢ bez bezposrednich
atakow na scenarzystow i rezyserow. W drugiej czes$ci pamfletu Truffaut rozwijat
wizje kinematograficznego establishmentu okreslanego ironicznie jako /a Tradition
de la Qualité *' i stawial postulat kina autorskiego, odwotujacego si¢ do mozliwosci
intelektualnych bardziej wymagajacego widza. Kino francuskie lat 50. zdaniem
Truffauta zbyt ostentacyjnie gratlo bowiem na banale 2. Grzechem kinematografii
miato by¢ zaktamanie obowigzujacej poetyki realizmu psychologicznego i niewia-
rygodnos¢ przedstawionej w obrazach krytyki burzuazji 2.

Czare goryczy przepehito oskarzenie francuskich rezyseréw o wyrachowanie,
robienie filmow dla zysku, podazanie po linii najmniejszego oporu, powtarzanie
pustej moralistyki i lekcewazenie artystycznego aspektu kina. Tekst mtodego Truf-
fauta publikujacego w czasopismie o niespetna trzyletniej historii, zostat przez $ro-
dowisko filmowe potraktowany bardzo powaznie. ,,Cahiers du cinéma” nie
pojawity si¢ bowiem na rynku znikad. Czasopismo kontynuowato tradycje przed-
wojennego ,,Revue du Cinéma” i publikowato teksty zwigzanych z nim krytykow
(m.in. Jacques’a Doniol-Valcroze’a i Josepha-Marie Le Duca). Une certaine ten-
dance du cinéma frangais otworzyto cykl tekstow Truffauta wykorzystujacych pos-
tulat kina autorskiego (pdzniej w amerykanskiej teorii kina u Andrew Sarrisa
przepoczwarzyt si¢ on w koncept teorii autora) . Konsekwentna i bezpardonowa
kampania prowadzona przez krytyka na tamach ,,Cahiers du cinéma” i ,,Arts” %
osiagneta apogeum w maju 1958 r., kiedy wyproszono go z festiwalu w Cannes 6.
Rok pozniej Truffaut nie musial juz jednak ubiegac si¢ o akredytacje prasowa, aby
dostaé si¢ na festiwal — jechat do Cannes jako rezyser 400 batow zakwali-
fikowanych do gtéwnego konkursu.

15 maja 1959 r. Truffaut otrzymat w Cannes nagrode dla najlepszego rezysera.
W listopadzie 400 batow weszto na ekrany amerykanskich kin, a rezyser zostat za-
proszony do Nowego Jorku. Oprocz ostrych opinii o rodzimej kinematografii, Truf-
faut przywozit do Stanow nowy wizerunek Hitchcocka. Migdzynarodowe sukcesy
kolejnych filméw francuskiego tworcy nadaty tej specyficznej kampanii duzg dy-
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namik¢. W Le Cinéma selon Hitchcock Truffaut wspominat: Kiedy w 1962 r.
znalaztem sie w Nowym Jorku z okazji premiery ,,Julesa i Jima”, zwrocito mojg
uwage, ze kazdy dziennikarz zadawal mi to samo pytanie: ,,Dlaczego krytycy
z,,Cahiers du cinema” biorqg Hitchcocka na serio? Jest, owszem, bogaty, osiggngl
sukces, ale jego filmy niewiele znaczq”. — Jeden z krytykow amerykanskich,
ktoremu przez godzing ttumaczytem, dlaczego zachwycam sig ,, Oknem na pod-
worze”, odpowiedzial mi takg oto bredniq: — ,, Panu si¢ podoba ‘Okno na pod-
worze’ bo nie zna pan Nowego Jorku, w zwigzku z czym nie zna pan takze
Greenwich Village . — Odparowatem mu: — ,, Okno na podworze” nie jest o Green-
wich Village, ale filmem o kinie, a na kinie si¢ znam %'

Francois Truffaut i Okno na podworze w 1954 r.

Wizerunek Hitchcocka-artysty, ktory Truffaut promowat w Stanach w 1959 r.
i potem przez cale lata 60., az do ukazania si¢ w Nowym Jorku zbioru wywiadow
Hitchcock/Truffaut, formowat si¢ we Francji juz kilka lat wczesniej. Na famach
,,Cahiers du cinéma” w latach 1954-1959 pojawialy si¢ recenzje, analizy i wywiady
kreslace obraz Hitchcocka jako tworcy uwiktanego w kwestie artystyczne 2. Okno
na podworze byto dla tej kampanii nie tylko punktem wyjscia, ale rowniez przykta-
dem ucinajacym dyskusje.

W recenzji towarzyszacej francuskiej premierze Okna Truffaut borykat sie
z problemem zespolenia w Hitchcocku dwoch typoéw wspolczesnego rezysera.
Widziat w nim z jednej strony realizatora, ktory stworzyt film dla okreslonego typu
widza: wybory formalne i ideowe rezysera miaty by¢ zawsze dyktowane gustami
publicznosci (czy, jak powiedzieliby$Smy dzisiaj, wyobrazeniem o jej gustach).
Z drugiej strony Truffaut traktowat Hitchcocka jako tworce, ktory nie dba o za-
spokojenie oczekiwan odbiorcow. Antynomia ta wedtug Truffauta miata polegac
na tym, ze kino nie byto juz tylko sztuka spektaklu zakrojona na oczekiwania pub-
licznosci, ale jednostkowa przygoda tworcy.

Chociaz w poczatkowych akapitach tekstu krytyk sugeruje, ze Hitchcockowi
blizej do pierwszej, uwiktanej w przemyst grupy realizatoréw, w dalszej cz¢sci
wywodu wprowadza zatamanie rysowanej wczesniej opozycji. Hitchcock, zdaniem
Truffauta, po 30. latach w biznesie filmowym zaczat wykraczaé poza ramy (rozu-
mianej pejoratywnie) machiny produkcyjnej. Jego zdaniem tworca, opanowawszy
medium do perfekcji, musial stworzy¢ nowe wyzwania, aby unikng¢ nudy i pow-
tarzalno$ci.

Dzigki wyjsciu Hitchcocka poza ramy produkcyjnej rutyny Okno na podworze,
cho¢ nadal pozostaje filmem komercyjnym, moze by¢ rozpatrywane jako dzieto
sztuki. Tematem filmu jest wedtug Truffauta niemozliwo$¢ zycia szczesliwego,
etyczne wyobcowanie i zniszczone marzenia. Okno jako tekst kultury wymaga od
widza poglebionej lektury. Pojedyncza projekcja filmu nie umozliwia zdaniem
Truffauta odczytania komunikatu kierowanego do widza przez rezysera. Recenzje
zamyka krotka, ale sugestywna parabola wyjasniajaca strukture filmu i akcentujgca
— pierwszy raz w historii recepcji filmow Hitchcocka! — problem autotematy-
cznosci. Truffaut pisze o Oknie: dziedziniec jest Swiatem, reporter-fotograf to
rezyser (le cinéaste), lornetki symbolizujq kamere i jej obiektywy ».
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Hitchcock contre Hitchcock

W parze z recenzjg Truffauta mozna rozpatrywac tekst Hitchcock contre Hitch-
cock André Bazina z pazdziernikowego wydania ,,Cahiers du cinéma” z 1954 r. 3°
Bazin w kilkustronicowym eseju szerzej analizuje tak frapujacy Truffauta problem
kina autorskiego i samoswiadomosci artysty. Krytyk juz na wstgpie przedstawia
najpierw swoja symboliczng interpretacje jednej ze scen filmu Little Foxes (rez.
William Wyler, 1941), potem wspomina o sytuacji, w ktorej zrelacjonowat jg re-
zyserowi filmu w 1948 r. William Wyler przyjat pomysty Bazina z duzym zasko-
czeniem. Na symboliczne rozumienie sceny natozyl prozaiczny kontekst jej
powstawania i nieistnienie jakichkolwiek intencji artystycznych 3!,

Brak logicznego zwiazku migdzy konceptem autora a rezultatem odbiorczym
Bazin ttumaczyt nastepujaco: tworczosé artystyczna jest — nawet u najbardziej zin-
telektualizowanych temperamentow — intuicyjna i praktyczna. Chodzi o osigganie
zamierzonych efektow i przezwycigzanie formy. (...) Dzielo sztuki ucieka, wymyka
sie swojemu tworcy i przekracza jego swiadome intencje **. Ta konstatacja postu-
zyta krytykowi jako obrona przed samym Hitchcockiem. W wywiadzie, ktory
Bazin przeprowadzit z rezyserem, zaprezentowal mu pomysty francuskich kryty-
kéw, wedtug ktdrych za prostymi historiami detektywistycznymi miato kry¢ sie
glebokie przestanie. Hitchcock deklarowat jednak, Ze nie interesuje go drugie dno,
a jego filmy sa tylko produktami. Raz jeszcze wigc dzieto sztuki wymknelo si¢
swojemu tworcy.

Truffaut / Hitchcock

Hitchcock i Truffaut spotkali si¢ po raz pierwszy w lutym 1955 r. ** Hitchcock,
przy okazji wizyty zwigzanej z realizacja w Paryzu dubbingu do Ztodzieja w hotelu
(To Catch a Tief, 1955), zgodzit si¢ na krotki wywiad dla ,,Cahiers du cinéma”.
Redakcje miesigcznika reprezentowali na spotkaniu Truffaut i Claude Chabrol.
W sierpniu 1956 r. Truffaut, razem z Charles’em Bitschem, przeprowadzit kolejny
wywiad z rezyserem. Teksty dotyczace przede wszystkim biezacej dziatalnosci
Hitchcocka ukazaty si¢ w numerach ,,Cahiers” z marca 1955 r. i wrzesnia 1956 .

Nawigzanie bezposredniego kontaktu z Hitchcockiem przyspieszyto rowniez
prace nad przygotowywang w redakcji ,,Cahiers” monografig rezysera. Hitchcock,
napisany przez Chabrola i Rohmera, ukazat si¢ w grudniu 1957 r. 3 Ksigzka z jed-
nej strony analizowala techniczno-formalny kontekst pracy rezysera, z drugiej sta-
nowila historyczno-faktograficzne wprowadzenie do jego tworczosci. Frangois
Truffaut w recenzji Hitchcocka w tygodniku ,,Arts” zwracal uwagg, ze bohater mo-
nografii to nie tylko najwiekszy w swojej epoce wynalazca form, ale rdwniez ar-
tysta. Za przyktad postuzyto oczywiscie Okno na podworze, ktore — zarébwno dla
Rohmera, Chabrola i Truffauta bylo — esencjq kina, czyli wizjq, spektaklem *.

Na rehabilitacje artystyczng Hitchcocka, ktora dokonywata si¢ we Francji od
1954 r., nie mozna jednak patrze¢ jak na zjawisko odosobnione. W 1955 r. dwdch
lewicujacych krytykéw francuskich, Raymond Borde i Etienne Chaumeton, opub-
likowato Panorama du film noir américain, w ktdrym wprowadzono pozytywna
oceng artystyczng kina noir, dotychczas rozpatrywanego, podobnie jak filmy Hitch-
cocka, jako popkultura avant la lettre 3. Wywod Borde’a i Chaumentona roznit si¢
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jednak od krytyki ,,Cahiers du cinéma” umieszczajacej ,,autora” na piedestale i wy-
korzystujacej pojecie artysty. Borde, cho¢ wykorzystywat te same co Truffaut po-
stulaty kina autorskiego, rozumiatl je inaczej i wprowadzal do swojej krytyki silny
aspekt polityczny .

Dziatalnos$¢ Truffauta i innych redaktorow ,,Cahiers du cinéma”, ktorg pdzniej
Robert Kapsis okreslit jako kampanie¢ propagandowq *® charakteryzowata wiara
W geniusz artystyczny rezysera. Rohmer i Chabrol nie pisali, jak Borde i Chaume-
ton, eseju analizujgcego nurt kina (w przypadku Hitchcocka musiatoby to by¢ kino
suspensu), ale monografi¢ artysty. Bohaterem krytyki ,,Cahiers du cinéma” stawaty
si¢ nie tyle filmy, ile spajajaca je figura tworcy. Dazenia Francois Truffauta do
wydania serii wywiadéw z Hitchcockiem wigzaty si¢ prawdopodobnie z checig
promowania nowej koncepcji roli autora filmu. Z perspektywy kolejnych badaczy
i interpretatoréw Hitchcocka (podkreslmy: Hitchcocka, a nie jego filmow) ksiazka
Truffauta Cinéma selon Hitchcock stanowi prace, ktdra umocnita status Hitchcocka
jako ,,autora” kontrolujgcego tworczo kazdy ze swoich filmow *°.

W ujeciu Truffauta Hitchcock w obrebie kultury filmowej zajmuje pozycje
zblizong do tej, jakg w humanistyce i zyciu spotecznym Francji lat 50. petnit Jean
Paul Sartre . Krytycy ,,Cahiers du cinéma”, prowadzac kampani¢ na rzecz kina
autorskiego, wywotali rowniez problem obecnosci autora w dyskursie historyczno-
-filmowym. Hitchcock Truffauta jako uosobienie stawianego wczesniej postulatu
artysty, wydaje si¢ przede wszystkim pewnym zjawiskiem kulturowym. Francuska
apoteoze¢ obcego, brytyjsko-amerykanskiego rezysera mozna rozpatrywaé rowniez
w kontekscie krytycznego obrazu rodzimej kinematografii. Skonfrontowanie wy-
wiadow Truffauta z Hitchcockiem, przeprowadzonych w 1962 r. i stanowigcych
zwienczenie budowy nowego, artystycznego wizerunku Hitchcocka-rezysera z ich
genezg, pozwala przesledzi¢, jak sam Hitchcock przyjmowal nowy wizerunek.

W pierwszej potowie 1962 r. Frangois Truffaut, majacy za soba kilkakrotne po-
byty w Stanach Zjednoczonych zwigzane z promocja 400 batow (1959) oraz
Jules’a i Jima (1962), zaczat precyzowaé pomyst wydania rownoczesnie we Francji
i w Stanach zbioru rozméw z Alfredem Hitchcockiem. W liscie do Harolda Men-
delsohna francuski rezyser uzasadniat ten zamiar zaskoczeniem, jakie stato si¢ jego
udziatem, gdy — udzielajagc wywiadow prasie amerykanskiej, a szczeg6lnie dzien-
nikarzom nowojorskim — uznat, ze nie rozumieja Hitchcocka i traktuja go niespra-
wiedliwie 4. Publikacja planowana jako Cinéma selon Hitchcock miata by¢
rodzajem artystycznej summy rezysera i oddaniem mu sprawiedliwo$ci. Hitchcock
w oczach Truffauta byl bowiem artysta romantycznym i borykajacym sie z krytyka
niedorastajaca do jego geniuszu.

Trzystronicowy list, ktory 2 czerwca 1962 r. Truffaut nadat z Paryza, przedsta-
wial Hitchcockowi projekt w specyficzny sposéb. W pierwszej czesci francuski
tworca przypominat przyjacielska relacje, jaka taczyta ich od 1955 r., po czym wy-
znawat swoj podziw dla rezysera. W trzeciej czeSci przedstawial krotko koncepcje
wywiadow. Hitchcock w telegramie zredagowanym po francusku wyrazil zgode
oraz okazal wzruszenie propozycja. Wiadomos¢ otwierato zdanie: Drogi panie
Truffaut, pana list sprawil, ze {zy stanety mi w oczach **. Pierwszy z wywiadow
zaplanowano na 13 sierpnia 1962 r., dzien 63. urodzin Hitchcocka.

Wydawa¢ by si¢ mogto, ze Hitchcock zaczynat traktowac kampanie ,,Cahiers
du cinéma” bardzo powaznie i utozsamiat si¢ ze swoim artystycznym wizerunkiem.
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W tym samym mniej wigcej czasie, kiedy Truffaut kontaktowat si¢ z Hitchcockiem
w sprawie wywiadow, na planie Ptakow (The Birds, 1963) zapadta decyzja o zmia-
nie zakonczenia filmu na otwarte 3. Hitchcock pierwszy raz w swojej karierze zde-
cydowal si¢ na zmiang scenariusza w trakcie krecenia filmu. Wedlug Edwarda
Kapsisa otwarte zakonczenie Ptakow wigzato si¢ z wczesniejsza recepcjg nowego
artystycznego kina europejskiego. Kapsis odnotowat: Z kalendarza Hitchcocka
wynika, ze na poczqtku lata 1961 r., zaledwie kilka miesiecy przed podjeciem de-
cyzji o przystgpieniu do realizacji ,, Ptakow”, obejrzatl w swojej prywatnej sali ki-
nowej kilka europejskich filmoéw artystycznych. Byly to ,, Zrédto” [Jungfiukdllan,
1960 Bergmana], ,, Twarz " [Ansiktet, 1958, Bergmanal, ,, Przygoda” [L avventura,
1960, Antonioniego] i Do utraty tchu [A bout de souffle, 1960, Godarda] - wszystkie
te filmy (...) odrzucajg konwencje hollywoodzkich domkniec i optymistycznych za-
koriczen *4.

Co wydaje si¢ symptomatyczne, wprowadzenie otwartego zakonczenia Ptakow
nastgpito rownolegle z serig wywiadow, w ktorych ukazywano wyraznie sylwetke
Hitchcocka jako artysty. By¢ moze rezyser, przekonany ze tworzy film o cechach
europejskiego arcydzieta, zmienit réwniez poglad na swojg tworczo$¢ jako taka.

W wywiadach Truffauta z 1962 r., Hitchcock byt zdecydowanie bardziej re-
fleksyjny niz w tych pochodzacych z lat 50. Juz kontakt z nagraniami rozméw
pozwala stwierdzi¢ jak bardzo r6zni si¢ Hitchcock-artysta, od Hitchcocka-mistrza
suspensu z lat wezesniejszych. W wywiadach z 1962 r. rezyser rezygnuje od czasu
do czasu z charakterystycznego dla siebie jowialnego tonu i ozywia si¢, opowiadat
o stosowanych rozwigzaniach formalnych. W wywiadach Hitchcock rzadko
pozwala sobie na ironiczny humor, tak dobrze znany z jego wystapien w zwiastu-
nach filmow i emisjach telewizyjnych. Autor Psychozy méwit o tym, czym jest dla
niego kino i jakie zasady rzadza sztukg kinematograficzng. Truffaut za punkt wyjs-
cia do refleksji zaproponowat Hitchcockowi... Okno na podworze.

Okno byto w 1962 r. reinterpretowane przez Hitchcocka jako film czysto kine-
matograficzny (purely cinematic movie) ¥*. Potwierdzal, zgodnie z tym, co osiem
lat wezesniej pisat famach ,,Cahiers du cinéma” Truffaut, ze jego tematem byta
mechanika percepcji. W sytuacji gtbwnego bohatera i sposobie filmowania Hitch-
cock dostrzegatl analogi¢ z podstawowymi mechanizmami rzgdzacmi kinem
w ogole. Przywotal Wsiewotoda Pudowkina, ktéry w swoich filmach miat prezen-
towac analogiczne rozumienie obrazowania emocji: ukazywac¢ w kadrze podmiot,
nastepnie obiekt, na ktdry patrzy (zupe, zwloki itd.), po czym zndéw podmiot, na
ktérego twarzy wida¢ emocjonalng reakcje na widziany obiekt. Hitchcock, méwiac
w wywiadzie o jego filmach, popehnit jednak btad. Pomytke wychwycono w czasie
redakcji wywiadow. W wersjach ksiazkowych Cinéma selon Hitchcock we Francji
i Hitchcock/Truffaut w Stanach mowa juz nie o Pudowkinie, ale o Lwie Kuleszo-
wie . Charakterystyczny lapsus Hitchcocka, pojawiajacy sig, kiedy refleksja re-
zysera wkracza na grunt teorii kina, nie zostaje odnotowany ani w przypisach, ani
notach redakcyjnych.

W dalszej czesci dyskusji o Oknie na podworze Truffaut wspomniat o alterna-
tywnym, wobec autotematycznej interpretacji filmu, rozumieniu Okna w kontek-
Scie etycznym (dzisiaj mogliby$my to odczytac jako niesmialg krytyke propagandy
z czasOw zimnej wojny). Hitchcock jednak szybko zmienit temat i zdjat z bohatera
filmu, Scottiego, cigzar politycznego uwiktania. Rezyser usprawiedliwit podgla-
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dactwo bohatera powszechng ludzka sktonnoscia. Okno na podworze, jego zda-
niem, uwzgledniato raczej uniwersalng tematyka egzystencjalng i nie stanowito
odbicia spotecznych uwiktan Ameryki lat 50. Choc¢ jest to koncepcja raczej intui-
cyjna, trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, ze przyjecie przez Hitchcocka linii artysty
i obrona Okna jako filmu autotematycznego zostaty sprowokowane przez poglady
jego rozmowcy.

Hitch czy Hitchcock?
Autorefleksyjno$é i problemy tozsamosci artystycznej rezysera

Twierdzenie, ze wizerunek Hitchcocka budowany przez Frangois Truffauta
stal si¢ dla autora Psychozy rodzajem lustra i punktem odniesienia nowej iden-
tyfikacji, opiera si¢ oczywiscie na mglistych psychologicznych fundamentach.
Jesli te teorie wzig¢ w nawias, w polu analizowanego zagadnienia pozostaje jed-
nak problem wykorzystania koncepcji Truffauta przez producentow wspotpra-
cujacych z Hitchcockiem.

Przywotywany juz kilkakrotnie Robert Kapsis, analizujgc rewaluacj¢ tworczo-
$ci Hitchcocka w latach 60., zwraca uwage, ze w ten proces zaangazowano rowniez
biuro reklamy wytworni Universal. Specjalisci od promocji zdecydowali si¢ na
udostepnienie krytykom prasowym angielskich thumaczen tekstow Truffauta. Jego
list do wytworni z grudnia 1963 r. trafil do dziennikarzy juz w nastgpnym miesigcu.
Mozna byto w nim przeczyta¢: [Hitchcock] ma w swojej glowie sny, obsesje
i troski, ktore nie sq udziatem mas, ale ktore z powodzeniem udaje mu sig przenies¢
na ekran, a nastepnie przedstawic¢ masowej publicznosci. Uprawia on kino, ktore
dziala fizycznie na widza. Wszyscy artysci marzq o osiggnigciu takiego celu (...).
Z definicji artysta jest czlowiekiem poza spoleczenstwem. Aby odnies¢ sukces nie
moze on sig ze spoleczenstwem integrowac. Przeciwnie, musi mu narzuci¢ wlasng
oryginalnosc. Innymi stowy, artysta powinien, nie wyrzekajgc sie swoich artysty-
cznych marzen, sprawic, by spoteczenstwo go zaakceptowalo. Alfred Hitchcock jest
rezyserem, ktory najlepiej rozwigzal problem komunikowania sie ze swojq pub-
licznoscig .

Kiedy wiosng 1964 r. amerykanski magazyn ,,Film Culture” zdecydowat si¢
opublikowa¢ recenzje Okna, ktora dziesiec lat wezesniej napisat Frangois Truffaut,
Hitchcock osobiscie zaproponowat w biurze promoc;ji rozestanie kopii angielskiej
wersji do krytykéw. Innym, réwniez przywolywanym przez Kapsisa przyktadem
przesigkania ,,francuskiego” rozumienia artyzmu Hitchcocka do biura promocji
Universalu, jest jezyk i forma materiatow prasowych stworzonych dla Marnie
(1964). Redaktor pisze w nich m.in. o geniuszu tworczym Alfreda Hitchcocka i na-
zywa go Mistrzem Sztuki Filmowej. Co ciekawe, w przypadku Marnie nie tylko
Hitchcockowi przydano miano artysty. Odtworce glownej roli meskiej, Seana
Connery’ego, bardzo dobrze znanego amerykanskiej widowni, jako odtworcg roli
Bonda w Dr: No (rez. Terence Young, 1962), prezentowano jako aktora teatralnego
zwigzanego z repertuarem dramaturgéw brytyjskich i tragedig szekspirowska...*
Biuro promocji wspétfinansowato tez organizowany przez nowojorskic MoMA
(w przededniu premiery Ptakéw) przeglad filméw Hitchcocka #°.

Interpretacja artystyczna filmow Hitchcocka w ciagu lat 60. gteboko przeni-
kneta do amerykanskiej krytyki. W publikacjach po§wigconych rezyserowi w tym
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okresie (The Cinema of Alfred Hitchcock Petera Bogdanovicha i Hitchcock's Films
Robina Wooda) mowi si¢ o tworcy, ktory jest kim§ wigcej niz tylko mistrzem sus-
pensu *°. Takze recepcja poznych filmoéw rezysera opierata si¢ na innych niz do-
tychczas kryteriach. Analiza recenzji towarzyszacych premierze Topazu (1969),
Rozdartej kurtyny (Torn Curtain, 1966) i Marnie (1964) pokazuje, ze krytyka w la-
tach 60. zaczynata patrze¢ na kino Hitchcocka jak na kino autorskie . Dziennikarz
»Motion Picture Exhibitor” pisal: czasy si¢ zmienily. Dzisiaj film Hitchcocka jest
traktowany jak dzieto sztuki (ktorym oczywiscie byt caly czas) na rowno z symfoniq
Strawinskiego i obrazem Picassa >.

Francois Truffaut, probujac w 1979 r. uchwyci¢ réznice miedzy koncepcja
Hitchcocka-artysty a figura Hitchcocka-mistrza suspensu, powiedzial: w Ameryce
nazywacie go Hitch, my we Francji: Pan Hitchcock 3. Szacunek, ktorym w Europie
darzono Hitchcocka, w wypowiedziach tworcy Psychozy dla prasy byt jednak obra-
cany w zart. Pytany o przypisywany mu patronat nad nowg falag odpowiadat iro-
nicznie: nie znosze by¢ dziekanem czegokolwiek. To sprawia, ze czuje sie, jakbym
byl starszy niz naprawde jestem >*. Kokieteryjna skromno$¢ wydaje si¢ jednak tylko
maska. Jak byla o tym mowa wcze$niej, rezyser bezposrednio decydowat o popu-
laryzacji w Stanach europejskich analiz wlasnej tworczosci. Z perspektywy czasu
racj¢ ma krytyk ,,New York Timesa”, piszac, ze narasta silne podejrzenie, ze Pan
Hitchcock bierze siebie zbyt serio, by¢ moze jest tak dlatego, ze stucha on zbyt
wielu ezoterycznych pochlebcow 3.

Zrddet akceptacji (oraz promocji) Hitchcocka a la ,,Cahiers du cinéma” mozna
szukaé w rzeczywistosci kulturowej poczatku lat 60. Juz Psychoza (1960), sze$¢ lat
pdzniejsza niz Okno na podworze, wyraznie pokazuje metamorfoze srodkow i tem-
atow podejmowanych przez rezysera. W pierwszych scenach filmu oglagdamy ubiera-
jacego si¢ mezezyzne. Na 16zku obok siedzi kobieta w staniku. Para kochankow
znajduje si¢ w hotelu, gdzie spotkali si¢ na krotko w czasie przerwy obiadowe;j.
Jawnie seksualny kontekst sceny wydaje si¢ nie do pomyslenia we wezesniejszych
filmach Hitchcocka *¢. W wywiadzie udzielonym Truffautowi Hitchcock wyjasniat
zmiane poetyki zmieniajagcym sie gustem widzoéw 3. Widownia oczekiwala seksu
i brutalnych morderstw, a Hitchcock byt gotow jej to zapewnic.

Odejscie Hitchcocka od thrillerow szpiegowskich w kierunku kina bardziej
wyrafinowanego artystycznie (Psychoza, Ptaki, Marnie, Topaz) rowniez nalezatoby
rozpatrywa¢ we wspomnianym kontekscie. Tradycyjna formuta Hitchcockowska
mogta nie wydawac si¢ juz réwnie atrakcyjna. Zmiana paradygmatu kina rozryw-
kowego (np. popularnos¢ filméw z Jamesem Bondem) stawiala brytyjskiego rezy-
sera w trudnej sytuacji. Przesunigcie w kierunku kina bardziej eksperymentalnego
i psychologicznego, nawet jesli bylo ,,ewolucja tworcza”, nie odbywalo si¢
w prozni. Hitchcock, o czym jasno sam méwil we wspomnianym wywiadzie
z Francois Truffautem, przy realizacji swoich filmow brat pod uwagg oczekiwania
publicznosci i traktowat je jako wektor wyznaczajacy kierunek wlasnej pracy.

*
Jesli przyjmiemy zarysowana wczesniej formute: ,,Pan Hitchcock przejmuje

wladze na Hitchem” oraz potraktujemy ewolucje jego tworczosci jako proces po
czesci uwarunkowany biezacg sytuacija realizatora na rynku i niezaleznym od niego
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odswiezeniem formuty kina rozrywkowego, pojawi si¢ ktopotliwe zagadnienie
miejsca Okna na podworze w dorobku rezysera. Innymi stowy: jesli spojrzymy na
fenomen Hitchcocka jak na zjawisko historyczne, staniemy przed problemem
warunkowania oceny filmow przez zmieniajaca si¢ renome tworcy.

Zarysowane w tym tekScie dwutorowe, rozrywkowo-artystyczne rozumienie
Okna na podworze znajduje doskonata analogi¢ w bipolarnym wizerunku Hitch-
cocka, rezysera przepoczwarzajacego si¢ na oczach (lub w oczach) krytyki z en-
tertainera w artyste. Dwa rozumienia Okna i dwa wizerunki Hitchcocka, jak
pokazuje zestawienie amerykanskiej i francuskiej recepcji filmu, funkcjonuja
w tym samym okresie. Pytanie, ktore nalezatoby postawic¢, powinno dotyczy¢
wspotzaleznosci i ewentualnego nastgpstwa opozycji: Realizator-Artysta i Produkt-
-Dzieto Sztuki, co z kolei prowokuje pytania dotyczace roli, jaka przy europejskich
narodzinach Hitchcocka-autora odegrat postulat kina autorskiego i odnowy rodzi-
mej kinematografii. W obliczu artykutowanej w 1954 r. potrzeby autorytetu kine-
matograficznego, wejscie Hitchocka na podium ,,Cahiers du cinéma” moze si¢
wyda¢ rodzajem zaplanowanego karcianego triku. Hitchcock, jak as z rekawa,
pozwala francuskim publicystom podkreci¢ dyskusje o kryzysie rodzimej kine-
matografii. Hitchcock prezentuje nie tylko innowacyjnos$¢, ktorej tak brak —
zdaniem Truffauta — mainstreamowym produkcjom nad Sekwana, ale jest rowniez
artysta $wiadomym voyeurystyczno-teatralnej esencji dzieta filmowego. W kon-
tekscie historycznej lektury przepoczwarzania si¢ Hitcha w Hitchcocka nalezatoby
powiedzie¢, ze Okno na podworze rozumiane jako traktat o filmie jest naturalnym
wynikiem postulatu Hitchcocka-modernistycznego artysty.

KONRAD NIEMIRA

! Artykut jest fragmentem pracy napisanej przeze tional Hitchcock: The Experience of Viewing
mnie na seminarium magisterskim prowa- and the Viewing of Experience in , Rear Win-
dzonym przez prof. Andrzeja Pienkosa w In- dow” and ,, Psycho”, ,,Cinema Journal” t. 25,
stytucie Historii Sztuki na Uniwersytecie nr 2; J. T. Allen, Responds to R. Barton
Warszawskim w roku akademickim 2013/2014. Palmer’s The Metafictional Hitchcock: The
Bezposrednim impulsem i inspiracjag byt dla Experience of Viewing and the Viewing of Ex-
mnie kontakt z publikacjami francuskiej his- perience in ,,Rear Window” and ,,Psycho”,
toryczki sztuki, Béatrice Joyeux-Prunel, ktora ,,Cinema Journal”, t. 25, nr 4, Summer 1986;
zajmuje si¢ problemem wplywu zagranicznej G. Toless, Alfred Hitchcock's ,, Rear Window”
reputacji artystow na odbior ich sztuki w kra- as Critical Allegory, ,,Boundary 2”,t. 2, nr 2/3
jach ojczystych. Por. E. Joyeux-Prunel, Nu/ 1989; F. Montcoffe, ,, Fenétre sur cour” Etude
n’est prophéte en son pays? L’internationali- critique, Nathan, Paris 1995.
sation de la peinture avant-gardiste parisienne 3 W wytworni Paramount powstato kilka wersji
(1855-1914), Musée d’Orsay, Paris 2009; Les afiszy, seria o$miu lobby cards oraz kinowy
avant-gardes artistiques. Une histoire transna- zwiastun. Rownocze$nie opracowano mate-
tionale, 1848-1918, Gallimard, Paris 2016. rialy prasowe: czarno-biale anonse dla gazet
W 2017 r. ma zosta¢ wydany kolejny tom tej codziennych oraz zestawy fotografii dla kolo-
pracy, dotyczacy lat 1945-1968. Por. tez rowych magazynow.

C. Dossin The Rise and Fall of American Art, 4S. Curtis, The Making of Rear Window w: Al-
1940s-1980s: A Geopolitics of Western Art fred Hitchcock’s Rear Window, red. J. Belton,
Worlds, Ashgate, 2015. Cambrigde University Press 2000, s. 40-41.

2 Por. R. Stam, R. Pearson, Hitchcock's ,, Rear > Dobrym przyktadem strategii marketingowej
Window ”: Reflexivity and critique of voyerism, tych czasow jest zwiastun Sznura Hitchcocka
LEnclitic” nr 7, 1983, Palmer, The Metafic- 7 1948 r. Sktada si¢ z trzech czesci — w pierw-
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szej ogladamy rozmowe Davida z jego narze-
czong w parku. Narrator po rozstaniu si¢ pary
informuje widzow, ze widzimy wiasnie po raz
ostatni ofiar¢ zblizajacego si¢ morderstwa.
W drugiej czgsci narrator prezentuje postaci
dramatu, w trzeciej ogladamy kilka scen z fil-
mu oraz napis: Alfred Hitchcock opowiada
historie, ktorej nie zdotasz zapomniec! Pozos-
tatym filmom Hitchcocka z lat 40. i 50. towa-
rzysza zwiastuny w podobnej, teatralizowanej
poetyce.

®R. E. Kapsis, Reputation Building and the Film
Art World: The Case of Alfred Hitchcock, ,,The
Sociological Quarterly” 1989, t. 30, nr 1
(Spring), s. 20.

7L.Bourdon, Hitchcock. Dictionnaire, Larousse,
Paris 2007, s. 335.

8 Rear Window, ,,Variety”, 14 July 1954.

° The New Pictures, ,,Time”, 2 August 1954.

10 B, Crowther, 4 ,, Rear Window” View Seen at
the Rivoli, ,,The New York Times”, 5 August
1954.

"' Tamze. Na marginesie warto zauwazy¢ ze
Crowther, czotowy krytyk ,,New York Time-
sa”, byt zwolennikiem kina spotecznego,
wypowiadajacego si¢ w sprawie wydarzen ak-
tualnych (Por. R. Kapsis, s. 27). Potencjalny
tadunek polityczny Okna, jak przekonujaco
zanalizowatl to Robert Corber, byl zwigzany
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Corber, Resisting History: Rear Window and
the limits of Postwar Settlement, ,Bounda-
ry 2”,nr 19, nr 1, Spring 1992, s. 121-148.
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15 R. Kapsis, Reputation Building, dz. cyt., s. 18.
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do komedii romantycznej Sabrina (rez. Billy
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97

roku: Bialym Bozym Narodzeniem (White
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nade parmi les films d’art de Venise a Cannes,
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s. 130-131.

21 F. Truffaut, Une certaine tendance du cinéma
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2 Tamze, s. 27-28.
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Hitchcock — Prankster of Paradox, ,,Film
Comment”, 1974, t. 10, nr 2, s. 8, Tegoz, Au-
teurism Is Alive and Well, ,,Film Quarterly”,
1974, .28, nr 1, s. 60-63.
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péches capitaux de la critique z 1955 r. (prze-
druk w: F. Truffaut, Le Plaisir des yeux. Ecrits
sur le cinéma, ,,Cahiers du cinéma”, Paris 2000,
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proces. le cinéma frangais créve sous les fausses
légendes z dodatku specjalnego Arts — Spéciale
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2 A. de Baecque, S. Toubiana, Truffaut. A Biog-
raphy, ttum. C. Temerson, University of Cali-
fornia Press, California 2000, s. 126.
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sierpnia i wrzesnia (znalazt si¢ wtedy rowniez
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2 F. Truffaut, Rear Window, ,,Cahiers du cinéma”
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i egocentrycznego charakteru rzeczywistosci.
Zob. C. Chabrol, Les Choses sérieuses, ,,Ca-
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30 A. Bazin, Hitchcock contre Hitchcock, ,.Cahiers
du cinéma” 1954, nr 10 (39), s. 25-32.
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35 F. Truffaut, Hitchcock est le plus grand inven-
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lata Panoramy. Zob. R. Borde, Un mal qui ré-
pand la terreur: la politique des auteurs, ,,Ci-

néma” 1958 nr 7 (29), s. 76-77.
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Press, New York 1983, s. 524-525.
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% Wezesniejszej pruderii Hitchcocka nie da si¢
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F. Truffaut, Petit Journal intime du cinéma,
,.Cahiers du cinéma”, lipiec 1954, s. 37.

7 Hichcock/ Truffaut , dz. cyt., s. 253-255.
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teozie rezysera. Por. R. Kapsis, dz. cyt., s. 29.
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