Film jako zrodto
wiedzy historycznej

Zydzi w spoteczenstwie i filmie amerykanskim XX w.

/BIGNIEW LEWICKI

Debata nad rolg filmu jako zrodta historycznego rozpoczeta sic w Stanach Zjed-
noczonych w latach 60. XX w., cho¢ jej uczestnicy wielokrotnie powracali do
znacznie wezesniejszych tekstow Bolestawa Matuszewskiego. Jeszcze w koncu
XIX w. z glebokim przekonaniem twierdzit on, ze kinematograf nie ukazuje byé
moze historii w jej pelnym ksztalcie, to jednak, co ukazuje, jest niewgtpliwe i sta-
nowi absolutng prawde(...) nalezatoby sobie Zyczy¢, aby inne dokumenty histo-
ryczne zawieraly w tym samym stopniu nieomylnosé i prawde .

Tezy Matuszewskiego odnosily si¢ oczywiscie do gatunku, jaki obecnie okre-
slamy mianem dokumentu filmowego, ale stanowity punkt wyjscia pdzniejszych
dyskusji na temat znaczenia, jakie dla historyka ma film fabularny. Bardzo istotna
rol¢ odegrato w nich utworzenie w 1970 r. Sekcji Filmowej przy Amerykanskim
Stowarzyszeniu Historykéw (AHA). Niektorzy zwigzani z nig historycy posuwali
si¢ nawet do twierdzen, ze film jest zrodiem w takim sensie, w jakim sq nimi pa-
limpsest czy pergamin, hieroglif czy znak runiczny, tabliczka gliniana czy zwdoj.
fragmentem, czasem fragmentem fragmentu, czesto znieksztatconym przez uptyw
czasu i wykorzystanym do rekonstrukcji historycznej 2.

Przy catej atrakcyjnosci tego twierdzenia inni dyskutanci nie szli az tak daleko
i do$¢ powszechnie zaakceptowano poglad, ze filmy odnotowujq uczucia i po-
glgdy czasu, w ktorym powstaly 3, stanowigc zrodlo historyczne dotyczace tej
epoki, anie czasow przedstawianych. Rozroznienie to traci zreszta ostrosé
w przypadku filméw, ktorych akcja dzieje si¢ wspdtczesnie, a ktore francuski
historyk Marc Ferro nazywa nie tylko Zrédiami, lecz takze sprawcami historii .
Za swego rodzaju podsumowanie dyskusji mozna uznac¢ tez¢ postawiong na po-
czatku XXI w. przez amerykanskiego historyka Roberta A. Rosenstone’a, ze film
stanowi odrebng forme historiografii, inng od historiografii akademickiej, ale nie
mniej istotna: opowiadanie przesztosci za pomocq ruchomych obrazow nie od-
rzuca dawnych form opisywania historii, tylko poszerza jezyk, jakim przesztosé
moze przemawiac >,

Filmy mogq stanowi¢ uzyteczne zrodlo historii kultury gdyz oddajq powszechne
opinie, a widzowie jako jednostki i jako zbiorowos¢ odrzucajq filmy, ktore sq nie-
zgodne z ich podstawowymi wartosciami °. Twierdzenia te odnosza si¢ do amery-
kanskiego kina i amerykanskiej historii w sposob szczegolny, gdyz — jak zauwazyt
Leo Rosten — Sukces Hollywood brat sie ze sprawnosci, z jakg wyrazal zatozenia,
uprzedzenia i aspiracje calej kultury . Co wigcej, film w Ameryce byt, jak okreslit
to Arthur M. Schlesinger, stynny historyk amerykanski zajmujacy si¢ tez krytyka
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filmowa, najpotezniejszym sposobem przekazywania wyobrazen ® i jako taki ksztat-
towal narodowy §wiatopoglad.

Do potowy XX w. i nastania ery telewizji film stanowit jedyne medium trafia-
jace w tym samym czasie do wszystkich Amerykanow, bez wzgledu na miejsce
zamieszkania i w duzej mierze bez wzgledu na poziom zasobnosci. Nawet w okre-
sie wielkiego kryzysu liczba sprzedawanych w kazdy weekend biletow siggala
50 proc. calej populacji. W sytuacji gdy kazde niemal miasteczko miato wlasng
gazete, prasa nie tworzyta spdjnego systemu wartosci, a literatura z definicji trafiata
jedynie do wyedukowanej czesci spoteczenstwa. Dlatego to filmy do dzi$ przeka-
zuja wiedze¢ o zyciu w Ameryce zarowno tej wspotczesnej, jak i tej sprzed wielu
dekad. Mozna z nich odczyta¢ atmosfere, klimat kulturowy, poglady i emocje cha-
rakterystyczne dla jej mieszkancoéw, w tym takze reakcje chrzescijanskiego
w ogromnej wigkszoS$ci spoleczenstwa na pojawienie si¢ licznej, ale odrgbnej re-
ligijnie i1 kulturowo mniejszosci. Jako materiat do analizy stosunku Amerykanow
do mniejszosci zydowskiej w ciggu XX w., a szczegdlnie w pierwszej jego polo-
wie °, amerykanski film fabularny ma warto$¢ wyjatkowa.

Zydzi przybywali z Europy do Ameryki w kilku kolejnych falach migracyjnych,
z ktorych najwieksza przypadta na lata 1880-1924, czyli od okresu nasilonych po-
gromow w carskiej Rosji do wprowadzenia tzw. ustaw kwotowych, ktore potozyty
kres mozliwo$ci swobodnej emigracji do Stanéw Zjednoczonych '°. W tym czasie
liczba Amerykanéw pochodzenia zydowskiego zwickszyla si¢ z okoto 230 tys. do
okoto 4 mIn 230 tys., przy czym byta to jedyna grupa identyfikowana nie w kate-
goriach kraju pochodzenia, lecz wyznawanej religii.

Na przetomie XIX i XX w. powszechnie akceptowano w Ameryce pojecie
»amerykanskiego tygla”, zaproponowane w koncu XVIII w. przez Hectora St. John
de Crévecceura, a nazwane 1 spopularyzowane przez Israela Zangwilla w sztuce
z 1908 r. pod takim wtasnie tytutem: Ameryka jest boskim tyglem, wielkim tyglem,
w ktorym wszystkie europejskie rasy rozpuszczajq sie i formujg na nowo!... Niemcy
i Francuzi, Irlandczycy i Anglicy, Zydzi i Rosjanie — do tygla z wami! Bég tworzy
Amerykanina! " Polityczny wyraz takich pogladow stanowito przemoéwienie pre-
zydenta Woodrowa Wilsona na spotkaniu z nowo naturalizowanymi obywatelami
w 1915 r.: Ameryka nie sktada sie z grup. Kto mysli o sobie, ze nalezy do jakiejs
grupy narodowej, nie jest jeszcze Amerykaninem '2. W rzeczywistosci jednak przy-
bywanie mas imigranckich z biednej Europy wschodniej i potudniowej sprawiato,
ze ,,rodowici” Amerykanie, przebywajacy na kontynencie od kilku pokolen, a wy-
wodzacy sie glownie z Anglosasow i Niemcow, w coraz mniejszym stopniu po-
czuwali si¢ do jednosci kulturowej z przybyszami: W miare jak zwigkszata sie
liczba 0sob i narodowosci, wiara, ze mogq sig one zlgczyé, zanikala, a wraz z nig
przekonanie, ze byloby to zjawisko pozgdane 3.

Intensywno$¢ imigracji zydowskiej zbiegla si¢ w czasie z poczatkami filmu
amerykanskiego. Co wiecej, Zydzi amerykanscy byli od poczatku najwierniejszymi
odbiorcami nowej sztuki. Ponad jedna trzecia spos$rod 120 kin, ktore dzialaty na
Manhattanie w pierwszej dekadzie XX w., byta potozona w Lower East Side, czyli
dzielnicy zamieszkiwanej glownie przez imigrantow zydowskich. Do tej liczby na-
lezy tez doliczy¢ kina w zydowskim podowczas Harlemie 4. Dziato si¢ tak, gdyz
film stanowit jedyna rozrywke dostepna dla biednych i nieznajacych jezyka imi-
grantow.
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Nie powinna zatem dziwi¢ silna nadreprezentacja postaci zydowskich we
wczesnych filmach amerykanskich. Lester D. Friedman obliczyt, ze nie mniej niz
319 filmow powstalych w okresie kina niemego w latach 1900-1929 ukazuje
postaci zydowskie. Pierwsze zachowane filmy amerykanskie, w ktorych pojawia
sie posta¢ Zyda, jednoszpulowe Arabski taniec zydowski i Zydowski taniec w Je-
rozolimie, pochodza z 1903 r. Kilkanascie kolejnych takich utworow to adaptacje
Kupca weneckiego i Olivera Twista, gdzie zydowskie postaci Shylocka i Fagina sg
przedstawione w silnie negatywnym $wietle '°. Niemniej wiekszo$¢ filmow o te-
matyce zydowskiej z tego okresu byta komediami lub melodramatami, cho¢ zda-
rzaly si¢ filmy o Zyciu w roznych gettach zydowskich, a takze obrazy z czasow
pogromow. Wérdd tych ostatnich wyrdzniat si¢ jednoszpulowy W imieniu cara
z 1910 r., konczacy si¢ przybyciem umeczonej rodziny do wymarzonej Ameryki
i przyjeciem jej przez prezydenta.

Symptomatyczny byt natomiast Pomyst reklamowy Cohena z 1904 r., w ktorym
niski, tysiejacy, ciemnowlosy i obdarzony wielkim nosem tytutowy bohater nabiera
niewinnego kupca, oferujac mu ptaszcz z reklama firmy na plecach. Ukazywanie
Zyda w taki sposob byloby z dzisiejszej perspektywy odebrane jako antysemickie,
jednak wedhug 6wczesnych norm nie widziano niczego niestosownego w karyka-
turowaniu wybranych cech r6znych narodowosci czy ras. Film niemy z reguly osia-
gatl efekt humorystyczny przez wyeksponowanie odbiegajacych od normy
elementow stroju czy zachowania ukazywanych postaci i traktowanie Zydow w ta-
kich produkcjach nie réznito si¢ wicle od podejscia do innych grup etnicznych.
Dominujgcym motywem zycia zydowskiego w Ameryce na przetomie XIX i XX w.
i poswieconych mu filméw byta alienacja, ktora dopiero z czasem przechodzita
kolejno w fazy akulturacji, asymilacji i akceptacji.

Z akulturacja mamy do czynienia juz w niektorych filmach z lat 20. Koncen-
truja si¢ one wprawdzie na udrece zycia w czynszoéwkach, ale dotykaja tez takich
zjawisk, jak odchodzenie mtodszego pokolenia od tradycji zydowskiej czy coraz
czestsze malzenstwa mieszane. Na uwage zastuguja szczeg6lnie dwa filmy, oparte
na utworach pochodzacej z Polski pisarki zydowskiej Anzii Jezierskiej: Hungry
Hearts (Spragnione serca, 1922) i Salome of the Tenements (Salome z czynszowek,
1925). W pierwszym z nich zydowska imigrantka Hanneh Levin, nie mogac uczy-
ni¢ nic dla rzeczywistej poprawy swego losu, maluje cho¢ kuchni¢ na biato, ale
bezwzgledny kamienicznik uznaje to za polepszenie standardu i podnosi jej czynsz.
Hanneh w akcie rozpaczy niszczy mieszkanie, ale ostatecznie uzyskuje pomoc od
bratanka kamienicznika. Natomiast drugi z tych filméw to jedna z pierwszych prob
ukazania niezaleznej bohaterki, ktora wykorzystuje site charakteru do osiggnigcia
waznych spotecznie celow.

Za przeciwienstwo Spragnionych serc nalezy uzna¢ Spiewaka jazzbandu ‘¢
Alana Croslanda (1927), uznawanego za pierwszy w historii film dzwickowy (lub
jak wola niektorzy, za epigona filmoéw niemych, gdyz poza piosenkami zawierat
tylko przypadkowa sekwencje tekstu méwionego). Gtowny bohater Jakie Rabino-
witz, grany przez Ala Jolsona 7, musi wybra¢ migdzy zrealizowaniem marzenia
zycia, jakim jest dla niego wystep na Broadwayu, a spetnieniem woli umierajacego
ojca i zastgpieniem go w funkcji kantora. Cho¢ wydawatoby sie, ze nie ma dobrego
rozwigzania tego dylematu, konwencja nakazywata je znalez¢. Bohater przy-
wdziewa zatem szal ceremonialny, udaje si¢ do synagogi i zrywa premierowe
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przedstawienie, ale sita jego talentu sprawia, Ze zostaje mu to wybaczone, a na wi-
downi pozniejszego wystepu jazzowego pojawia si¢ jego matka.

Trudno jednak nie dostrzec niejednoznacznej wymowy tego konfliktu. Z jednej
strony ukazuje on site tradycji zydowskiej, ale z drugiej pigtnuje ja jako element
hamujacy realizacje ,,mitu amerykanskiego”, stanowigcego nadrzgdny element kul-
tury narodowej Ameryki. Kto chee osiagnac sukces za oceanem, musi odrzuci¢ eu-
ropejska tradycje. Miata ona znaczenie na starym kontynencie, ale w Ameryce
tworzy irracjonalne ograniczenia, ktore muszg ustgpi¢ przed nowymi wartosciami.
Jak Jakie, nazywajacy si¢ juz teraz Jack Robin, méwi w jednej ze scen: Wy nalezycie
do starego swiata! Gdybyscie byli tu urodzeni, czulibyscie to, co ja... tradycja jest
dobra, ale mamy inne czasy. Bede zyl, jak sam uznam za stosowne! Ameryka okaze
sie goécinna i wyrozumiata dla asymilujacego sie Zyda, tylko jesli bedzie sam chciat
i potrafit spelni¢ wymogi zwigzane z realizacja marzenia amerykanskiego.

Spiewak jazzbandu odniost wielki sukces. Poniewaz przyciagnat do kin wiele
0s6b, ktorym obca byta kultura zydowska, rozdawano widzom programy z wyjas-
nieniem takich termindw, jak kantor, Kol Nidre czy siksa. Film dat tez jednak
okazje do publikowania recenzji o wyraznie antysemickim wydzwigku, wérod kto-
rych wyrozniat si¢ tekst wybitnego angielskiego intelektualisty Aldousa Huxleya,
znanego ze swej obsesji na punkcie ,,opanowanego przez Zydéow Hollywood”.
Wedtug niego film proponuje porzucenie mitosci na rzecz zdecydowanej pogoni
za gazetowym rozglosem i dolarami '8

Co znamienne, Spiewak jazzbandu doczekat si¢ jeszcze dwoch adaptacii fil-
mowych, a dokonane w nich zmiany odzwierciedlaly zmieniajacg si¢ pozycje
Zydéw w spoleczenstwie amerykanskim. W wersji z 1952 r. ostateczna decyzja
tytutowego bohatera o pierwszenstwie kariery wydaje si¢ przesadzona od po-
czatku, szczegodlnie ze jego ojciec-kantor sam ulegt byt akulturacji. Co wigcej,
wazna w pierwotnej wersji kwestia romansu/malzefistwa Jacka z nie-Zydowka
catkowicie zmienita charakter, gdyz Jess (jak brzmi jego imi¢ w nowym filmie)
zakochuje si¢ w dziewczynie o aryjskim wprawdzie wygladzie, ale zydowskim
pochodzeniu.

Kolejne zmiany miaty miejsce w wersji z 1980 r., w ktorej stary kantor przybyt
do Ameryki juz po Holocauscie, a jego dorosty syn ma zydowska zone. Robi kariere
jako $piewak, ale nawigzuje romans, ktory niszczy jego matzenstwo. Innymi stowy,
cho¢ wydarzenia rozgrywaja si¢ w rodzinie zydowskiej, przedstawiony konflikt nie
wynika z takiej czy innej wiary gtéwnych postaci. Kwestia pochodzenia zydowskiego
przestata stanowi¢ problem w Ameryce i nie ma juz potrzeby broni¢ tradycji.

Czeg$ciag procesu realizowania marzenia amerykanskiego byto wzajemne od-
dziatywanie na siebie rozmaitych grup etnicznych czy religijnych, co znalazto
wyraz w popularnej komedii The Cohens and Kellys z 1926 r. Miala ona az sze$¢
sequeli i stanowita przyktad zderzenia tradycji zydowskiej i irlandzkiej, czyli kon-
serwatywnie katolickiej. Z jednej strony Jacob Cohen jest przedstawiany w trady-
cyjny sposob jako bardzo niski i bardzo gruby Zyd z wielkim nosem, ktorego
postaé i manieryzmy byly obliczone na wywotywanie salw $miechu na widowni,
ale z drugiej mitos¢ jego corki i Tima Kelly’ego prowadzi do szcz¢$liwego mat-
zenstwa i partnerstwa biznesowego tescia z zigciem.

W specyficzny natomiast sposob postaé zydowska zostata ukazana w wielkim
kasowym przeboju lat 20., czyli w Ben-Hurze Franka Niblo (1926). Muskularny
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i przystojny Juda Ben-Hur (Ramon Navarro) zostaje spostponowany i zestany na
galery przez swego przyjaciela z dziecinstwa, Rzymianina Messale, wedtug ktorego
Rzymianin rzqdzi $wiatem, a Zyd czotga sie w blocie. Uzyskuje jednak pomoc do-
stojnika rzymskiego, pokonuje Messale w brawurowo ukazanym wyscigu kwadryg,
po czym staje si¢ wyznawcg Jezusa pod wptywem dokonanych przez niego cu-
downych uzdrowien.

Na uwage zastuguje tez film George Washington Cohen z 1928 r. stawiacy po-
trzebe méwienia prawdy, nawet jesli nie jest to skuteczna strategia biznesowa. Tytut
filmu wyraznie nawigzuje do znanych kazdemu Amerykaninowi hagiograficznych
opowiesci autorstwa Parsona Weemsa o mtodym George’u Washingtonie, ktore
wychwalaty m.in. bezwzgledng prawdomdwnos¢ pozniejszego prezydenta Stanow
Zjednoczonych. Powigzanie tej legendarnej postaci z zydowskim przedsiebiorca
Cohenem jednoznacznie okresla proponowany spotecznosci zydowskiej wzor do
nasladowania. Strategia ta stata jednak w wyraznej sprzecznosci na przyktad z wy-
mowa filmiku Levinsky s Holiday z 1913 r., w ktérym domokrazca Ike Levinsky
wynajmuje si¢ do popularnej wowczas lunaparkowej zabawy w rzucanie pitka ba-
seballowg w wystawiong przez otwor w dykcie glowe ofiary. Gdy syn Ike’a widzi
to, zaczyna sprzedawac chetnym zgnite jajka do rzucania w ojca, ten za$ chwali
go za zmyst do interesow.

Najwazniejszymi wydarzeniami w Ameryce przetomu lat 20. i 30. byt Wielki
Kryzys oraz krach na gieldzie z pazdziernika 1929 r. Wobec powszechnego prze-
konania, ze Zydzi wtadaja $wiatowymi finansami, zostali oni obarczeni odpowie-
dzialno$cig za te wydarzenia '°. Obwiniano przy tym nie tylko zydowskich
bankieréw czy finansistow, lecz Zydéw jako takich: Spowodowane przez Kryzys
glebokie rany sprawily, ze Amerykanie stali si¢ bardziej podatni na chorobe anty-
semityzmu. Pojawito si¢ niebezpiecznie duzo organizacji antysemickich, przede
wszystkim wsrod Amerykandw pochodzenia niemieckiego i irlandzkiego *°. Dlatego
zydowscy wihasciciele studiow filmowych unikali zajmowania si¢ Zydami, w czasie
gdy rozpoczynata si¢ era filmow dzwigkowych. Nawet jesli aktorzy nosili zydow-
skie nazwiska, postaci, ktore grali, byty catkowicie zdesemityzowane 2. Szczeg6l-
nie widocznym tego przyktadem byty filmy braci Marx, rozpoznawalnych jako
komicy wykorzystujacy specyficzny humor zydowski, ale unikajacych bezposred-
niego odwolywania si¢ do zydowskosci.

Niemal catkowicie zniknely natomiast filmy poswigcone zyciu w gettach.
W miare jak proces asymilacji nasilal sie, sami Zydzi nie chcieli pamigtaé o prze-
sztosci — ani tej z europejskich sztetli, ani tej z ich nowojorskiego odpowiednika
na Lower East Side. Nie bez znaczenia byly tez wydarzenia w Niemczech, ktore
sprawily, ze Zydzi amerykanscy dostrzegli potrzebe przyspieszonej amerykanizacji.
Bardzo wiele 0s6b zwigzanych z Hollywood zmieniato nazwiska, rozwodzito si¢
z Zydéwkami i poslubiato chrzescijanki (np. Louis B. Mayer, Jack Warner, David
Selznick czy Otto Preminger) i ostentacyjnie wykazywato brak zainteresowania
kwestiami kultury zydowskiej.

Nie ukazywano tez sytuacji Zydéw w samych Niemczech lub czyniono to bar-
dzo powierzchownie i to nawet w filmach sensacyjnych, jak Confessions of a Nazi
Spy z 1939 . Anatole’a Litwaka. Nawet w nim jednak role zydowskie powierzono
aktorom niezydowskim. W tym kontek$cie wyr6zniat si¢ jedynie pierwszy film
dzwigckowy Charliego Chaplina Dyktator, ktory skadingd wzmocnit plotki o jego
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rzekomym pochodzeniu zydowskim. Jak pisat biograf aktora John McCabe, Char-
lie Chaplin jest niemal czesciowo Zydem przez prawie wigkszo$¢ czasu 2.

Postaci Zydoéw pojawiaty sie niemal wylacznie w historycznych filmach bio-
graficznych, cho¢ na przyktad w filmie po§wigconym Emilowi Zoli i aferze Drey-
fusa (The Life of Emil Zola, 1937, rez. William Dieterle) nie wspomina si¢ o jej
antysemickim konteks$cie ani nawet o zydowskim pochodzeniu ofiary. Nic takze
nie mowi si¢ w biograficznym filmie Krol kobiet (The Great Ziegfeld, 1936, rez.
Robert Z. Leonard) o zydowskich korzeniach stynnego impresaria. Wyjatek od tej
reguty stanowit film o rodzinie Rotszyldow.

Dom Rotszyldow Alfreda L. Werkera z 1934 . to jeden z nielicznych przejawow
reakcji na rozpoczynajace si¢ wowczas przesladowania Zydéw w Niemczech. Film
jest celowo niejednoznaczny i nie przedstawia legendarnej rodziny bankieréw w zbyt
korzystnym $wietle. Szczegdlnie w pierwszych aktach ojciec rodziny jest ukazany
jako stereotypowy Zyd — oszust 2. Centralnym tematem filmu sg pienigdze, szybko
jednak staje si¢ jasne, ze bogacenie si¢ nie jest celem samym w sobie, lecz sposobem
na uzyskanie pozycji, dzieki ktérej Zydzi mogliby handlowaé i zyé godnie. Jak za$
mowi protoplasta rodu Mayer Rothschild, jedyng bronig Zyda jest pienigdz.

Najbardziej odrazajaca postacia filmu jest fikcyjny pruski ksiaze Ledrantz, kto-
rego antysemityzm znajduje przeciwwage w ostentacyjnej sympatii okazywanej Na-
thanowi Rothschildowi przez ksiecia Wellingtona. Widzowie nie mieli watpliwosci,
ze Ledrantz symbolizuje wodzow 111 Rzeszy, a przesladowani wspolczesnie Zydzi
mogg liczy¢ na pomoc Londynu. Co ciekawe, sekwencja filmu, w ktorej Nathan
otrzymuje od krdla tytut barona, zostata nakrecona, jako jedna z pierwszych w historii
kina, w Technicolorze, co podkreslato wyjatkowe znaczenie tego wydarzenia.

W okresie 11 wojny $§wiatowej Hollywood rzadko podejmowato tematyke zy-
dowska. Silne juz wczesniej poglady antysemickie wzmacniato jeszcze po-
wszechne przekonanie, ze to Zydzi winni byli wojny, a ,nasi chlopcy ging
w Europie za Zydow” 2. Jak pisal we wstepie do swej powiesci Focus Arthur Mil-
ler, nierzadko mozna bylo ustysze¢ uwage, ze zostalismy w t¢ wojng wmanewrowani
przez poteznych Zydow, ktérzy kontrolowali rzqd federalny *. Cho¢ oficjalne wy-
dawnictwo rzadowe Government Information Manual for the Morion Picture In-
dustry z 1942 r. z naciskiem przekonywato, ze jest to wojna panstwa, a nie wojna
Jjakiejs grupy *, to paradoksalnie przesladowania hitlerowskie spowodowaly wzrost
antysemityzmu [w Stanach Zjednoczonych] ?’. Hollywood, zdominowany przez
zydowskich producentow i artystow, nie cheiato podgrzewac takich resentymentow
przez eksponowanie tematyki zydowskie;j.

Problematyka przesladowan Zydéw w Niemczech na dobra sprawe pojawita
si¢ tylko w filmie Address Unknown (Adres nieznany, 1944). Byt to przy tym jeden
z pierwszych filméw fabularnych, ktorych akcja nie rozgrywa sie wyltacznie w $ro-
dowisku zydowskim, a mimo to Zydzi sa w nich postaciami pierwszego planu. Zy-
dowskie postaci pojawiaty si¢ tez w niektorych filmach wojennych, cho¢ nie
w rolach bohaterskich. Na przyktad w opartym na prawdziwych wydarzeniach The
Purple Heart *® (Fioletowe serce, 1944, rez. Lewis Millestone) nowojorski adwokat
Wayne Greenbaum usituje broni¢ siebie i swoich kolegow przetrzymywanych w ja-
ponskiej niewoli. Jego znajomos¢ konwencji migdzynarodowych jednak zdata si¢
nanic i cata grupa ginie. Zydzi pojawiaja sie natomiast w takich filmach jak Bataan
(1943, rez. Tay Garnett) czy Konwoj (Action in the North Atlantic, 1943, rez. Lloyd
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Bacon) obok Irlandczykow, Wiochéw badz Polakéw jako cztonkowie wielonaro-
dowych pododdziatéw, co miato ukazywac solidarno$¢ wszystkich Amerykanow
w walce ze wspdlnym wrogiem.

Natomiast w zupelnie innym nastroju jest utrzymany film Ernsta Lubitscha By¢
albo nie by¢ (1942), btyskotliwa czarna komedia osadzona w okupowanej Warsza-
wie. [luzja teatralna miesza si¢ w nim z rzeczywistoscia, co zreszta nie wszystkim
przypadto do gustu. Jeden z recenzentéw nazwat go nawet gruboskorng, pozba-
wiong smaku probg robienia zZartow z bombardowania Warszawy *°, cho¢ wydaje
si¢ to opinig przesadzong.

W 1944 1. pojawit si¢ film Mr: Skeffington Vincenta Shermana, pierwszy utwor,
w ktérym Hollywood probowato, choé¢ bardzo ostroznie, zmierzy¢ si¢ z problema-
tyka antysemityzmu. Kilka razy powraca si¢ w nim do kwestii zydowskiego po-
chodzenia gldownego bohatera, ale on sam jest postacia pozytywna; nikt niemal nie
wypomina mu religii, a prawdziwe przesladowania spotykaja go dopiero po wy-
jezdzie do Niemiec.

Po zakonczeniu wojny nastapita istotna zmiana w nastawieniu Amerykanoéw
do Zydow. Stato si¢ tak w wyniku ujawnienia ogromu zbrodni niemieckich. Wojska
amerykanskie wyzwalaty obozy koncentracyjne, co pokazywano w Stanach Zjed-
noczonych w fotoreportazach i niektorych kronikach filmowych. Rozwazano tez
stworzenie pelnometrazowego filmu z tych wydarzen (w pracach nad nim uczest-
niczyt m.in. Alfred Hitchcock), ale zarzucono ten zamyst *. Choé¢ Zydzi nie domi-
nowali wérod wyzwalanych wigzniow, to §wiadomos$¢ catej popetnionej na nich
zbrodni szybko dotarta do Amerykanow i w rezultacie w ciggu kilku lat Ameryka
wyszta z wojny z Hitlerem jako kraj, w ktorym nastgpit cud smierci antysemi-
tyzmu 3. Nie bez znaczenia mogto tez by¢ naglasnianie wstydliwego dla rzadu
amerykanskiego epizodu z 1939 r. Wtadze odestaly wowczas do Niemiec statek
St. Louis z 937. uchodzcami zydowskimi, z ktérych ponad 600 zgingto nastepnie
w obozach (poswigcony temu film Przeklety rejs powstat dopiero w 1976 r.).

Rok 1947 przynidst dwa filmy o tematyce zydowskiej, powszechnie uznawane
za przetomowe, jesli chodzi o ukazywanie antysemityzmu amerykanskiego. Jako
pierwszy na ekrany wszedl Krzyzowy ogienn Edwarda Dmytryka, w ktorym klu-
czowe dla akcji morderstwo zostaje popemione tylko dlatego, ze ofiara jest Zydem.
Na tym tez filmie skupita si¢ niezbyt rozsadna krytyka organizowana gléwnie przez
American Jewish Committee (AJC), konserwatywna organizacje skupiajaca przede
wszystkim bogatych Zydéw amerykanskich niemieckiego pochodzenia. AJC ata-
kowata film jeszcze na etapie produkcji i usitowata doprowadzi¢ do wstrzymania
zdjec 1 zastgpienia problematyki antysemityzmu kwestia uprzedzen antymurzyn-
skich ¥, Jak pisal publicysta zwigzanego z tg organizacjg konserwatywnego mie-
siecznika ,,Commentary” Elliot Cohen: Badania wykazaly, ze propaganda moze
dac efekt ,,bumerangu’’(...). Jest mozliwe, ze ,, Krzyzowy ogien” wzmocni uczucia
sktadajgce si¢ na antysemityzm zamiast je ostabic (...) Latwe zalozenie dzienni-
karskie, ze zwykie ukazanie problemu wystarczy, by uleczy¢ zto spoteczne, jest na-
iwnoscig, jesli nie czyms gorszym *.

Cho¢ w koncowych sekwencjach dialogowych styszymy wazkie spotecznie
przestanie o szkodliwos$ci uprzedzen antysemickich, Krzyzowy ogien jest ostatecz-
nie tylko $rednio udanym filmem kryminalnym. Spotkat si¢ jednak z dobrym przy-
jeciem widzow, zarobil dwukrotnos¢ poniesionych kosztéw i zostal nawet
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nominowany do Oscara za najlepszy film, co stanowito pierwszy taki przypadek
w odniesieniu do tzw. filmu klasy B.

Drugi film poswigcony tematyce antysemityzmu, ktory wszedl na ekrany
w 1947 ., to Dzentelmenska umowa Elii Kazana. Jest oparty jest na powiesci Laury
Z. Hobson pod tym samym tytulem i opowiada o wybitnym dziennikarzu, ktory
postanowil przez dwa miesigce podawac si¢ za Zyda, by w ten sposéb poznaé,
a nastepnie opisa¢, amerykanskie uprzedzenia w tym zakresie. Co ciekawe, temat
ten podjat Darryl F. Zanuck, jedyny podoéwczas szef duzego studia o pochodzeniu
niezydowskim, ktory byt tez producentem Spiewaka jazzbandu i Domu Rotszyldéw.
Szefowie najwigkszych studiow hollywoodzkich, majacy z reguty zydowskie po-
chodzenie, nadal wzdragali si¢ przed poruszeniem kwestii antysemityzmu, a ich
poglady wyraza jedna z postaci filmu, wedtug ktorej zajmowanie si¢ tym proble-
mem jedynie go nasili.

Dzentelmenska umowa to film z tezg, zdominowany przez monologi Gregory
Pecka. Niemniej antysemityzm, ktérego doswiadcza Schuyler Green, na potrzeby
swej inscenizacji wystepujacy jako Phil Greenberg, jest wszechobecny. Dozorca
protestuje przeciw zmianie nazwiska na skrzynce pocztowej, elegancki hotel stosuje
polityke ,,selekeji gosci”, lekarz docenia swego kolege, ale jest przekonany, ze ten
pobiera wygorowane optaty jako cztonek ,,narodu wybranego”, a sekretarka Greena
przyznaje si¢, ze zmienita nazwisko, bo z poprzednim nie mogta liczy¢ na zatrud-
nienie. Inna sprawa, ze zar6wno jej wybieg, jak i maskarada Greena potwierdzaja
tezg, postawiong przez Jeana Paula Sartre’a w jego klasycznym tekScie Réflexions
sur la question juive, ze Zydem jest ten, ktorego inni postrzegaja jako Zyda.

Film Kazana ukazuje, jak bolesne bywaja doznania ofiar uprzedzen rasowych,
przejawiajacych si¢ wykluczeniem, marginalizacja i ponizeniem. Cho¢ Dzentel-
menska umowa nie jest socjologicznym studium antysemityzmu, to nie wzdraga
si¢ przed wyraznym postawieniem tezy, ze takie sytuacje sa mozliwe w duzej mie-
rze za sprawa tzw. liberatow. Nie podzielaja co prawda pogladow antysemickich,
ale nie protestuja, gdy inni dajg im publicznie wyraz i w ten sposéb je legitymizuja.

Swiadomo$é, ze film moze wptywaé na opini¢ spoteczna i ksztattowaé charak-
ter kultury narodowej, sprawita, ze juz w 1948 r. podjeto probe zbadania, w jakim
stopniu filmy Dmytryka i Kazana wplynely na postrzeganie Zydow przez inne $ro-
dowiska. Badanie kilkusetosobowej grupy studentéw pokazato, ze studenci, ktorzy
obejrzeli film Kazana byli nastawieni znaczgco lepiej do Zydéw niz grupa kontrol-
na, ale zarazem nie potrafili oceni¢, jak trwata jest ta zmiana 3*. Nie mniej zna-
mienna wydaje si¢ tez — by¢ moze apokryficzna — reakcja jednego z pracownikow
obstugi technicznej filmu, ktory komplementowat scenarzyste, mowiac, ze jest pod
wielkim wrazeniem moratu ptyngcego z jego dzieta. Gdy ten jednak poprosit o zde-
finiowanie owego moratu, ustyszat: Teraz zawsze juz bede dobrze traktowat Zydow,
bo nigdy nie wiadomo, czy nie okazg si¢ gojami ».

Zjawisko wykluczania Zydow nie réznilo si¢ zreszta w swej istocie od wyklu-
czania Murzynow, powszechnie uwazanego za normg. Takze zabieg Greena uda-
jacego Zyda zostat w realnym $wiecie powtérzony w 1948 r. przez dziennikarza
Raya Sprigle’a. Udajac Murzyna, odbyt on podroz przez potudniowe stany, a na-
stepnie opublikowat seri¢ artykutow pod wspolnym tytulem Przez 30 dni bytem
Murzynem na Poludniu, co niemal doktadnie odpowiada filmowemu tytutowi ar-
tykutow Greena .
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Biorac pod uwage same tylko warto$ci artystyczne, filmowi Kazana mozna
wiele zarzucié, ale na jego odbiorze zawazyta szlachetnos¢ intencji i Akademia
uznata go za najlepszy film roku. Statuetki Oscara otrzymali takze rezyser i Celeste
Holm za kobieca rolg drugoplanowa, a film byt nominowany w jeszcze pigciu in-
nych kategoriach. Ale oceniajac znaczenie Dzentelmenskiej umowy dla pokonywa-
nia uprzedzen antysemickich, trzeba pamigtaé, ze niewiele wezesniej, bo w 1946 r.,
na ekrany wszedt film Abie’s Irish Rose 37, ktory stanowit nawrot do stereotypu
Zyda z tanich komedii. Dato to impuls spotecznosci zydowskiej do powotania ko-
misji stawiajacej sobie za cel zwalczanie problemow wynikajgcych z obrazliwego
i stereotypowego ukazywania grup mniejszoSciowych, przede wszystkim Zydow 3.
Dos¢ szybko wywalczyta ona sobie prawo do nieformalnej oceny scenariuszy i su-
gerowania w nich zmian, a nawet wptywania na obsadg¢ aktorska.

Mimo dobrego odbioru filméw Dmytryka i Kazana plany zaadaptowania na film
kilku kolejnych tekstow literackich o zblizonej tematyce zostaly zarzucone. Stato
si¢ tak po cze$ci za sprawg dziatalnosci AJC, a po czgsci wskutek obaw przed Ko-
misja [zby Reprezentantéw ds. Dzialalno$ci Antyamerykanskiej (HUAC) * poszu-
kujaca agentéw komunistycznych. W jej sktadzie znajdowali si¢ jawni i zawzigci
antysemici, przekonani ze wystarczy poskrobaé Zyda, by ukazat sie komunista .
Zrezygnowano na przyktad ze sfilmowania powiesci Arthura Millera Focus. On
sam zresztg tez nie nalegal na podjecie tej tematyki: Odlozylem zydowskosé jako
material literacki, gdyz balem sie, ze nawet niewinna aluzja do pojedynczego wy-
kroczenia pojedynczego Zyda zostanie wykorzystana (...) jako bron do przeslado-
wania Zydéw *'. Dopiero w 2001 r. powie$¢ Millera przenidst na ekran Neal Slavin,
ale szlachetna deklaratywno$¢ adaptacji nie przekonata publicznosci kinowe;.

Takze w latach 50. Hollywood, sparalizowane paranoicznymi oskarzeniami
gloszonymi przez senatora Joe McCarthy’ego i1 dziatalno$cia HUAC, wolalo nie
zajmowac si¢ drazliwymi aspektami zycia amerykanskiej spoteczno$ci zydowskiej
ani takimi kwestiami, jak los Zydow podczas II wojny $§wiatowej. Szczegolnie na
poczatku dekady preferowano bezpieczng tematyke. Henry Popkin okreslit to mia-
nem ,,desemityzacji” sztuki amerykanskiej: Jesli bedziemy udawaé, ze Zydzi nie
istniejq (...) antysemici, nie mogqc znalez¢ ofiar, po prostu o nich zapomng *. Przy-
ktadem takiej zachowawczej postawy byl wspomniany wyzej remake Spiewaka
Jjazzbandu z 1952 r., ktérego wymowa zostata znacznie ztagodzona w stosunku do
pierwotnej wersji.

Dopiero pod koniec dekady Hollywood zdobylo si¢ na wigkszg otwarto$¢ w po-
dejsciu do kwestii zydowskiej, czego ostrozny wyraz stanowit ciagle jeszcze ,,bez-
pieczny” film Marjorie Morningstar z 1958 r. (rez. Irving Rapper). Jego bohaterka,
ktérej nazwisko w istocie brzmialo Morgenstern, to bodaj pierwsze filmowe wcie-
lenie Jewish-American Princess, czyli amerykanskiej ksiezniczki zydowskiej. Byt
to nowy stereotyp oznaczajacy rozpieszczang przez rodzicow, atrakcyjng mioda Zy-
dowke, ktora za cel zyciowy stawiata sobie znalezienie bardzo dobrze sytuowanego
meza i zalozenie wilasnej rodziny (typ ten zostal zdekonstruowany dopiero w Sze-
regowcu Benjaminie z 1980 r.). Marjorie jednak buntuje si¢, odrzuca o$wiadczyny
»Swietnej partii” i zakochuje si¢ w Noelu, sfrustrowanym zawodowo, ale pelnym
wdzigcku bawidamku zajmujacym si¢ pisaniem piosenek i ich inscenizowaniem.

Marjorie wchodzi w dorostosc, ale dlugo pozostaje ,,porzadng zydowska dziew-
czyng”, czyli zachowuje cnote, wskutek czego Noel poczatkowo jg odtraca. Osta-
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tecznie zamieszkuja razem, ale zwiazek rozpada si¢, gdy Noel ponosi kleske na
Broadwayu. Marjorie wychodzi za innego adoratora, ktérego musicale odnosza
spektakularne sukcesy i ma wszelkie szanse sta¢ si¢, jak w powieSciowym pier-
wowzorze, domowym uosobieniem szczesliwej obywatelki, lojalnej, czystej,
oszczednej, poboznej i osiggajgcej sukces (...) [jako przyktad] détente zawartej
w polowie XX w. miedzy Zydami z Amerykq klasy Sredniej **. Co znamienne, gtéwne
role zydowskie graja w filmie nie-Zydzi, a Natalie Wood i Gene Kelly.

W tym samym 1958 r. powstata tragifarsa Jakobowsky i putkownik (pokazy-
wana w Polsce juz w 1961 r., /Me and the Colonel, rez. Peter Glenville/) z boha-
terskim polskim oficerem i przebieglym zydowskim uciekinierem z Paryza, ktory
wprawdzie urodzit si¢ w Polsce, ale nie ma zadnego obywatelstwa, jak przystato
na Zyda Wiecznego Tutacza. Natomiast putkownik Tadeusz hr. Prokoszny jest an-
tysemitg, ale obaj rozumieja, Ze sg sobie nawzajem potrzebni i pragmatyzm prze-
waza nad uprzedzeniami, nawet jesli Jakobowsky pozostaje outsiderem.

Uprzedzenia antyzydowskie sg tez istota amerykansko-brytyjskiego filmu
Oskarzam! (I Accuse!, 1958, rez. Jose Ferrer), w ktorym kwestia zydowskiego po-
chodzenia kpt. Alfreda Dreyfusa zostata tym razem zgodnie z prawda historyczng
wyeksponowana jako istota spotykajacych go przesladowan. Natomiast w wielu
innych filmach z epoki, jak cho¢by w W srodku nocy (Middle of the Night, 1959,
rez. Delbert Mann) opartym na sztuce Paddy Chayefsky’ego pod tym samym ty-
tutem, zydowskie pochodzenie bohateréw, cho¢ istotne dla akcji, nie stanowi ele-
mentu konstytuujacego film. W 1959 r. sfilmowano tez, cho¢ niezbyt udanie mimo
trzech Oscarow, sceniczng wersje Pamigtnika Anny Frank (rez. George Stevens).
Co ciekawe, jeden z kluczowych fragmentéw filmu pokazuje obchody swieta Cha-
nuka, co stanowi okazj¢ do wyjasnienia tradycji zydowskiej. Sceny takiej nie ma
jednak w oryginale Pamietnika, w ktdrym mozna natomiast znalez¢ opis celebro-
wania §wigt Bozego Narodzenia przez ukrywajacych sie Zydow.

W czasie wojny dzieje si¢ tez akcja filmu Mfode Iwy Edwarda Dmytryka
(1958), podejmujacego kwesti¢ antysemityzmu w armii amerykanskiej i opartego
na bestsellerowej powiesci Irwina Shaw z 1948 r. 0 ubogim Zydzie amerykanskim
Noahu Ackermanie, celebrycie Michaelu Whiteacre i Niemcu Christianie Diestlu.
Ale losy bohaterow w ksigzce i w filmie sg znaczaco rozne.

Ackerman musiat przed wojng zmierzy¢ si¢ z pogladami swego tescia, potomka
purytanskich pionieréw, ktéry nigdy przedtem nie spotkat zadnego Zyda, ale de-
klaruje, ze ,,nie lubi ich”. Ostatecznie jednak zaprasza przysztego zigcia do rodzin-
nego stotu na indyka, amerykanskie danie symboliczne. Po §lubie Ackerman jedzie
do Europy walczy¢ z Niemcami, ale w wojsku staje si¢ ofiarg antysemickich uprze-
dzen. Nie poddaje si¢ i wywalcza sobie godne traktowanie, w powiesci jednak osta-
tecznie ginie jako ostatnia ofiara Diestla, ktorego z kolei zabija Whiteacre.
Natomiast w filmie Whiteacre i Ackerman zabijaja Diestla.

Jest to symptomatyczna zmiana. Wedtug Irwina Shaw (ktorego prawdziwe na-
zwisko brzmialo Shamforoff) Zyd mogt wprawdzie zostaé zaproszony do stotu
w Ameryce, ale pozostaje symboliczng ofiarg chrzescijan (Christiana Diestla), ktora
moze pomscié¢ tylko WASP, czyli biali anglosaski protestant Michael Whiteacre. Ale
w ciggu dekady dzielacej publikacj¢ ksigzki od filmu Ameryka zmienita si¢. O ile
w 1948 1. 20 proc. Amerykanéw nie chciatoby Zyda za sasiada, to 1958 r. opinig taka
wyrazato juz tylko 2 proc. i Ackerman nie musi juz by¢ postrzegany jako ofiara.
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Porownujac film z ksigzka, nie mozna tez nie zauwazy¢ znacznie korzystniej-
szego ukazania postaci niemieckiego zotnierza, co bylo efektem zgdan obsadzenia
w tej roli Marlona Brando i wpisywato si¢ w nowy nastrdj zrozumienia czy wrecz
przebaczenia dla Niemcow. Co cickawe, postawa taka zdarzata si¢ i w filmach bry-
tyjskich, jak na przyktad Orzel wylgdowat (The Eagle Has Landed, 1976, rez. John
Sturges), w ktorym niemieccy komandosi udajac polskich spadochroniarzy, sg sym-
patyczni i szlachetni. Odpowiedzia na ten rodzaj rewizjonizmu historycznego byt nie
tylko nieudany Przeklety rejs (Voyage of the Damned, 1976, rez. Stuart Rosenberg)
czy niezbyt przekonujacy Chlopcy z Brazylii (The Boys from Brazil, 1978, rez. Fran-
klin J. Schaffner) o fikcyjnych losach doktora Mengele i jego planach ,,odtworzenia”
Hitlera, lecz takze $wietny Maratornczyk (Maraton Man, 1976, rez. John Schlesinger)
z brawurowa rola Dustina Hoffmana. Na uwage zashuguje tez Julia (1977, rez. Fred
Zinnemann), oparta na elementach autobiografii Lilian Hellman. Film zdobyt Oscara
za najlepszy film roku, ale wzbudzit duze kontrowersje wskutek obsadzenia w klu-
czowej roli Vanessy Redgrave znanej ze swych sympatii propalestynskich.

Z kolei do historii Zydéw nawigzywaty filmy utrzymane w szeroko rozumianej
tradycji biblijnej, jak Samson i Dalila (1949, rez. Cecil B. DeMille) czy Dziesigcioro
przykazan (1956) tego samego rezysera, a takze Ben-Hur z 1959 r. Williama Wylera,
remake klasyka z lat 20. Wystawnosci tego filmu doréwnuje tylko jego szmirowatose,
niemniej przypomniat on posta¢ mtodego, silnego i dumnego Zyda, tak réznego od
stereotypowego obrazu stabej ofiary. Silnym fizycznie i moralnie Zydem jest tez bo-
hater filmu Otto Premingera Exodus (1960), nakr¢conego na podstawie ksigzki Leona
Urisa. Jak kazdy film opowiadajacy o kontrowersyjnych wydarzeniach, takze Exodus
zostat przyjety niejednoznacznie. Okre§lano go mianem ,,zydowskiego westernu”,
krytykowano za zbyt pochlebne lub zbyt krytyczne ukazywanie zydowskich grup
terrorystycznych, ale Premingerowi i Urisowi udato si¢ osiggna¢ sukces bedacy
udziatem bardzo nielicznych. Nie odwzorowali oni mianowicie rzeczywistosci, lecz
ja ,,stworzyli”, a uksztaltowany przez nich obraz powstawania panstwa Izrael utrwalit
si¢ w pami¢ci widzow jako dokument z epoki. Stworzonej przez nich wspdlczesnej
wersji biblijnego wyjscia, czyli powrotu z niewoli do Ziemi Obiecanej, nie mogly
zmieni¢ zadne pdzniejsze sprostowania czy uscislenia.

Na marginesie warto zauwazy¢, ze Preminger, bedacy nie tylko rezyserem, lecz
i producentem tego filmu, odnidst tez imponujacy sukces kasowy. Cho¢ bowiem
Uris napisat ksigzke na zamowienie MGM, Preminger odkupit od tego studia prawa
autorskie, ptacac za nie $mieszng kwote 75 tys. dolaréw. Udato mu si¢ przekonaé
szefow MGM, ze zrealizowanie przez nich Exodusu narazi wytworni¢ na bojkot
jej filmow i kin w krajach arabskich, podczas gdy on sam jako niewielki producent
niezalezny nie b¢dzie narazony na takie retorsje.

Co wigcej, film wszedt na ekrany cztery lata po wojnie sueskiej, potepionej
przez prezydenta Dwighta Eisenhowera. Atak Izraela na Egipt byl Zle odebrany
w Stanach Zjednoczonych, a Exodus uczynit wiele dla nawrotu powszechnego po-
parcia dla panstwa zydowskiego. Skoro, jak pokazywat to Preminger, Arabowie
nie wahali si¢ w 1947 r. wspoélnie z hitlerowcami planowa¢ ataku na dziecigcy
kibuc, to sprawa przetrwania Izraela zastuguje na bezwarunkowe poparcie. Nie ma
w historii Stanéw Zjednoczonych filmu, ktéry tak mocno wptynatby na wazng
kwesti¢ polityki zagranicznej panstwa i sympatie jego obywateli.

Ale tak wyraznie wyartykutowana w filmie prawo$¢ Zydow z biegiem czasu
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tracita walor prawdy absolutnej. Jeszcze w nakrgconym dla telewizji amerykanskiej
filmie Atak na Entebbe (Raid on Entebbe, 1977, rez. Irvin Kershner) Izraelczycy
stoja jednoznacznie po stronie dobra i sprawiedliwos$ci, juz jednak w Monachium
(2005, rez. Steven Spielberg) obraz jest znacznie mniej oczywisty. Zabojcy izrael-
skich sportowcdéw podczas olimpiady 1972 r. zastuguja na karg, ale czy mozna ja
wymierza¢ bez sadu, na podstawie poszlak, w drodze przeprowadzanych przez
shuzby zamachoéw? Jak mowi jeden z ekipy mscicieli, Zydzi byli mocni sita mo-
ralng, a Izraelczycy swoim postgpowaniem trwonig ten kapital. Cztonkowie grupy
specjalnej sa ukazani przez Spielberga nie jako bohaterowie, lecz jako postaci tra-
giczne, popetniajace dla kraju czyny, przeciw ktorym sami si¢ buntuja.

Lata 60. XX w. to okres zdominowania publicznego dyskursu politycznego
przez ruch praw obywatelskich, czyli walke o przyznanie pelnych swobdd czar-
nym Amerykanom. Na podnoszeniu tej kwestii skorzystaly jednak takze inne
mniejszosci, w tym i zydowska, co oznaczato nadejScie ery akceptacji. Niemniej
filmy z tej epoki rzadko podejmowaly te problematyke, a najwazniejsze z nich
poruszaty kwesti¢ zydowska z innych perspektyw. Najbardziej znanym tego przy-
ktadem byt Wyrok w Norymberdze (1961) Stanleya Kramera, stanowigcy do$¢
swobodng probe przyswojenia widzowi amerykanskiemu niemal juz zapomnia-
nego tematu odpowiedzialnosci ,,normalnych Niemcoéw” za zbrodnie I wojny.
Nie ulega przy tym watpliwosci, ze na podjecie tematu wptyneta niezwykle wow-
czas glo$na sprawa porwania ,,zwyklego biuralisty” Adolfa Eichmanna i dopro-
wadzenie do jego procesu w Izraelu.

Wyrok w Norymberdze to dramat rozgrywajacy si¢ na sali sgdowej, oparty na
prawdziwym procesie sedziow niemieckich. O znaczeniu filmu zdecydowato
przede wszystkim wykorzystanie w nim fragmentéw autentycznych kronik z wy-
zwalania obozow koncentracyjnych, dzigki czemu zwykty widz mogt przypomnied
sobie horror obozow. Film zreszta ,,uniwersalizuje” Holocaust, ofiary zydowskie
wymienia posérdd ofiar wielu innych narodowosci europejskich, a jedyna postaé
zydowska pojawia si¢ tylko posrednio, gdy mowi si¢ o ,,sprawie Feldensteina™ 44,
Niemniej juz samo ukazanie zbrodni hitlerowskich stanowito istotny element pro-
cesu przypominania niedawne;j historii.

Znacznie bardziej kontrowersyjnym filmem o tematyce zydowskiej byt Good-
bye, Columbus (1969, rez. Larry Peerce), oparty na powstatym 10 lat wczesniej
opowiadaniu Philipa Rotha. Krétki romans gléwnego bohatera z jego bez porow-
nania bogatsza rowiesnica, klasyczng Jewish-American Princess grang przez Ali
McGraw + okazat si¢ jednak zbyt btahg opowie$cia, by stworzy¢ z niej udany
film pelnometrazowy. Na wyrazisto§ci w pordéwnaniu z pierwowzorem literackim
zyskaly natomiast groteskowe obrazy rodziny Patimkindw, nowobogackiej i ste-
reotypowo prymitywnej rodziny zydowskiej, za$ scena slubnego obzarstwa zado-
wolitaby kazdego antysemickiego propagandziste.

Przetom lat 60. 1 70. to czas, gdy istotnie zmienia si¢ stosunek Ameryki i Ame-
rykanéw do Izraela i Holocaustu. Wojna szesciodniowa w 1967 r. i wojna Jom Kip-
pur w 1973 r. zagrozily istnieniu panstwa zydowskiego, podczas gdy spoistosc
diaspory zydowskiej zostala znacznie ostabiona wskutek niemal catkowitego braku
antysemityzmu w Stanach Zjednoczonych. Konieczne bylo znalezienie symbolu
o niepodwazalnej warto$ci moralnej, ktéry zmobilizowalby opini¢ publiczng do
jednoznacznego opowiedzenia si¢ po stronie Izraela. Paradoksalnie, dostarczyt go
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proces Eichmanna, w wyniku ktorego w obiegu naukowym i popularnym pojawity
sie terminy Ostateczne Rozwigzanie i Holocaust.

Akcentowaty one rozrdznienie ofiar zydowskich od wszelkich innych. To wow-
czas zagtada Zydow europejskich, jedno z wydarzen epoki faszyzmu, przemienita
sie¢ w ,,Swicty mit”, okreslany przez Elie Wiesela mianem zjawiska nie do zrozu-
mienia i nie do wyjasnienia, ostateczny symbol tozsamosci i przesladowan Zydow.
Akcentowanie unikatowego charakteru Holocaustu pomogto zarazem odbudowac
poczucie odrgbnosci zydowskiej ostabione w tolerancyjnym spoleczenstwie ame-
rykanskim.

Tematyka ta — cho¢ z dystansu i bez odwolywania si¢ bezposrednio do Zagtady
— po raz pierwszy weszta do kina amerykanskiego w filmie Kuglarz (The Juggler,
1953, rez. Edward Dmytryk). Ukazywatl on narodziny Izraela jako kraju, ktory
umozliwi wyleczenie gtebokich ran emocjonalnych pozostawionych przez Holo-
caust. Ze tak si¢ nie stato, okazato si¢ dopiero pézniej, gdy mtodzi, urodzeni juz
w Izraelu Zydzi zaczeli atakowaé ocalencoéw za poddawanie sie bez walki i okre-
sla¢ ich pogardliwym mianem ,,mydta”.

W 1965 r. na ekrany wszedt Lombardzista Sidneya Lumeta, uwazany za klasyka
amerykanskiego kina po§wieconego problematyce zydowskiej w konteks$cie Ho-
locaustu; takze w tym filmie ukazano autentyczne sceny obozowe, cho¢ trwaty one
Tacznie tylko cztery minuty. Tytutowy bohater Sol Nazerman przezyl, ale nie moze
uwolni¢ si¢ od tego, co widzial i czego doznat, nawet jesli lombard jest rzeczywi-
Scie miejscem pokuty i odkupienia, jak uwaza jeden z krytykéw powiesci Lombar-
dzista Edwarda Lewisa Wallanta, stanowigcej pierwowzdr filmu 6. Sol jest ofiarg,
ktora stracita mozliwos¢ odczuwania czegokolwiek, jest martwy duchem, staby
i bezbronny. Nie umie zapomnie¢ ani wybaczy¢ przesztosci, nie ma przysztosci,
nie zyje, lecz wegetuje. Dopiero, gdy zafascynowany nim mtody Portorykanczyk
ratuje mu zycie (cho¢ Solowi na tym nie zalezy), lombardzista na chwilg odzyskuje
umiejetnos¢ odczuwania empatii. Ale wywoluje ja bdl i cierpienie, ktorych juz
wczesniej doznat w nadmiarze.

Specyficznym elementem tradycji kina zydowskiego w Ameryce od lat 60. sg
filmy Woody’ego Allena, ktérych omowienie w oczywisty sposob przekracza ramy
tego przegladu. Mozna jedynie zauwazy¢, ze do nich wszystkich mozna w petni
odnies¢ zaproponowang przez Saula Bellowa cechg literatury zydowskiej, w ktorej
przedziwnie splatajq si¢ ze sobg smiech i trwoga ¥'. Jednym z ich powtarzalnych
elementdw, szczegodlnie widocznym w najwybitniejszym bodaj dziele Allena, Annie
Hall (1977), jest nowojorski intelektualista zydowski. Moze by¢ irytujacy, ale jakze
daleko sytuuje si¢ od zagubionego imigranta wschodnioeuropejskiego z poczatku
XX w., a nawet od przybysza z potowy stulecia obarczonego bagazem przezytej
w Europie tragedii. Jego problemem nie jest brak akceptacji spotecznej, lecz kwestie
egzystencjalne, szczegolnie jesli reprezentuje posta¢ ,,zydowskiego Zyda”, czyli jest
samo$wiadomy, paranoiczny, moralny, wrazliwy i zajmuje pozycje defensywng .

Lata 70. przyniosty cata fale filméw poswieconych kwestii zydowskiej, a przy-
najmniej ukazujacych zydowskich bohaterow. Coraz czesciej tez pojawiat si¢
motyw ,,mieszanych zwigzkéw” stanowigcych wyraz buntu przeciwko zakazujacej
ich tradycji zydowskiej. Ale tworzenie takich par nie byto juz oznaka upadku, lecz
wyzwolenia.

Sytuacja taka najwyrazniej wystepuje w Kompleksie Portnoya (1972, rez. Ernest
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Lehman), opartym na bestsellerowej, skandalizujacej powiesci Philipa Rotha. Alek-
sander Portnoy potrzebuje zwigzku z siksa, by wyzwoli¢ si¢ spod kontroli zaborczo
kochajacej go matki. Ale nawet zdobycie atrakcyjnej Malpy, jak nazywaja ja ro-
wiesnicy, nie sprawi, ze wyzwoli si¢ od samego siebie, swych kompleksow i uzala-
nia sie nad soba. Pod tym wzgledem Portnoy jest nadal ,,zydowskim Zydem”, choé¢
bardzo sie stara zostaé ,,Zydem niezydowskim”. Krytycy nie byli jednak zachwyceni
poziomem adaptacji tekstu literackiego, a wielu widzow uznato film za wreez an-
tysemicki, i to znacznie bardziej niz wezesniejszy Goodbye, Columbus.

Portnoy uznaje dziewczyny zydowskie za niewarte zainteresowania. Niektore
z nich przeistaczaja si¢ jednak z czasem w ,,amerykanskie ksi¢zniczki zydowskie”.
Szczegblnie wyraznie bylo to wida¢ w filmie Tacy bylismy (1973) Sidneya Pol-
lacka, historii zblazowanego, przystojnego i oportunistycznego WASP-a Hubbella
Gardinera, granego przez Roberta Redforda, i zaangazowanej we wszelkie mozliwe
kwestie spoteczne Zydowki Katie Morosky, granej przez Barbre Streisand.

Film rozgrywa si¢ w trzech plaszczyznach czasowych: 1937 r., gdy Katie i Hub-
bell chodza na te same zajgcia na uniwersytecie, a Katie zadurza si¢ w Hubbellu;
lat 40. 1 50., kiedy rozgrywa si¢ zasadnicza czg¢s¢ akcji, a Katie i Hubbell sg mat-
zenstwem, 1 krotkiego epizodu z lat 70., gdy Katie, zam¢zna po raz drugi i wycho-
wujaca corke Hubbella, spotyka go przypadkowo na ulicy i dzieli z nim chwile
nostalgii. Ich zwigzek byt spowodowany ciekawos$cia, jak wyglada zycie ,,po dru-
giej stronie” 1 w tym sensie, jak ujat to Paul Cowan, film stanowi realizacje zy-
dowskiego snu o Ameryce i protestanckiego wyobrazenia o Zydach *. Nie ma
w tym antysemityzmu ani filosemityzmu, jest natomiast motywowana pozadaniem
fascynacja inno$cig. W swej bajce z Hollywood Pollack pokazuje, ze wprawdzie
kwestia odrgbnosci zydowskiej nie ma znaczenia w Ameryce, ale rozne tradycje
réznie ksztaltuja ludzi, ktdrzy nie sg poézniej w stanie dostosowac si¢ do ,,innego”.

O zmianie nastawienia do ukazywania kwestii zydowskiej §wiadcza losy mu-
sicalu Kabaret. Byt on oparty na tek$cie Christophera Isherwooda Goodbye to Ber-
lin, zaadaptowanym na scen¢ w Wielkiej Brytanii jako 7 Am a Camera, a nastgpnie
sfilmowanym. Gdy jednak w 1966 r. na Broadwayu wystawiono wersj¢ amerykan-
ska, zatytulowang juz Kabaret, zabrakto w niej watku romansu mlodej Zydowki
Natalii Landauer i ukrywajacego swe zydowskie pochodzenie towcy posagow
Fritza. Dopiero film z 1972 1. (rez. Bob Fosse) przywrdcit ten element fabuty, dzieki
czemu miliony widzow niekoniecznie zainteresowanych Holocaustem moglo choé
w zarysie zapozna¢ sie z sytuacja Zydow w hitlerowskich Niemczech.

Z kolei rzeczywisto$¢ zydowskiego zycia pod rzadami cara ukazywat niezwykle
popularny musical (1964) i film (1971) Skrzypek na dachu nakrecony przez Normana
Jewisona (nota bene, mimo swego nazwiska nie jest on Zydem, lecz protestantem).
To nostalgiczna opowies$¢ o wyidealizowanym zyciu w sztetlu, ktora za sprawa swiet-
nych piosenek trafita i do widzoéw obojetnych wobec kultury zydowskiej. Tewje Mle-
czarz usituje broni¢ tradycji i wielokrotnie ponosi porazke, ale widz uswiadamia
sobie, ze porzucanie dziedzictwa moze pociggac za sobg powazne konsekwencje.

Cho¢ lata 70. to czas, gdy Zydzi nie byli juz uznawani w Ameryce za ,,obcych”,
wiasnie wtedy powstat budzacy ogromne kontrowersje film Jesus Christ Superstar
Normana Jewisona (1973), oparty na najbardziej chyba znanej operze rockowej,
wystawionej na Broadwayu w 1971 r. Wprawdzie rezyser jest Kanadyjczykiem,
a film wyprodukowali Brytyjczycy, niemniej wptynat on znaczgco na bieg amery-
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kanskiej debaty nad obrazem Zyda w kulturze wspotczesnej. Z zaskoczeniem przy-
jeto szczegdlnie sposob ukazania Zydow jako spolecznosci w calosci odpowie-
dzialnej za $mier¢ Chrystusa. W filmie, jak w dawnych przedstawieniach
pasyjnych, nie ma inaczej myslacych Zydow: wszyscy domagaja si¢ od Pitata wy-
roku skazujgcego, wszyscy wyszydzaja Jezusa i cieszg si¢ z jego $mierci. Chrystus
jest przy tym dlugowlosym blondynem ubranym w bialg toge, kobiety zydowskie
w §wiatyni noszg futra z norek, a Judasza gra Murzyn — i nie jest fatwo zrozumie¢,
co Jewison chcial wyrazi¢ przez swoj zaskakujacy film.

Na uwagg zastuguje tez Ulica Hester (Hester Street, 1975, rez. Joan Micklin
Silver). Akcja tego filmu jest do$¢ sztampowa, ale jego warto$¢ polega na niemal
dokumentalnym ukazaniu, jak zyli, mieszkali i pracowali w Nowym Jorku z konca
XIX w. przybysze zydowscy z Europy Wschodniej. Tytulowa Hester Street, nie-
wiarygodnie zatloczona i hatasliwa, stanowita centrum 6wczesnej dzielnicy czyn-
szowek zydowskich i akcja niemal w ogdle poza nig nie wychodzi. Przybyta
wtasnie do Ameryki Gitl zastanawia si¢ nawet, czy w Ameryce mieszkaja tez nie-
-Zydzi, bo nigdy Zadnego nie widziata.

Gitl odmawia porzucenia tradycji, odstonigcia wlosow czy zatozenia ,,amery-
kanskich” strojow, wskutek czego jej dluzej przebywajacy w Ameryce maz Jack
(dawniej Yekl) odtraca ja i wybiera wyzwolong pod kazdym wzgledem Mamie.
Proponuje Gitl rozwdd, na co ta zgadza si¢ w symbolicznym akcie rozdzielenia
tradycji od nowoczesnosci, zyskujac przy tym bardzo korzystna ugode finansowa.
Gitl szybko tez decyduje si¢ na malzenstwo z poboznym Bernsteinem, ale czg-
Sciowo poczuta si¢ juz Amerykanka i w jednej z ostatnich scen zada, by jej syna
nazywac Joey, a nie Yossele.

W 1988 r. ta sama rezyserka nakrecita dziejaca si¢ wspotczesnie swoista kon-
tynuacje Ulicy Hester zatytulowana Crossing Delancey (Zmien kapelusz). Delancey
Street to réwniez jedna z gtéwnych ulic nowojorskiej dzielnicy zydowskiej. Bo-
haterka filmu, Izzy, chce wyrwac si¢ z tego otoczenia, ale zarazem czuje si¢ zwia-
zana z nim rodzinnie i uczuciowo. Jest zafascynowana gojowskim $rodowiskiem
literackim, ale w pewnym momencie zdaje sobie sprawg, ze jest tam wykorzysty-
wana, co nigdy nie spotyka jej wéroéd Zydow. Na pytanie, czy Zydzi powinni sig
asymilowac, Silver ponownie udziela odpowiedzi negatywnej. Nie sg juz przesla-
dowani, ale maja swoja kulturg, nawet jesli niektore jej elementy moga razi¢ czy
$Smieszy¢. Akceptacja zydowskiego dziedzictwa nie musi jednak wyklucza¢ ame-
rykanizacji, o ile wiaze si¢ przez z autentyczng, obustronng tolerancja.

Lata 60. i 70. to takze czas, gdy postaci Zydow pojawiaja sie w filmach, ktore
tradycyjnie pomijaty t¢ grupe. Dotyczylo to na przyktad filmow gangsterskich.
Swego czasu Zydzi nader aktywnie uczestniczyli w tworzeniu struktur mafijnych,
cho¢ amerykariski establishment zydowski — ligi obrony Zydoéw, naukowcy, towa-
rzystwa historyczne — systematycznie zaprzeczal, by cokolwiek wiedzial o tym waz-
nym aspekcie zZydowskiej historii °°. Pierwszym filmem ukazujgcym te kwestie byt
pochodzacy z 1961 r. King of the Roaring Tiventies (rez. Joseph M. Newman), fa-
bularyzowana biografia stynnego gangstera Arnolda Rothsteina, pomijajaca zreszta
najbardziej brutalne epizody z jego zycia. W pdzniejszych latach problematyka ta
pojawita si¢ m. in. w Diugim pozegnaniu z 1973 r. (The Long Goodbye, rez. Robert
Altman) z odrazajacg postacig Marty’ego Augustine’a, biograficznym Lepke (1975,
rez. Menahem Golan) o Lousie ,,Lepkem” Buchalterze, w kultowym Ojcu chrzest-
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Ulica Hester, rez. Joan Micklin Silver (1975)

nym I z 1974 r. (rez. Francis Ford Copola), gdzie pojawia si¢ Hyman Roth, wzo-
rowany na wszechpot¢znym Meyerze Lanskym, czy wreszcie w filmie Bugsy
(1991, rez. Barry Levinson) traktujagcym o poczatkach Las Vegas.

Jeszcze bardziej zaskakujacym gatunkiem, jesli chodzi o obecno$é Zydow, byly
westerny, czego wezesnym przejawem byta szalona komedia Plongce siodla Mela
Brooksa z 1974 r. Natomiast Frisco Kid (1979, rez. Robert Aldrich) z Gene
Wilderem i Harrisonem Fordem nie odzegnuje si¢ od komediowych efektéw zde-
rzenia tradycji zydowskiej z rzeczywistoscig Dzikiego Zachodu, ale ma tez do prze-
kazania znacznie wigcej. Dzieje si¢ tak przede wszystkim w konteks$cie ratowania
Tory przez mtodego rabina Avrama Belinskiego i w rezultacie pozostawieniu sa-
memu sobie towarzysza podrézy. Gdy Avram uswiadamia sobie swdj czyn, zaczyna
watpi¢ w sens poswigcania si¢ przedmiotom kultu, w automatyczng przewagg ele-
mentow ortodoksji religijnej nad warto$ciami Nowego Swiata. Nie znaczy to jed-
nak, by tym ostatnim automatycznie przypisywac pierwszenstwo i Avram
skutecznie tworzy na swoje potrzeby amalgamat obu systeméw. Tym za$, ktorzy
poczuli sie urazeni sposobem przedstawienia w westernach Zydow, jeden ze sce-
narzystow odpowiedziat: Tatusku, wyluzuj. Mamy nowe stulecie >'.

Natomiast Holocaust znalazt najpetniejszy wyraz w kinematografii amerykan-
skiej lat 70. w czteroodcinkowym, trwajacym tacznie dziewig¢ i pot godziny mi-
niserialu Holocaust wyemitowanym przez telewizjg NBC w 1978 r. Mimo
stonowanej z oczywistych wzgledow reklamy obejrzato go tacznie ponad 120 min
widzow, czyli mniej wigcej co drugi Amerykanin 2. Tak wielki sukces byl mozliwy
tylko za ceng swoistej ,,amerykanizacji” Holocaustu, czego najwidoczniejszym
przejawem byto przetozenie tragedii narodu na losy pojedynczej rodziny Weissow.
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Niemniej wtasnie dzigki takiemu pomystowi abstrakcja, jaka stanowi §mier¢ sze-
Sciu milionéw ludzi, przetozyta si¢ na konkret, a Holocaust zaczat funkcjonowac
w Ameryce jako paradygmat historii Europy. Zabieg ten zreszta zostal wyraznie
zasugerowany przez wielki sukces serialu Korzenie (1977), w ktoérym przez losy
jednej rodziny ukazano istot¢ niewolnictwa.

Holocaust wywotal szeroka dyskusje, w ktorej zwracano uwage na bledy fak-
tograficzne, jak cho¢by w scenie, gdy wigzniom Auschwitz zezwala si¢ na zacho-
wanie pamigtek osobistych, a tak wybitna posta¢ jak Elie Wiesel zarzucit serialowi
trywializacje Ostatecznego Rozwiazania. Ale trudno nie zgodzi¢ si¢ z pogladem
T. Fabre’a, ze ,, Holocaust” w zadnej mierze nie uwlacza pamieci ofiar hitleryzmu.
Wrecz przeciwnie, oddaje im czes¢ dzigki temu, Ze trafia do serc i sumien Amery-
kandw 3. Takze stynny rezyser teatralny Joseph Papp nie miat watpliwosci, ze nikt,
z wyjgtkiem zdeklarowanych faszystow, nie mogt po tym filmie nie odczuwac sym-
patii dla Zydéw i nienawisci do hitlerowcéw 3. Mozna mieé zastrzezenia do
warstwy faktograficznej czy estetycznej serialu, ale nie sposob zaprzeczy¢, ze miat
on ogromne znaczenie dla uswiadomienia Amerykanom, i nie tylko im, ogromu
tragedii Zydow europejskich.

Po czesci za sprawg przypomnienia tematyki zydowskiej przez Holocaust lata
80. przyniosty wiele waznych filméw z tego zakresu. Szczegolnie duza popularnosé
zdobyl Wybor Zofii (1982, rez. Alan J. Pakula) oparty na powiesci Williama Styrona.
Jego gléwne postaci to poza narratorem schizofreniczny Zyd Nathan Landau, ktéry
nie doswiadczyt Zagtady osobiscie, ale nie moze przestaé o niej mysleé, i pochodzaca
z antysemickiej rodziny polskiej tytutowa Zofia Zawistowska, ktora przeszta przez
Auschwitz. Nie potrafi uwolni¢ si¢ od poczucia winy ani za $mieré swej coreczki,
cho¢ nie mogta jej zapobiec, ani za poglady swego ojca. Natan wykorzystuje jej sta-
bos¢ i wymusza na Zofii zwigzek sadomasochistyczny, ale im bardziej oboje w niego
sie angazuja, tym wyrazniejsze staje sic odwrocenie rol: to Zyd jest przesladowcea,
a ofiarg — gojka. Ostatecznie oboje popelniajg sprowokowane przez Nathana samo-
béjstwo, co jednak trudno uznaé za glos na temat losu Zydéw i Holocaustu.

Inaczej do kwestii zydowskiej podszedt Paul Mazursky w tragikomedii Wro-
gowie (1989), opartej na prozie Isaaca Bashevisa Singera. Jej bohater Herman Bro-
der przezyt Holocaust, a w Ameryce wigze si¢ z trzema kobietami: polska chtopka
Jadwiga, ktéra ocalita mu zycie, ale jest prosta analfabetka; Masza, ktora przezyta
obo6z 1 jest najbardziej atrakcyjna erotycznie dla Hermana; Tamara, przedwojenng
zong Hermana, ktéra ocalata ze stosu trupdw, a nastgpnie z zestania na Syberig,
i jest jedyna dojrzala emocjonalnie i intelektualnie postaciag filmu.

Perypetie sercowe Hermana niespecjalnie absorbujg widza, a liczne elementy
humorystyczne $§miesza w umiarkowanej mierze. Istotne jest natomiast zaprezen-
towanie losow zydowskich ,,w pigulce”, nawet jesli przezycia wojenne kobiet Her-
mana maja niewielki zwigzek z jego dylematami — poza watkiem Jadwigi, ktéra
wypomina mu, ze jest jej winien wdzigczno$¢. By¢ moze zresztg Wrogow nalezy
potraktowa¢ jako znak czasu: Holocaust stat si¢ proteza, a nie sensem egzystencji
nawet dla ocalencow.

O ile znaczna wigkszo$¢ europejskich Zydow po przybyciu do Stanow Zjed-
noczonych dazyta do asymilacji, to tzw. religijni Zydzi, chasydzi, po dzi§ dzien
utrzymuja swa odrgbnosé, $cisle przestrzegaja sztywnych regut zycia codziennego
i zyja w spolecznosciach zamknigtych dla obcych. Kazda taka grupa, nie tylko zy-
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dowska, wzbudza ciekawo$é, by wspomnieé choéby Swiadka Petera Weira (1985)
rozgrywajacego si¢ wsrdd amerykanskich amiszéw. Nie inaczej rzecz ma si¢ ze
$wiatem chasydow ukazanym w powazny i interesujacy sposob w filmie The Cho-
sen (Wybraniec, 1981) Jeremy’ego Kagana, opartym na powiesci kanadyjskiego
autora Chaima Potoka.

Préba znacznie gorszej jakosci byl natomiast Obcy wsrod nas Sidneya Lumeta
(1992). Film dzieje si¢ w niezwykle fascynujacym i szczegdlnie hermetycznym
srodowisku chasydzkich handlarzy diamentéw z Nowego Jorku. Zostato ono jed-
nak potraktowane z subtelnoscig godna Disneylandu, do czego walnie przyczynia
si¢ nonsensowny motyw romansowy. W rezultacie filmu Lumeta nie mozna trak-
towac¢ serio jako proby przyblizenia widzom trudnej i fascynujacej kultury.

W latach 90. nowy impuls dysputom o Zagtadzie nadata Lista Schindlera Ste-
vena Spielberga (1993). To z pewnoscig najszerzej znany sposrod okoto 150 po-
wstatych dotad na $wiecie filméw dotyczacych rozmaitych aspektéw Holocaustu
(z czego okoto 60 nakrgcono w USA). Dla wielu oso6b stat si¢ on podstawowym
zrodtem wiedzy o Zagtadzie, rodzajem usankcjonowanej wersji historii, cho¢ do-
tyczy nie milionoéw, ktore zginely, lecz setek, ktore uratowano. Chwalono go jako
przejmujgco sugestywny obraz ludzkiego serca, ludzkosci w jej najbardziej zdep-
rawowanej i najszlachetniejszej postaci i krytykowano jako komiks, w ktorym aryj-
ski superbohater przechytrza sily zta, podczas gdy stereotypowo ukazani Zydzi
stuzq jako koloryt lokalny .

Najblizsza prawdy wydaje si¢ jednak opinia Johna Grossa, wedtug ktorego
,,Lista Schindlera” tworzy mozliwie najprawdziwszy obraz obszarow, do ktorych
nigdy nie siggnie Zaden przekaz dokumentalny . Osiaga to nie drastycznym do-
kumentowaniem zbrodni, lecz przez si¢gni¢cie, by uzy¢ sformutowania dziewigt-
nastowiecznego pisarza amerykanskiego Nathaniela Hawthorne’a, do ,,prawdy
ludzkiego serca”. Zachowanie zwyktego niemieckiego przedsigbiorcy stanowito
przejaw dobra tak niespodziewanego, ze zafascynowato miliony widzéw nieko-
niecznie zainteresowanych losem Zydow.

Za istotny glos na temat sytuacji Zydow w Ameryce nalezy tez uznaé rozpo-
czeta w 1982 1. tetralogi¢ Barry’ego Levinsona, ktorej dwie pozne czesci, Avalon
(1990) 1 Smak wolnosci (Liberty Heights, 1999) rozgrywaja si¢ w srodowisku imi-
grantow zydowskich ¥7. Sam rezyser wielokrotnie jednak podkreslal, ze jego in-
tencja nie bylto pokazanie wylacznie loséw tej grupy etnicznej, starat si¢ natomiast
stworzy¢ uniwersalng opowies¢ o imigrantach. Wbrew jednak jego intencjom filmy
odbierano jako opowies¢ quasi-dokumentalng. Jak pisat na przyktad Michael Kas-
sel, ,,Avalon” charakteryzuje si¢ niezwyklq doktadnosciq historyczng, ktora po-
zwala widzom i badaczom kultury popularnej traktowac ukazang w nim rodzine
jak prawdziwy byt 8.

Avalon to amerykanska wersja sztetla, w ktorym rodziny zydowskich przyby-
szo6w zamieszkaly obok siebie i wspomagaly si¢ wzajemnie w okresie poimigra-
cyjnym, gdy z trudem probowano zrozumie¢ nowa rzeczywistos$¢ i przystosowac
si¢ do niej. W filmie ani razu nie pada stowo ,,Zyd” ani ,,zydowski”, ale ukazana
w nim rodzina zyje w §wiecie, w ktérym inne grupy etniczne w ogdle si¢ nie po-
jawiaja. Niemniej, jak pisze Lawrence Epstein, ,, Avalon” to dobry film (...) ale nie
dobry film zydowski, gdyz sugeruje, ze Zydzi amerykanscy powinni porzucic¢ swojq
zydowskq pamigé i Zydowskie obyczaje .
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O ile bohaterowie Avalonu nie wychodza poza swdj jednorodny sztetl, to w Li-
berty Heights Levinson pokazal Zydow, ktorzy staraja sie nawigzaé relacje z ,,in-
nymi”, the other kind, jak w filmie nazywa sie nie-Zydow: z czarng kolezanka
z klasy, czarnym przestepca, niezydowskimi rowiesnikami. W kluczowej scenie
filmu mlodzi chtopcy Zzydowscy obserwuja rozneglizowane dziewczyny opalajace
sie w klubie, na ktorego ogrodzeniu wisi napis ,,Zydom, psom i kolorowym wstep
wzbroniony”, co nie jest wymystem Levinsona, lecz sceng z rzeczywisto$ci Ame-
ryki lat 50. XX w. Pod koniec filmu chtopcy zrywaja tablicg i wchodza na basen
demonstracyjnie okazujac swoja zydowsko$¢, czym przez moment budza sensacje,
ale szybko przestajg kogokolwick interesowac. Ameryka potowy wieku zmieniata
si¢ 1 pokonywata swoje uprzedzenia, cho¢ oczywiscie proces ten byt znacznie bar-
dziej skomplikowany niz zerwanie tablicy z ogrodzenia.

Inny aspekt relacji Zyd — goj w kontekécie nowej spotecznoéci amerykanskiej
ukazuje film Henry Beana Fanatyk z 2001 1.°° Jego bohater Daniel Balint jest
Zydem nienawidzacym Zydow za ich bierno$é wobec hitlerowskich mordercow ¢!
i realizujacym to uczucie przez wstapienie do amerykanskiej organizacji faszys-
towskiej, w ktorej oczywiscie ukrywa swoje pochodzenie 2.

Film trudno uzna¢ za szczeg6lnie udany, podobnie zreszta jak i Opor Edwarda
Zwicka z 2008 r., stanowiacy artystyczna transpozycj¢ autentycznych wydarzen,
a zarazem posrednig odpowiedz na tez¢ Fanatyka. To historia braci Bielskich z Bia-
lorusi, ktorzy odptacali Niemcom $miercig za $mier¢ i zaktadali w puszczy kolejne
osady pozwalajace uciekinierom z getta i innym Zydom przezy¢ okupacje. Film
razi pewnymi uproszczeniami i ,,westernowa” poetyka, ale niewatpliwie stanowi
wazki gtos w dyskusji na temat biernoéci Zydéw w czasach Holocaustu. Skoro bo-
wiem tytutowy opor mozliwy byt w jednym miejscu, to dlaczego nie w innych?
Trudno orzec, czy taki wtasnie byl zamyst Zwicka, czy tez pragnat on jedynie uho-
norowac¢ bohaterdéw, ale bez wzgledu na intencje rezysera, jego film pobudza do
stawiania takich pytan.

Nieporoéwnanie dalej w konwencji westernu idzie film Quentina Tarantino Be-
karty wojny (2009) ¢, co zreszta sam rezyser przewrotnie thumaczyt faktem, ze
sam jest ¢wier¢ krwi Indianinem . I dodawal: Filmy o Holocauscie zawsze uka-
zywaly Zydéw jako ofiary. Ja chce zobaczy¢ cos innego, Niemcow przerazonych
Zydami. 1 Zydzi Tarantino, dowodzeni przez niezydowskiego watazke ,,Apacza
Aldo”, bija Niemcow, skalpuja ich i wycinajg im na czole swastyki. Jak wyrazit
to jeden z wystgpujacych w filmie aktoréw, Eli Roth, bicie Niemcow to jak or-
gazm, jak glebokie zaspokojenie erotyczne. A producent filmu Lawrence Bender
moéwil rezyserowi: Jako czlonek plemienia zydowskiego chcee ci, skurczysynu, po-
dzigkowadé, bo ten film jest jak zydowski sen erotyczny ®. Nic dziwnego, ze film
Tarantino kategoryzuje si¢ czgsto jako ,.koszerng pornografi¢”. Nie wszyscy jed-
nak podzielali te zachwyty, a wielu oskarzato wregcz Tarantino o antysemityzm ©°,
ale trudno takie zarzuty traktowa¢ powaznie, cho¢ oczywiscie poetyka tego rezy-
sera nie wszystkich przekonuje.

Niejako na marginesie dysput nad kwestiami zasadniczymi na ekranach pojawit
si¢ w 2005 r. interesujacy film Wszystko jest iluminacjq (Everything Is Illuminated,
2005, rez. Lew Schroeiber). Podréz mtodego amerykanskiego Zyda w poszukiwa-
niu rodzinnej wsi jego babki prowadzi go do nieistniejacej juz wsi Trachimbrod
(Zofidwka) na Ukrainie. O wartos$ci filmu stanowi przede wszystkim umiejetne

172



http://www.pdfcompressor.org/buy.html

FILM JAKO ZRODLO WIEDZY HISTORYCZNEJ...

potaczenie grozy i humoru, stanowigcych podstawowe wyrozniki odpowiednio
czasu Il wojny $wiatowej 1 dzisiejszej Ukrainy.

Natomiast obowigzujaca we wspodtczesnej Ameryce koncepcja multikultura-
lizmu, nakazujaca bezwzglgdne poszanowanie wrazliwosci mniejszosci etnicznych,
znalazta paradoksalng kulminacj¢ w filmie Pigtno Roberta Bentona (2003), kolej-
nym filmie opartym na prozie Philipa Rotha. Jego bohaterem jest Coleman Silk,
profesor filologii klasycznej, ktory zostaje bezpodstawnie oskarzony przez czarng
studentke¢ o rasizm. Traci prace, a jego zona doznaje $Smiertelnego zawatu serca.
Wiele lat poézniej on sam ginie w wypadku, nigdy nie wyjawiwszy swojej tajem-
nicy: cate zycie prezentowat sie jako Zyd, podczas gdy w rzeczywistoséci jego ro-
dzice byli czarni. Gdyby to wyjawit, oskarzenie o rasizm stracitoby racj¢ bytu, ale
Silk nie byl w stanie tego uczynié¢, gdyz bycie Zydem stato sie w koncu XX w.
mniej ,,wstydliwe” od bycia Murzynem.

Za swoista kode procesu przeobrazen obrazu Zyda w filmie amerykanskim
mozna natomiast uzna¢ film braci Coen Powazny cztowiek (2009), stanowiacy wie-
lowarstwowg opowies¢ o zydowskiej tozsamosci 1 znaczeniu religii. W otwierajace;j
film sekwencji z przetomu XIX i XX w. Zyd z galicyjskiej wioski uzyskuje w po-
trzebie pomoc od niejakiego Treitla Groszkowera. Zdaniem jednak Dory, Zony
owego Zyda, Treitle nie Zyje, a napotkany mezczyzna to dybuk, czyli duch, ktory
zawladnal ciatem nieboszczyka. Na poparcie swej racji Dora wbija Treitlowi-dy-
bukowi szpikulec w serce, ten za$ wstaje i odchodzi — ale krwawi przy tym, co
sprawia, ze pytanie o to, kim ,,naprawd¢” jest, pozostaje nierozstrzygniete.

Wiasciwa akcja filmu rozgrywa si¢ prawie sto lat pdzniej w Minnesocie. Nie-
jaki Larry Gopnik pozostaje w stanie zawieszenia, oczekujac na decyzje o ewen-
tualnym zatrudnieniu na stanowisku profesora fizyki. Jego syn Danny ma
niebawem przej$¢ bar micwe, czyli znajduje si¢ migdzy dziecinstwem a dorosto-
$cig, zona natomiast deklaruje che¢ odejscia do innego, ktéry jednak ginie, wsku-
tek czego jest ona i nie jest zong Larry’ego. W trakcie wyktadu Larry wyjasnia
studentom eksperyment z kotem Schrédingera, ktory przebywajac w zamknigtym
pudle, jest rownocze$nie zywy i martwy, oraz zasade nieoznaczonosci Heisen-
berga. A gdy Danny staje przed obliczem rabina, na $cianie wida¢ portret Grosz-
kowera-dybuka.

Koncowe kadry filmu ukazuja Larry’ego w drodze do lekarza, ktory by¢ moze
zakomunikuje mu $miertelng diagnoze, i Danny’ego bawiagcego si¢ z innymi
uczniami na dziedzincu szkoty, do ktdrej zbliza si¢ traba powietrzna. Taki
wszechobecny stan zawieszenia to metafora niemal wszystkich amerykanskich
filmow o tematyce zydowskiej, ktérych bohaterowie sg by¢ moze Amerykanami,
a by¢ moze Zydami. Podobnie jak w przypadku kota Schrédingera odpowiedz
moze przynies¢ tylko zniszczenie uktadu, w ktorym funkcjonuje obiekt. To za$
stanowi propozycj¢ nazbyt juz drastyczng, cho¢ Powazny czlowiek na wszelki
wypadek konczy sie deklaracija, ze: W trakcie krecenia tego filmu Zaden Zyd nie
doznal krzywdy.

Istota dzieta braci Coen jest ukazanie ambiwalentnego statusu wspolczesnych
Zydéw amerykanskich, do ktdrej to grupy sami si¢ oczywiscie zaliczaja. Nie sa
przesladowani ani sekowani, ale nie rozptyneli si¢ tez w kulturze amerykanskie;.
Mato kto zastanawia si¢ nad pochodzeniem Martina Scorsese, George’a Lucasa
czy Francisa Forda Coppoli natomiast Steven Spielberg, bracia Coen czy Woody
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Allen sg nicodmiennie okre$lani mianem rezyserdéw ,,zydowskiego pochodzenia”.
Ten stan zawieszenia migdzy akceptacjg a przezroczystos$cig stanowi o naturze
funkcjonowania zydowskiej mniejszosci etnicznej w Stanach Zjednoczonych,
a takze filmow ja ukazujacych.

Ewa Kosowska zauwazyta, ze literature mozna postrzegad(...) jako rezerwuar
informacji o dorobku danego spoleczeristwa ¢’ i dodawata w innym miejscu, ze tekst
literacki zawsze celowo lub przypadkowo ilustruje jakies wazne kulturowo zjawisko,
a przede wszystkim rekonstruuje kontekst, w jakim to zjawisko funkcjonuje . Takze
Jerzy Stefan Ossowski jest zdania, ze opis literacki staje sig(...) jedng z form doku-
mentacji... reakcji spolecznych na okreslone sytuacje egzystencjalne ®. Tezy te
mozna z tym wigkszym przekonaniem odnies¢ do filmu, ktory jest stosunkowo nie-
drogim medium komunikacyjnym i artystycznym, a w poréwnaniu z literaturg jest
przeznaczony dla znacznie szerszego spektrum odbiorcow i do niego trafia.

Pojawienie si¢ w Ameryce odrebnej kulturowo mniejszosci zydowskiej zbieglto
si¢ w czasie z poczatkami sztuki filmowej w tym kraju. Dzigki temu film amery-
kanski jest wyjatkowo cennym materiatem badawczym do $ledzenia zmian zacho-
dzacych w podejsciu spoteczenstwa amerykanskiego do mniejszosci zydowskie;j:
od alienacji, przez akulturacj¢ i asymilacje do akceptacji, z wolna przeksztalcajace;j
si¢ w przezroczystos¢. Przedstawiona tu analiza miala na celu ukazanie, jak te
zmiany przejawiaty si¢ w amerykanskim filmie. Miata tez uswiadomic, ze zdarza
si¢ rowniez sytuacja odwrotna, gdy wyjatkowo popularny i przekonujacy film
zmienia nastawienie wickszosci do konkretnej kwestii spotecznej: mozemy smiato
zalozyé, ze filmy w znacznym stopniu wplywajq na wierzenia, obrazy, opinie i by¢
moze nawet na wartosci odbiorcéw °. W odniesieniu do kwestii zydowskiej
w Ameryce stalo si¢ tak przynajmniej kilkakrotnie: po emisji serialu Holocaust
i po sukcesach Exodusu i Listy Schindlera.

Postrzeganie i traktowanie mniejszo$ci zydowskiej przez dane spoteczenstwo
jest zawsze zagadnieniem wielowatkowym. W potaczeniu z obejmujacym cale stu-
lecie zakresem czasowym przedstawionych analiz sprawia to, ze tematyki tej nie
sposob wyczerpa¢ w ramach jednego artykutu. Niemniej postawiona na wstepie
teza o zasadno$ci traktowania filmu jako zrédta wiedzy o pewnych aspektach wy-
darzen, procesow, zjawisk i1 sytuacji historycznych znajduje pelne uzasadnienie
w przedstawionym materiale.
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