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Wprowadzenie

Do obcigzonego rozmaitymi napigciami tematu ludobojstwa antropolodzy pod-
chodzili z ostroznoscia. Prawdopodobnie powodowata to obawa, ktorej niegdys
dat wyraz Paul Riesman w nieco tautologicznej dyskusji w kregu Amerykanskiego
Towarzystwa Antropologicznego, méwiac o tym, ze gdy tylko antropolodzy doty-
kaja problemu ludobojstwa badz bardziej si¢ w niego angazuja, zostawiajq antro-
pologie w tyle (...) poniewaz — jak sam twierdzit — odrzucamy (...) fundamentalny
aksjomat dotyczqcy naszej wspolnej wiary w to, ze z punktu widzenia antropologii
wszyscy ludzie sq sobie rowni. Gdy juz rozpoznamy zfo (...) porzucamy probe zro-
zumienia danej sytuacji jako rzeczywistosci ludzkiej. W zamian postrzegamy jg
Jjako w pewnym sensie nieludzkq, a jedyne, czego staramy si¢ dociec, to jak sig jej
przeciwstawic¢. W tym wlasnie momencie odrzucamy antropologie, a wchodzimy
na areng procesow politycznych .

Inni antropolodzy byli i nadal s w tej materii bardziej dociekliwi. Nancy Sche-
per-Hughes, wpisujac si¢ we wczesniejsza taktyke unikania tematu przemocy po-
litycznej w sytuacji, gdy nasilata si¢ ona po pracach terenowych w Irlandii
i Brazylii, przyznata si¢ do chwilowego wyparcia tej kwestii, a nast¢pnie zrewido-
wata zarowno swe podejscie do tego tematu, jak i samo swoje zaangazowanie. Py-
tata: Czy ktokolwiek moze ,,znalez¢ sens” w masowej przemocy i ludobojstwie?
(...) Jaki jest wlasciwy dystans, ktory winnismy obra¢ wobec przedmiotu naszych
badan, w chwili gdy dokonujg si¢ ludobojstwa w sensie ogdlnym czy na tle etnicz-
nym [genocide or ethnocidel? Jakie rodzaje ,,obserwacji uczestniczqcej”, jakie
typy bycia naocznym swiadkiem sq odpowiednie dla scen ludobojstwa i jego po-
ktosia? Gdy antropolog jest swiadkiem zbrodni przeciwko ludzkosci, czy wystarczy

* Artykut powstat na podstawie jednego z wyktadow wiodacych wygtoszonego przez prof. André
Singera podczas konferencji Antropologia wizualna i europejskie dziedzictwo kulturowe. Wyktad
poprzedzit pokaz filmu Ciemnosci skryjg ziemie (Night Will Fall, rez. André Singer, 2014). Projekt,
w ramach ktorego zorganizowane byty wyktad i pokaz, sktadat si¢ ze wspomnianej konferencji,
35. Festiwalu Filmow Antropologicznych i Dokumentalnych NAFA (Nordic Anthropological Film
Association), wystawy fotograficznej Roznorodnosé i roznica dzis. Wokol fotografii Slubnej oraz
warsztatow 1 innych imprez towarzyszacych. Gtéwne wydarzenia tego migdzynarodowego projektu,
zorganizowanego przez Uniwersytet Warszawski, Uniwersytet w Bergen oraz Nordic Anthropological
Film Association, mialy miejsce w Warszawie w dniach 21-26 wrzes$nia 2015 r. Koordynatorami
projektu byli Karolina Dudek i Stawomir Sikora, a finansowany byt on z funduszy EOG pochodza-
cych z Islandii, Liechtensteinu i Norwegii oraz ze srodkéw krajowych: Ministerstwa Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego oraz Uniwersytetu Warszawskiego. Szczegoty: https://nafa2015.pl/.
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wowczas zwykta empatia wlasciwa podejsciu naukowemu? W ktorym momencie an-
tropolog jako naoczny Swiadek staje sie biernym widzem albo nawet niemym wspot-
sprawcg?* Scheper-Hughes zaznacza przy tym, ze nie wylacznie ona poszukiwata
granic etycznych na polu badan antropologicznych i etnograficznych prac tereno-
wych. Juz w roku 1966 Claude Lévi-Strauss pisat: Antropologia nie jest naukq bez-
namietng jak astronomia, ktora wyrasta z przypatrywania sie rzeczom z dystansu.
Jest wynikiem procesu historycznego, ktory uczynit wigkszq czes¢ rodzaju ludzkiego
podrzedng wzgledem innej i w ktorego trakcie miliony niewinnych istnien ludzkich
ograbiono z ich zasobow, ich instytucje i wierzenia zniszczono, a ich samych bezli-
tosnie wymordowano, wzigto do niewoli bqdz zarazono chorobami, z ktorych nie
mogli sie wyleczyé. Antropologia jest corkq tej wlasnie ery przemocy: jej sktonnosé
do bardziej obiektywnego ujmowania faktow dotyczqcych kondycji cztowieka od-
zwierciedla — na poziomie epistemologicznym — stan spraw, w ktorym jedna czesé
rodzaju ludzkiego traktowala te inng jak przedmiot, obiekt badania *.
Antropologia zasadniczo weszta w dojrzato$§¢ w XX w., w okresie, w ktorym
zgingto — jak si¢ szacuje — ponad sze$¢dziesigt miliondw ludzi, co dzi$ zaklasyfi-
kowaliby$smy jako przemoc osiagajaca skalg ludobojstwa. O ile kluczowa rolg an-
tropologii jest rozpoznawaé i poddawa¢ namystowi wzorce ludzkich zachowan,
o tyle trudno jest pojaé, dlaczego nie miatoby to dotyczy¢ rowniez sytuacji, w ktorej
ludzkie zachowanie przybiera odmienne, ekstremalne formy, w tym ludobdjstwa,
bez wzgledu na to, czy odnosiliby$my to do Holocaustu, ludobojstwa motywowa-
nego politycznie, rasowo badz ekonomicznie czy tez do wielu przypadkéw ludo-
bojstw na tle etnicznym *. Antropolog jako obserwator, naoczny $wiadek, analityk,
kompilator faktéw i etnograf znajduje si¢ na pozycji nadrzednej, ktéra pozwala mu
odkry¢ pewien sens w tym, co dla wielu jest zbyt odrazajace, by dato si¢ to pojac,
ale ktora daje rowniez szans¢ wypracowania interpretacji wykraczajacych poza to,
co powierzchowne i zanadto uproszczone. Pozostaje oczywiscie kwestia trudnosci
zwiagzanej z niedostatkami bezposredniego opisu naocznego $wiadka oraz infor-
macji, z ktorej mozna wyprowadzi¢ uzasadnione przypuszczenia. Jesli jednak an-
tropolodzy mieliby unikna¢ oskarzen o uchylanie si¢ od danej sprawy lub co gorsza
o wspotudziatl w niej, wowczas trzeba by podjac wysitek zrozumienia zakresu do-
stepnych danych. Wymownie ujeta to Nancy Scheper-Hughes: Podstawowy mandat
antropologii i etnografii pozostaje oczywisty: postawic nas samych i naszq dyscy-
pling zdecydowanie po stronie czlowieczenstwa oraz dgzen do ratowania i naprawy
Swiata, nawet gdy nie zawsze jestesmy pewni, co doktadnie mogloby to oznaczaé
lub czego sie od nas oczekuje w okreslonym momencie brzemiennych w skutki losow
naszych przyjaciol, naszych tematow badawczych, naszych informatorow °.
Dotychczasowe proby zarysowania klasyfikacji czy wyciagnigcia ogolnych
konkluzji w odniesieniu do czynéw ludobodjczych nie sa dostatecznie precyzyjne,
cho¢ pewne cechy wspolne w tym zakresie zostaty juz odnotowane. Alexander
Laban Hinton, bazujac na literaturze antropologicznej i wtasnych doswiadczeniach
z Kambodzy, wskazat na przyklad cztery zazgbiajace si¢ w jego przekonaniu pro-
cesy: 1) ludobdjstwo jest poprzedzone wstrzasem spoteczno-eckonomicznym, kto-
remu czgsto towarzyszy niestabilno$¢ polityczna; 2) dochodzi do niego, gdy
podzialy spoleczne sa poglebiane przez wybidrcze réznicowanie mozliwosci poli-
tycznych, edukacyjnych, ekonomicznych i prawnych w obrebie panstwa; 3) moze
wystapi¢ wowczas, gdy narzuca si¢ pewna legislacje, wzmagajac w ten sposob po-
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dziaty spoteczne i kulturowe; 4) proces ten pojawia si¢ tam, gdzie dochodzi do roz-
powszechniania jezyka nienawisci oraz dyskryminacji i gdzie jest on aprobowany
przez panstwo badz hierarchi¢ polityczng sprawujacag wladze ©. Jednak niemoznosé
zarysowania w tym wzgledzie bardziej precyzyjnych, jednolitych i przewidywal-
nych modeli w zaden spos6b nie zwalnia nas z poszukiwania cech wspolnych.
I oczywiscie jesli mamy spozytkowaé doswiadczenie terenowe oraz histori¢ do
okreslenia potencjalnych punktow zapalnych w $§wiecie coraz bardziej pluralis-
tycznym, multikulturowym i posegregowanym, musimy rozpoznac¢ i zrozumie¢
sygnaly oraz wszelkie wskazniki najlepiej, jak potrafimy. Niektore z tych wskaz-
nikow maja charakter skrajnie ogolny, ale gdy zostanie rozpoznana ich kombinacja,
woweczas procesy, ktore prowadzg do przemocy i czyndow ludobdjczych, moga by¢
przynajmniej uwydatnione.

Jedna z najbardziej powszechnych cech wychwytywanych w studiach nad przy-
padkami ludobdjstw jest sktonno$é sprawcow 1 popierajacego ich spoteczenstwa
do klasyfikowania ofiar jako przedstawicieli podgatunku, co pozwala usprawied-
liwi¢ im sam czyn, a takze do demonizowania i dehumanizowania tych, ktorych
Lévi-Strauss nazwat ,,podrzednymi”. Taka klasyfikacja ma wiele odpowiednikdw.
WezZmy na przyktad ten opisany przez Erica R. Wolfa, a dotyczacy ludobdjstwa et-
nicznego dokonanego na Indianach Aché w Paragwaju: Paragwajczycy mowigcy je-
zykiem guarani, ktorzy polujq na Indian Aché, jak i sami Aché nalezg do jednej
rodziny jezykowej — tupi-guarani. Jednak osadnicy mowigcy w jezyku guarani to lu-
dzie rozumni, podczas gdy towcy i zbieracze Aché to w ich terminologii zaledwie
., Guayaki”, czyli wsciekle szczury, a wsciekte szczury muszq zostaé wytepione.
A skoro Indianie Aché ging, inni dziedziczq ich ziemig. Postep cywilizacyjny na catym
Swiecie to takze proces elementarnego gromadzenia dobr, proces grabiezy w imig
rozsqdku .

Film jako §wiadectwo

W XX w. zaczeli$my dysponowa¢ nowym narzedziem — kamerg — pozwalaja-
cym etnografom obserwowac i rejestrowac ludzkie zachowania wykraczajace poza
norm¢ badz nie. Uzupehieniem relacji naocznych $wiadkoéw z miejsca zdarzen
staty si¢ obrazy, a fotograficzne czy filmowe $wiadectwa wydarzen (badz ich tra-
giczne nastegpstwa) mogly zosta¢ utrwalone i zaprezentowane osobom trzecim.

Jako osoba zaangazowana w ostatnich latach w r6znym charakterze w produk-
cje trzech filméw 8, ktore wykorzystaty ruchome obrazy do sportretowania ludo-
bojstw dokonanych w catkiem odmiennych okoliczno$ciach, chciatbym sig
zastanowic, na podstawie materiatu zgromadzonego do tych filmow, czy paradyg-
mat antropologiczny przyczynia si¢ badz czy moglby si¢ przyczyni¢ do zrozumie-
nia przez nas tego, co si¢ wydarzyto. Owe trzy filmy dotycza dwoch bardzo
réznych ludobdjstw — Holocaustu i jego poklosia w roku 1945 oraz wymordowania
od pigciuset tysiecy do miliona Indonezyjczykéw w latach 1965-1966.

Holocaust i demonizacja ofiar

Wymiar Holocaustu jest roznie szacowany — jako ludobdjstwo dokonane przez
rezim nazistowski na ponad sze$ciu milionach Zydow oraz dodatkowo na kolej-

216



http://www.pdfcompressor.org/buy.html

ANTROPOLOGIA, LUDOBOJSTWO | OBRAZOWANIE

nych pigciu milionach innych ofiar, tzw. niepozadanych, wliczajac w to jencow
wojennych, komunistow, Polakow, Romow, homoseksualistow i1 niepetnospraw-
nych psychicznie oraz fizycznie. Chociaz systematyczne mordowanie niepozada-
nych zaczglto si¢ jeszcze przed wybuchem II wojny S$wiatowej, jednak
dokumentujacych to zapiséw filmowych czy fotograficznych zachowato si¢ nie-
wiele. Nazi$ci byli skrupulatni, jesli chodzi o dokumentacje papierowa czy naglas-
nianie wyjasnien i propagande¢ publiczna, za pomoca ktorej wykazywali, ze ofiary
ich morderstw i uwiezien zastugiwaty na swoj los. Ich wiara w demonizacje¢ i de-
humanizacje tych ofiar badz akceptowanie takiego podejscia (podobnie jak w przy-
padku innych ludobojstw w sensie ogélnym czy ludobojstw etnicznych) byly
wielokrotnie podnoszone w trakcie powojennych proceséw przez bezposrednio
wymierzajacych kare jako z jednej strony usprawiedliwienie ich czynow, za$ z dru-
giej jako wyjasnienie, dlaczego duza czg$¢ niemieckiej opinii publicznej ignoro-
wala te represje oraz bestialstwo wzgledem ,,niepozadanych”. Alexander Hinton
podjat probe sklasyfikowania — czy jak to ujmuje: wyizolowania [essentialize] * —
tendencji obecnych w spoteczenstwach, ktore akcentuja ,,odmienno$é” jako powod
wytepienia podejrzanych grup. Jest to prawdopodobnie najprzejrzysciej zdefinio-
wana cecha we wszystkich znanych tego typu przypadkach, a z pewno$cia stata
si¢ ona wyroznikiem, zaréwno jesli chodzi o Holocaust, jak i wydarzenia w Indo-
nezji. Przygladajac si¢ dawnej europejskiej ekspansji kolonialnej, zauwazamy, ze
ci, ktérzy mogli stang¢ na drodze naduzyciom ekonomicznym i politycznym, zos-
tali okresleni jako ,,prymitywni”, a zatem fatwi do zawiadywania [disposable]. Na
podobnej zasadzie — by zapewni¢ homogeniczno$¢ i porzadek w jakimkolwiek
panstwie narodowym — wazne okazuje si¢ identyfikowanie populacji z miejscem
i symbolami danego panstwa (i w efekcie utozsamienie tych, ktorzy nie podzielaja
owych symboli, z zagrozeniem). Nauka byta czesto wykorzystywana jako mecha-
nizm usprawiedliwiajacy, ktory pozwala wyjasnia¢ odmienno$¢, a zatem legitymi-
zowac ludobojstwo, a rownoczesnie przekonywac populacje, ze postep i rozwdj
cechujgce spoteczenstwo wymagaja scentralizowanej kontroli, obejmujacej zwlasz-
cza tych, ktorzy nie podzielaja przekonan wigkszosci.

Typowym i porazajacym przyktadem takiego podejscia jest dobrze znana pro-
paganda siegajaca po pseudonauke i ton alarmistyczny, by demonizowaé Zydéw,
rozpowszechniana przez cieszacego si¢ ztg stawa dziennikarza i oficjalnego nazis-
towskiego propagandyste Juliusa Streichera w ,,Der Stiirmer” i innych czasopismach
w Niemczech doby narodowosocjalistycznej: W trakcie kopulacji plemnik zostaje
czesciowo lub catkowicie wchioniety przez cialo kobiety, a tym samym dostaje si¢
do jej krwiobiegu. Pojedynczy akt wspotzycia Zyda z Aryjkq wystarczy, by zatrué jej
krew na zawsze. Razem z obcym biatkiem kobieta wchiania takze obcg dusze. Nigdy
wigcej nie bedzie zdolna rodzi¢ czysto aryjskich dzieci, nawet jesli poslubi Aryjczyka.
Wszystkie one bedg bekartami — z dwoistg duszq i ciatem rasy mieszanej. Ich dzieci
rowniez bedg mieszancami, czyli szpetnymi ludzmi o niestalym charakterze i ze
sktonnosciami do choréb. (...) Teraz juz wiemy, dlaczego Zyd uzywa wszelkich pod-
stepnych sposobow uwodzenia, by balamucic jak najmiodsze niemieckie dziewczeta,
i dlaczego zydowski lekarz gwalci swoje pacjentki, gdy sq pod narkozqg '°.

Te proby naukowego uzasadnienia, majacego wspierac i promowac polityke
narodowa w Niemczech lat 20. 1 30., przerodzity si¢ z fikcji naukowej w twarda
rzeczywisto$¢ polityczna, gdy przyswoily je sobie kregi sprawujace wladzg. Pseu-
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donaukowy zargon stat si¢ skuteczng bronig propagandowa, ktora gdy tylko zago-
Scita w oficjalnej nomenklaturze — jak chocby tej przyjetej przez Adolfa Hitlera
w Mein Kampf — utorowata droge nietolerancji w takim wydaniu: Czarnowfosy
zydowski mlodzieniec czyha bezustannie, lypigc szatanskim okiem i podglgdajgc
niczego nieswiadomq dziewczyne, ktorq planuje uwiesé, zanieczyscic jej krew
i usungé jq z tona jej wlasnego narodu. Zyd uzywa wszelkich mozliwych srodkow,
by podwazy¢ fundamenty rasowe podbitego narodu .

Na nieszczescie zdolno$é propagandystow pokroju Streichera do rozpowszech-
niania takich materiatéw byta w narodowosocjalistycznych Niemczech lat 30.
wspomagana przez eugenikow i antropologdéw. Najgorsza stawa posrod nich cieszyt
si¢ Josef Mengele, z tytutami doktorskimi w zakresie medycyny i antropologii,
ktoéry byt asystentem Otmara Freiherra von Verschuera, dyrektora berlinskiego In-
stytutu Antropologii im. Cesarza Wilhelma (wiodacego centrum badan antropo-
logicznych w przedwojennych Niemczech). Wydawane przez Verschuera
czasopismo ,,Der Erbartz” (,,Lekarz Genetyk™) mialo ogromne grono odbiorcéw
wsrod niemieckich lekarzy i byto orgdownikiem sterylizowania uposledzonych
oraz nawolywato do stworzenia doskonatej rasy dla dobra panstwa. Jak wyjasnia
antropolozka Gretchen E. Shafft: Zaprzeczajgc ogromnej szkodzie, jakg niesli lu-
dziom swojq praktykq, antropolodzy utwierdzali si¢ w przekonaniu, ze majq udziat
w ulepszaniu swiata, czynieniu go takim, w ktorym byliby jeszcze bardziej doce-
niani, a ich wiedza szanowana. Moglo sie to zisci¢ tylko wowczas, gdy los tych,
ktorych zdefiniowali jako ,, Innych”, zostal usankcjonowany pogoniq za czystymi
i nieskazitelnymi ,, spoteczenstwami ludowymi” [Folks’Society). Antropolodzy na-
zistowscy maszerowali pod swymi pseudonaukowymi sztandarami w rytm piesni
o zdrowiu, czystosci i jednorodnosci rasowej, dajgc swemu panstwu usprawiedli-
wienie czynow ludobdjczych i przestepczych 2.

Jakkolwiek wigkszo$¢ akt dotyczacych Mengelego tajemniczo znikng¢ta po woj-
nie z Instytutu Cesarza Wilhelma i przypuszczalnie zostata zniszczona, to jednak
dokumenty, ktore przetrwaly, zaswiadczaja o szeroko zakrojonej wspotpracy mig-
dzy ta dyscypling naukowa a panstwem. W roku 1943 Verschuer notowat: Moj
asystent dr Mengele dolgczyt do mojego oddziatu badawczego. Obecnie jest za-
trudniony jako Hauptsturmfiihrer i lekarz w obozie koncentracyjnym w Auschwitz.
Badania antropologiczne nad bardzo roznorodnymi grupami rasowymi z tego
obozu sq prowadzone za zgodg Reichsfiihrera SS (Heinricha Himmlera); probki
krwi sq wlasnie w drodze do mojego laboratorium z przeznaczeniem do analizy 3.

Ich praca, jak zostalo wyjasnione, dotyczyla genetyki, ale takze broni biolo-
gicznej — Mengele wstrzykiwat jednemu z bliznigt dawke zarazkow, a jesli zmarto,
drugie z nich zabijano dla poréwnania organdw w czasie sekcji zwlok. Wspom-
nienia o tych niepojetych badaniach zostaly niedawno ozywione przy okazji wy-
wiadow do filmu Ciemnosci skryjq ziemig przeprowadzonych z dwiema ostatnimi
blizniaczkami, ktore przetrwaty ostawione eksperymenty Mengelego: Eva Mozes
Kor z Transylwanii, wystang do Auschwitz w wieku dziesi¢ciu lat, oraz z Verg
Kreigel, urodzong w Wiedniu i przywieziona do obozu, gdy miata pi¢¢ lat.

1. Eva Mozes Kor:

a) pochodzenie: Urodzitam sie¢ w malej wiosce Portz w Transylwanii, w Rumu-
nii. Mieszkato tam jakies sto rodzin. Bylismy jedynymi Zydami. Moj ojciec byt rol-
nikiem i miatl troche swojej ziemi. W rodzinie byly cztery dziewczynki. Starsza
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siostra urodzita si¢ w 1930 r., miala na imi¢ Eddit. Druga siostra, Alysee, urodzila
siew 1932 r., a Miriam i ja, blizniaczki, przyszlysmy na swiat w roku 1934. A Hitler
doszed! do wladzy w 1933 r. Urodzitam sig rok pozniej, co oznacza, ze w chwili na-
rodzin maoj los byl juz przesqdzony, podobnie jak losy wszystkich zydowskich dzieci
urodzonych w Europie w latach 30. i 40. Jedynym szczesciem, jakie miatam, bylo
to, ze urodzitam sig jako blizniaczka i ze nazisci byli zainteresowani badaniami
nad bliznigtami.

b) deportacja do Auschwitz: Nie Smiatam pytac rodzicow o cokolwiek, po prostu
wywnioskowatam, ze to musi by¢ przystanek koncowy, i miatam racje. Uslyszelismy
Niemcow wykrzykujgcych rozkazy na zewngtrz i wtedy drzwi bydlecego wagonu
otworzyly sie, a tysigce ludzi wylaly sie z wagonow na wagski skrawek ziemi zwany
rampq. Bylam tam moze jakies dziesie¢ minut i w swej dzieciecej ciekawosci roz-
glgdatam si¢ dookola, probujgc odgadngé, co to za miejsce. Potem zdatam sobie
sprawe, Ze moj ojciec i dwie starsze siostry znikneli w thumie. Nigdy wiecej ich juz
nie zobaczylam. BylysSmy wczepione w matke, a jakis nazista biegal i krzyczal po
niemiecku: ,, bliznigta, bliznigta”. Same si¢ jednak nie zglosilysmy. Ale on zwrocit
na nas uwage, bo Miriam i ja zawsze bylySmy jednakowo ubrane i wyglgdatysmy
tak samo. Zazgdat, by moja matka powiedziala, czy jestesmy blizniaczkami. Ale
ona nie wiedziata, co ma zrobié (powiedziata, ze one sq dobre). Nazista skingl
glowg przytakujgco, i moja matka powiedziala, ze tak. Przyszedl wtedy inny nazista,
pociggngl matke w jednym kierunku, a nas zabrano w przeciwng strone. I my pla-
kalysmy, i ona plakala. Jedyne, co pamietam, to jej rece wyciggniete do przodu
w akcie desperacji, gdy jg zabierano. Nie pozwolono mi nawet pozegnac sie z niq.
Wtedy widzialysmy jq ostatni raz, a wszystko to trwato jakies pol godziny od chwili,
gdy wysiedlismy z wagonu.

c) rejestracja: W naszej grupie byto 13 podgrupek z dziewczynkami od 2 do 16
lat. Jestem pewna, ze gdzies na tej dlugiej rampie byli takze mali blizniaczy chiopcy
w wieku od 2 do 16 lat, a takze blizniaczy chlopcy i dziewczeta powyzej 16 lat.
Bylam jednak tak zajeta swojq sytuacjq, ze nie dostrzegtam niczego wiecej. Jak po-
wiedzialam, w naszej grupie bylo 13 podgrupek i jedna matka, ktorg akurat zna-
tysmy, bo mieszkala w pobliskim miescie, gdzie nasza mama robita zakupy. Calg
naszq grupe zaprowadzono do wielkiego budynku, kazano nam sie rozebrad,
a potem prawie caly dzien przesiedzialysmy nagie, nie wiedzqc, co nas czeka. Poz-
nym popotudniem wreszcie si¢ nami zajeto. Blizniaczkom obcigto wlosy na krotko,
a glowe tej matki ogolono. Ubrania, ktore nam zwrocono, mialy na plecach nama-
lowany ogromny czerwony krzyz; dopiero po latach pojetam, ze byl to znak tego,
iz bylysmy przedmiotem eksperymentow medycznych. Kobiecie kazano zalozy¢ pa-
siaki, a potem ustawiono nas do rejestracji i tatuowania.

d) identyfikacja: Rozgrzali nad ptomieniem lampy jakis przyrzqd, ktory wyglg-
dat jak pioro do pisania i byl zakonczony iglq, a gdy juz byl naprawde gorgcy, ma-
czali go w tuszu i wypalali mi na lewym przedramieniu, kropka po kropce, numer
A-7063. Moja blizniacza siostra, Miriam, stata si¢ numerem A-7064. Auschwitz
bylo jedynym obozem nazistowskim, w ktorym tatuowano wiezniow.

e) eksperymenty: W poniedzialki, srody i pigtki umieszczano nas nago w pew-
nym pokoju na osiem godzin dziennie. Kazda czes¢ mojego ciala byla mierzona,
porownywana z Miriam, a nastgpnie z danymi w kartach. Te eksperymenty nie byly
niebezpieczne, ale za to niewiarygodnie ponizajgce i nawet w Auschwitz nie mog-
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tam pogodzié sie z faktem, ze traktowano mnie jakbym byla nikim albo niczym.
Dlatego jedynym sposobem na poradzenie sobie z tym wszystkim byto zablokowanie
Swiadomosci. We wtorki, czwartki i soboty zabierano nas do innej pracowni, ktorg
nazywatam ,,krwawym laboratorium”. Tam wigzali mi obie rece, by ograniczy¢
przephyw krwi, z lewego ramienia pobierali mnostwo krwi, a w prawe dawali przy-
najmniej pie¢ zastrzykow. Nie wiedzialysmy wtedy, co byto w tych strzykawkach,
i niestety nie wiem tego takze dzis. Krqzyly pogloski, ze wstrzykiwano nam bakterie,
zarazki chorob i narkotyki. Po jednym z takich zastrzykow powaznie sie rozchoro-
watam i miatam wysokq gorqczkq. Chciatam ten fakt ukry¢, bo w obozie krgzyly
plotki, ze jak raz kogos wezmgq do szpitala, to juz stamtgd nie wraca.

2. Vera Kreigel:

Zamknieto nas w klatce, tak jak sie zamyka zwierzeta, a bylo to bardzo, bardzo
mate pomieszczenie. Nie mozna si¢ tam bylo ani polozy¢, ani stangé prosto, bylo
naprawde bardzo malo miejsca. A zamknigto nas tam pieé 0sob — naszq matke,
mojq siostre, mnie i dwie inne, identyczne blizniaczki. Byly troche starsze od nas.
Nie wiem, co Mengele chcial zrobi¢. Moge si¢ jedynie domyslac, ze podano nam
jakies hormony albo srodki chemiczne, cos co zmienito kolor naszych oczu z brg-
zowego na niebieski. Zrobiono nam jednak zastrzyki w kregostup, w efekcie czego
dostalysmy gorgczki, wymiotowalysmy, mialysmy biegunke i czulysmy si¢ bardzo
chore. Naprawde do dzis nie wiem, co on chcial osiggng¢ tymi zastrzykami. Bylo
to wszystko bardzo, bardzo bolesne. Mialam zosta¢ upokorzona tym zamknigciem
w klatce, poczué sig jak prawdziwe zwierze. Siedzialysmy tam w kucki. Prawie nie
mozna si¢ byto ruszy¢. Na podlodze byta stoma i stalo wiadro, tak by kazdy mogt
zrobié to, co musial. Cala ta sytuacja byla potwornie upokarzajgca '*.

Zdolno$¢ do takiego sankcjonowanego przez panstwo postepowania, jak uspra-
wiedliwienie i racjonalizacja polityki spoleczno-ekonomicznej Trzeciej Rzeszy,
obnaza nie tylko poziom cynicznych naduzy¢ elity rzadzacej, ale co jeszcze bar-
dziej niezrozumiate — akceptowanie takich mechanizmow przez ogoét spoteczen-
stwa. Gdy dochodzi do ludobojstwa, zawsze praktyczne jest wskazanie koztow
ofiarnych w celu uspokojenia opinii publicznej, ktéra w przeciwnym razie mogtaby
by¢ mniej pobtazliwa dla ekstremalnych zachowan. Wydaje sig, ze jest to wspdlny
mianownik wigkszosci przypadkow.

A jednak w owym czasie wladze nazistowskie cechowata szczatkowa $wiado-
mos¢ tego, ze dokumentowanie takich dziatan jest sprzeczne z przynajmniej nie-
ktérymi normami akceptowalnych zachowan, a wigc raczej nalezato to zatajac niz
rozpowszechniaé. Tak jak natychmiast bezwzglednie wykonywano rozkazy zabi-
jania i zamykania w obozach, tak tez przestrzegano wydanego przez Himmlera za-
kazu dokonywania jakichkolwiek zapiséw filmowych czy fotograficznych tych
czyndw. Z jednej strony mamy zatem dume i pseudonaukowe wyjasnienie ich po-
lityki, za$ z drugiej $wiadomos¢, ze czyny te sg sprzeczne z pewnymi normami cy-
wilizowanych zachowan. W przemowie skierowanej do generatéw SS w Poznaniu
w roku 1943 Himmler zaznaczal, ze eksterminacja Zydow (...) czyli plan do zrea-
lizowania (...) jest w historii SS kartqg chwalebng, ktora nigdy nie zostala zapisana
i nigdy zapisana by¢ nie moze . Te zakazy byly na tyle skuteczne, Ze jedynym
bezposrednim, uchwyconym na tasmie dowodem ukazujacym niemieckie oddziaty
dokonujace mordow jest zaledwie dwuminutowy film nakrecony przez niemiec-
kiego oficera marynarki wojennej na Lotwie; zachowato si¢ tez kilka zdje¢é, réwniez
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zrobionych przez niemieckiego oficera, ktore umknety czujnemu oku Himmlera.
Materiat filmowy ukazywat cztonkow Einsatzgruppe rozstrzeliwujacych latem
1941 r. Zydéw oraz ciata pomordowanych wpadajace do dotu. Kiedy generat Otto
Ohlendorf, odpowiedzialny za najgorsze zbrodnie, ktoérych Einsatzgruppe dopuscita
si¢ na Ukrainie i Krymie, zostal w czasie procesow norymberskich zapytany, dla-
czego potrzebne byto az takie bestialstwo, ten wyjatkowy prywatny zapis doku-
mentalny z calg jasnoscig zaswiadczyt o skutecznosci nazistowskiej polityki
demonizacji wymierzonej przeciwko Zydom. Oskarzycielem w procesie generata
Ohlendorfa byt Benjamin Ferencz — mlody prawnik amerykanski, ktéry jako zot-
nierz wyzwolicielskiej armii amerykanskiej na wlasne oczy widziat konsekwencje
okrucienstwa obozu koncentracyjnego w Dachau. Ferencz nie potrafit zrozumie¢,
jak cztowiek, ktoéry wydawatl mu si¢ bardzo elokwentny i inteligentny, ktory miat
doktorat w zakresie prawoznawstwa, mogt uznaé i wmowié sobie, ze Zydzi zagra-
zaja panstwu niemieckiemu. Dla Ohlendorfa rdzne aspekty demonizacji miaty cha-
rakter nade wszystko polityczny — $lepo uwierzyt propagandzie, ktdra byt karmiony
cala poprzedzajaca dekade; mowita ona o istnieniu zydowskiego spisku majacego
wykorzystaé¢ bolszewizm do zapanowania nad $wiatem. W swym poczatkowym
wystapieniu Ferencz objasnit sgdowi motywacje Ohlendorfa i podlegtych mu ofi-
cerow: Oskarzeni byli dowodcami i oficerami specjalnych grup SS znanych jako
Einsatzgruppen — powotanych w celu wymordowania istot ludzkich, dlatego ze byly
Zydami bgd? dlatego, Ze z jakiegos innego powodu uznano je za ludzi podrzednych.
Kazdy z tawy oskarzonych petnil jakgs odpowiedzialng funkcje lub dowodzil jedno-
stkq dokonujgcq eksterminacji. Kazdy z nich przypisat sobie prawo do decydowania
o losach ludzi, a smierc byla zamierzonym rezultatem ich wladzy i pogardy. Zeznania
oskarzonych pokazq, ze rzez, ktorej si¢ dopuscili, bylta podyktowana nie wojenng
koniecznoscig, ale owg na wskros wypaczong myslg — nazistowskq teorig rasy
panow. Dowiedziemy, ze te czyny ludzi w mundurach byly metodyczng egzekucjq
w ramach dlugofalowego planu zniszczenia grup etnicznych, narodowych, politycz-
nych i religijnych, na ktére w nazistowskich umystach zapadt wyrok skazujgcy '°.

Ferencz: Dlaczego zabijaliscie Zydéw?

Ohlendorf: No céz, wszyscy wiedzq, ze Zydzi popierali bolszewikéw. A skoro
ich popierali, to musieli zosta¢ wymordowani.

Ferencz: 4 dlaczego zabijaliscie zydowskie dzieci?

Ohlendorf: Przeciez gdyby dorosly i dowiedzialy sig, co spotkato ich rodzicow,
stalyby sie¢ wrogami Niemiec. Bylismy wigc zainteresowani dfugofalowym bezpie-
czenstwem. To wszystko jest bardzo proste. (...)

Ferencz: Dlaczego zabijaliscie Cyganow?

Ohlendorf: Coz, nikt nie ufa Cyganom, oni zawsze grajq na dwie strony, wiec
musielismy sig¢ ich pozby¢, a takze ich dzieci V.

Kiedy poproszono Ohlendorfa o potwierdzenie, ze jego jednostka zamordowata
90 000 Zydow, generat zaczat sic wykrecaé. Powiedzial, ze nie moze tego potwier-
dzi¢. Jako powod podat to, ze jego ludzie czasami wyolbrzymiali liczbe ciat.

Ferencz: Czy zechcialby pan generat zaryzykowa¢ jakis szacunek?

Ohlendorf: Nie.

Ferencz: Czy bylo to moze 80 000, czy tylko 70 000?

Ohlendorf: 7o byto mozliwe.

Ferencz: 4 moze 100 000?

223



http://www.pdfcompressor.org/buy.html

ANDRE SINGER

Ohlendorf: By¢ moze.

Ferencz: A czy wsrod zabitych byto duzo dzieci Zydowskich?

Ohlendorf: Tak, oczywiscie.

Jednak — jak dodat Ohlendorf — on sam nigdy nie pozwalal swoim zZolnierzom
robi¢ tego, co zdarzalo sie w innych jednostkach. Powiedzial swym ludziom, by
nigdy nie wykorzystywali dzieci jako tarczy strzelniczej ani nie roztrzaskiwali ich
glow o pnie drzew. Nakazal im, by pozwolili matce tuli¢ dziecko do piersi, a na-
stepnie celowali w jej serce. Mialo to zapobiec jej krzykom i pozwolic¢ strzelajgcemu
zabié matke i dziecko jedng kulg. W ten sposob oszczedzano amunicje *8.

Banalno$¢ takich wyjasnien ujawnia si¢ dopiero w kontekscie doprecyzowa-
nia: Oszacowano, ze Einsatzgruppe zabijata jednego mezczyzne, kobiete lub
dziecko co trzydziesci sekund w trakcie pieciuset dni miedzy latem 1941 r. a je-
sienig roku 1942 1°.

Skuteczno$¢ masowej propagandy w tamtym okresie nie ulega watpliwosci,
ale w czasie proceséw norymberskich pod koniec 1945 r. i w roku 1946 stato si¢
jasne, jak bardzo wykalkulowana i manipulacyjna byta polityka machiny nazis-
towskiej, gdy przypomniano wczesniejsze stowa Hitlera: Antysemityzm jest zabie-
giem uzytecznym i rewolucyjnym. Propaganda antysemicka jest we wszystkich
krajach srodkiem niemal nieodzownym w rozwijaniu naszej kampanii politycznej.
Zobaczycie, jak niewiele czasu bedzie nam potrzeba, aby zbulwersowac swiatowq
opinig i naruszy¢ jej kryteria wylqcznie przez proste atakowanie judaizmu. Nie
ulega watpliwosci, ze jest to najwazniejsza bron w naszym arsenale propagando-
wym 2°. Wobec braku faktycznych przedstawien to §wiadectwa i wspomnienia za-
prezentowane podczas procesOw okazaly sie decydujacymi i konkretnymi
dowodami wydarzen z minionych dwunastu lat. Niemniej to wlasnie wstrzasajace
[visceral] obrazy ukazujace poklosie obozdéw, uchwycone na filmie czy fotogra-
fiach, a pokazywane na miejscu w kinach i gazetach, ukazaty rzeczywistos¢ ludo-
bojstwa spoteczenstwu, zwlaszcza tej jego czgéci, ktéra nie znata ustalen
procesowych. Za posrednictwem realcji radiowych, kronik filmowych i gazet ilust-
rowanych brytyjska i amerykanska opinia publiczna dowiedziata si¢, co reprezen-
towal sobg rezim nazistowski, a stato si¢ to dopiero w kwietniu 1945 r., gdy do
Wielkiej Brytanii i USA dotarly doniesienia z Bergen-Belsen (wyzwolonego przez
armi¢ brytyjska) i Buchenwaldu (wyzwolonego przez Amerykan6w), a nastgpnie
z wielu innych obozéw odkrywanych w miar¢ posuwania si¢ wojsk w stron¢ Ber-
lina. Chociaz armia radziecka wyzwolita takie obozy, jak Majdanek czy Auschwitz,
kilka miesiecy wczesniej, to obrazy stamtad nie trafity od razu do Londynu i Wa-
szyngtonu; a poniewaz sowiecki system informacyjny przygotowywat si¢ juz wow-
czas do zimnej wojny, materialy te musialy by¢ przyjmowane z duza doza
sceptycyzmu.

O doniostosci filmu przedstawiajacego pozostatosci obozoéw koncentracyjnych,
nakreconego w czasie ich wyzwalania w roku 1944 i 1945, §wiadczy wizualny cha-
rakter dowodow, ktore staly si¢ uzupetnieniem zeznan oséb bioracych udzial w tych
wydarzeniach, w tym ofiar czy swiadkow. Wigkszos¢ tego dowodowego filmu zos-
tata nagrana przez ekipy filmowe armii alianckiej wedhug instrukcji zwierzchnikow
z Londynu, Waszyngtonu i Moskwy, ktorzy mieli stuszne przeczucie, ze takie ma-
teriaty beda bezcenne dla trybunatéw wojennych powotywanych kolejno w Rosji,
Polsce i Niemczech po zakonczeniu wojny.
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Uzgodniono rowniez, ze wszystkie zarejestrowane materiaty powinny zostaé
zmontowane w jeden badz kilka filméw dokumentalnych, przeznaczonych
w szczegblnosci dla powojennego spoteczenstwa niemieckiego, by mogto ono zo-
baczy¢ zbrodnie popelnione przez rezim nazistowski w imieniu narodu niemiec-
kiego. Celem potgczenia tych materiatdw w jeden film miato by¢ nadanie mu
charakteru oskarzycielskiego, ale takze u§wiadomienie niemieckiej opinii publicz-
nej (tym, ktorzy zaprzeczali badz udawali, Ze nie wiedza) skali okrucienstw, kto-
rych dopuscit si¢ rezim powszechnie przez nich wybrany. Zachodzito réwniez
ryzyko, ze czyny ludobdjcze dokonane przez Niemcow w okupowanej Europie zo-
stang szybko i zdecydowanie podane w watpliwo$é. Swiadectwa wizualne byty
zatem konieczne, by zapobiec takim wypaczeniom prawdy. Sidney Bernstein, ktory
byl odpowiedzialny wobec aliantéw za zgromadzenie i wykorzystanie materiatu
filmowego, mowit: Wydatem instrukcje, by filmowac wszystko, co pewnego dnia
mogloby dowiesc¢, ze to sie naprawde wydarzyto. Miala to by¢ lekcja dla catego
rodzaju ludzkiego, nie tylko dla Niemcow, o ktorych myslelismy, montujgc ten film.
Trzeba to byto Niemcom pokazac. A poniewaz wigekszos¢ z tych, ktorych spotyka-
lismy na swojej drodze, zaprzeczata, jakoby cokolwiek wiedziata o obozach, to miat
by¢ dla nich dowdd *'.

Dodatkowym zamiarem byta pomoc w ,,denazyfikacji” powojennego pokolenia
w Niemczech. W tym celu w kinach niemieckich na obszarze kontrolowanym przez
USA byt w poczatkach 1946 r. wyswietlany film Mlyny smierci (Death Mills / Die
Todesmiihlen, 1945), zrealizowany przez Billy’ego Wildera. Ta w pewnym sensie
szowinistyczna produkcja miata wskaza¢ winnych i zbeszta¢ nardd niemiecki za
przyzwolenie na okrucienstwa, ktére w filmie zostaty pokazane bardzo obrazowo.
Oceniono jednak, ze oddziatywanie tego filmu byto minimalne. Nawet sam Wilder
byt w tym wzgledzie sceptyczny: Na zawsze utkwit mi w pamieci jeden obraz.
Halda zwlok, a na tych martwych ciatach siedziat dogorywajgcy mezczyzna, jedyny
nadal zyjgcy. Patrzyl prosto w kamere. Nagle si¢ odwrocil, wstal powoli i upadi...
martwy. Setki cial. Nigdy nie zapomne spojrzenia tego umierajgcego czlowieka —
to bylo wstrzgsajgce! Przywiozlem film ze sobq. Obejrzelismy go i zdecydowalismy:
., Musimy to pokaza¢ jak najwigkszej liczbie Niemcow ™. Byt rok 1945. Przeciez oni
powiedzieliby: ,, To klamstwo. To typowo hollywoodzki film zrobiony przez Zydow .
Ale niby skqd mielibysmy wzig¢ tylu ludzi wyglgdajqcych jak kosciotrupy? Zdecy-
dowalismy zorganizowa¢ pokaz przedpremierowy w Wiirzburgu, tak jak sig to robi
w Hollywood. Wyswietlali wtedy w kinie jakgs komedie muzyczng. Po seansie po-
wiedziatem: ,, Prosze pozostac¢ na miejscach, cos panstwu pokazemy . Gdy film sie
skonczyl, na widowni zostalo 75 0sob z poczgtkowych 500. Nikt nie napisal na kar-
teczkach swojej opinii, o co prosilismy, a wszystkie otowki zostaly skradzione. Mie-
lismy problem. Powiedziatem: ,, Dajcie mi to przemysle¢”. I wpadlem na pomyst,
zeby rozdawa¢ kartki na chleb, ktore po pokazie bylyby stemplowane, zeby potem
mozna byfo ten chleb dostaé *.

Propaganda brytyjska (tzn. kierowana przez Sidneya Bernsteina Sekcja Fil-
mowa Wydzialu Wojny Psychologicznej) uzywata tego samego materiatu filmo-
wego zarowno do ukazania rozmiaru zbrodni odkrytej w wyzwolonych obozach
koncentracyjnych 2, jak i do uswiadomienia rozlegto$ci dziatan, ktore miaty za-
pewnié¢ powroét do zdrowia ofiarom pozostajacym w obozach (okreslanym jako
»wysiedlency”) jeszcze kilka tygodni po ich wyzwoleniu. Docelowa widownia
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i przestanie byty wciaz takie same — chodzito o przekonanie narodu niemieckiego,
ze pomylit si¢ w swym wyborze, a takze o nastawienie go przeciwko jakimkolwiek
pozostatosciom narodowego socjalizmu. Poniewaz jednak film, ktory w dokumen-
tacji nosit tytut Niemieckie obozy koncentracyjne. Stan faktyczny, nigdy nie zostat
ukonczony ani nie byt pokazywany z r6znych wzgleddéw spoteczno-politycznych,
totez jego skutecznos$¢ rowniez nie jest znana. Cechg wspdlng obu filméw byt do-
bitny, wymowny i przerazajacy charakter zdje¢ nakrgconych przez wojskowych
operatorow radzieckich, amerykanskich i brytyjskich w ostatnich tygodniach wojny
w Europie. Byl to wizualny dowod skutkow czyndéw ludobdjczych utrwalony w tak
jaskrawej formie, jakiej nigdy wczesniej nie do§wiadczono w tzw. cywilizowanym
spoteczenstwie. Szok, jaki wywolywaly te obrazy, gdy pokazywano je w ograni-
czonym wymiarze w kronikach filmowych, jako fotografie w publikacjach czy
w trakcie procesow, byt wrecz namacalny. Te dojmujace przedstawienia i sfilmo-
wane przyklady bestialstwa oraz czynow zbrodniczych staty si¢ dla catej zmeczone;j
walkami Europy — od dowodztwa aliantéw po zolnierzy z pierwszej linii frontu —
kolejnym, cho¢ spéznionym uzasadnieniem powodow, dla ktorych w pierwszej ko-
lejnosci toczono wojng. Dowody takiego barbarzynstwa byly ostatecznym uspra-
wiedliwieniem walki tego, co stuszne, z tym, co zle.

General Dwight Eisenhower, Naczelny Dowodca Alianckich Ekspedycyjnych
Sit Zbrojnych w Europie, podczas odwiedzin w obozie Ohrdruf 12 kwietnia 1945 r.
powiedzial: Mowi sig, ze amerykanscy Zotnierze nie wiedzq, o co walczq. Teraz si¢
przynajmniej dowiedzq, przeciwko czemu walczg **. Nastroj tych stéw powrocit
echem w wypowiedzi brytyjskiego zotnierza wygtoszonej nad masowg mogita
w Bergen-Belsen dziewie¢ dni po wejsciu brytyjskich wojsk do obozu, a zareje-
strowanej przez ekipe filmowa kroniki Movietone: Dzis mamy 24 kwietnia 1945 r.
Nazywam si¢ Gunner James William Illingworth i pochodze z Cheshire. W obozie
Belsen petnie stuzbe wartowniczq nad SS-manami. Rzeczy, ktore si¢ tu wydarzyly,
nie da sig opisac. Gdy samemu je widzisz, wiesz, o co tak naprawde walczysz. Zdje-
cie w gazecie absolutnie nie jest w stanie tego oddac. Czyny, ktorych sie dopu-
Scili... coz, nikt by nie pomyslal, ze to w ogole sq ludzie. Teraz juz wiemy, co sig
dzialo w tych obozach, a ja osobiscie wiem, o co walcze *.

Obrazowanie zbrodni w Indonezji

Chociaz dehumanizacja grupy uwazanej za kozta ofiarnego, bedaca cechg cha-
rakterystycznag ré6znych przypadkow ludobdjstw, pozwala rozpozna¢ ofiary i okresli¢
ogoblne rysy procesu, nie wyjasnia jednak czynnikéw strukturalnych powodujacych
akty przemocy. W przypadku nazistowskich Niemiec, w czasie niepokojow spo-
fecznych i kryzysu ekonomicznego, argumenty dotyczace czystosci rasowej sktonity
rezim do poszukiwania ogdlnej ideologii i uruchomity mechanizm pozwalajacy
zjednoczy¢ wigkszo$¢ spoteczng, a zarazem zdlawié protesty czy sygnaly nieza-
dowolenia. Na Sumatrze Potnocnej w potowie lat 60. rozpoznanie ofiar, ale takze
infrastruktura spoteczno-polityczna poprzedzajaca przemoc z roku 1965 miaty cal-
kiem inny charakter. Demonizacja odnosita si¢ tam nie do rozpoznawalnych grup
etnicznych czy rasowych (cho¢ poniekad jako produkt uboczny zaistniaty uwarun-
kowania, ktore utatwity represjonowanie wielu osob narodowosci chinskiej), ale
do tych, ktorzy mieli inne przekonania polityczne niz sprawcy przemocy. Pierwotna
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definicja ludobojstwa, ktora podat Lemkin, méwigca o ,,wyniszczeniu okreslonej
grupy”, ma tu w sposob oczywisty zastosowanie, chociaz rozmaite aspekty psy-
chologiczne, etniczne czy religijne nie obejmowaly tych elementéw czy symboli,
ktore sprawcy wybrali, by demonizowa¢ swoich oponentow, jak to miato miejsce
w przypadkow nazistowskich Niemiec. Odnoszac si¢ do pozniejszych zabdjstw
w Indonezji (z roku 1999), John Bowen pisal: Pogromy, ktore mialy miejsce w trak-
cie referendum niepodleglosciowego z drugiej potowy 1999 r. i po nim, byly prze-
prowadzane przez wojsko indonezyjskie oraz prodzakartowskie oddziaty milicji
w celu uniewaznienia referendum i ukarania tych, ktorzy byli za autonomiq regionu.
Nie byly one w zalozeniu ludobojcze, lecz mialy charakter polityczny,; dokonano
ich nie z zamiarem zgtadzenia ludzi, ale odstraszenia glosujqgcych, uciszenia opo-
zycji i ukarania tych, ktorzy byli zwolennikami autonomii, bez wzgledu na ich po-
chodzenie etniczne *. Jednakze intencja wyniszczenia grupy — okre$lanej jako
etniczna, spoteczna, polityczna badz ekonomiczna — wystarczajaco odpowiada de-
finicji zatwierdzonej we wspomnianej konwencji.

W dwoch niezwyktych filmach (Scena zbrodni oraz Scena ciszy) Joshua Oppen-
heimer nie usituje sytuowa¢ ludobdjstwa w szerokim kontekscie spoteczno-poli-
tycznym, jakkolwiek taka intencja jest podskdrnie obecna w wigkszej czesci
dialogow. Rezyser zdecydowat si¢ na mikropodejscie, ktore pozwolito spojrze¢ na
postaci uczestnikow z zamiarem zrozumienia indywidualnej winy lub jej braku
wewnatrz kultury sumatrzanskiej. W Scenie zbrodni na kwestie te patrzymy oczami
jednego ze sprawcow, zas w Scenie ciszy — oczami rodziny, ktéra byta poddana
przesladowaniom. Usprawiedliwienie podane przez sprawcow zabojstw na Sumat-
rze sprowadzato si¢ do tego, ze cztonkowie KPI (Komunistycznej Partii Indonezji)
byli komunistami, a zatem wrogami panstwa. Uzasadnienie (czy wymowka) doty-
czace zabicia sze$ciu generatdéw wojska we wrzesniu 1965 r. miato stuzy¢ usank-
cjonowaniu masakry dokonanej przez popierane przez panstwo grupy paramilitarne
na — jak si¢ szacuje — milionie komunistéw, badz ludzi podejrzewanych o sympa-
tyzowanie z nimi, oraz na ich rodzinach. Bylo to ludobdjstwo, o ktorym generalnie
nie informowano i ktére przemilczano zarowno w samej Indonezji, jak i na catym
$wiecie. Fakt, ze rezim odpowiedzialny za t¢ przemoc trzymat od tamtej pory wia-
dze w swych rekach, ma oczywiscie wiele wspolnego z brakiem zainteresowania
Zachodu calg tamtejsza sytuacja. A poczawszy od 1965 r. do catkiem niedawnych
czasow jakiekolwiek informacje czy dyskusje o tych wydarzeniach byty kontrolo-
wane przez propagande panstwowa. Jej elementem byt rowniez usprawiedliwiajacy
wiadze film The Treachery of the September 30" Movement of the Indonesian Com-
munist Party *’ — prawie czterogodzinna produkcja, ktéra przez 24 lata byta poka-
zywana w indonezyjskiej telewizji kazdego roku i stanowita obowigzkowy seans
dla szkot i rodzin. W filmie nie pojawiaja si¢ zadne wzmianki o ludobdjstwie, jest
natomiast przedstawiona udramatyzowana rekonstrukcja zta, jakie wigzato si¢ z za-
biciem generatow, co w efekcie dawato przestanki do dalszego niszczenia KPI.

Niepokoje spoteczno-ekonomiczne, ktore Hinton uwaza za esencjonalne czyn-
niki poprzedzajace zaistnienie czynow ludobdjczych, miaty miejsce w Indonez;ji
od czasu odzyskania przez nig niepodlegtosci w 1945 r. (badz w roku 1949, wedtug
oficjalnego stanowiska ONZ), jako ze zréznicowany nardd rozproszony na wielu
wyspach musiat si¢ pogodzi¢ z upadkiem dotychczasowego kolonialnego systemu
plantacji. Jednak wydarzenia, ktore zainicjowaty ludobojstwo z 1965 r., byly wy-
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wotane w wigkszym stopniu przez rzadzacych politykow niz przez jakie$ oznaki
chaosu ekonomicznego, chocby takie, jakie poprzedzity Holocaust w Niemczech
i Europie. Nastepujaca po Il wojnie §wiatowej zimna wojna osiagngta szczyt w roku
1965 w postaci trwajacej kolejng dekade wojny wietnamskiej, a takze w postaci po-
lityki zewnetrznej Indonezji, ktora balansowata migdzy USA i Zachodem a Chinami
i ZSRR. Z kolei stosunki wewnetrzne w Indonezji regulowat mechanizm czy filo-
zofia panstwowa znana jako Pancasila *®, ktora pozwalata réznigcym si¢ grupom
etnicznym, religijnym i politycznym zamieszkujacym ten rozlegty i gesto zalud-
niony kraj zjednoczy¢ si¢ dla wspolnej sprawy. Zasady filozofii Pancasila sprzeci-
wiaja si¢ religiom nieuznawanym przez panstwo (w tym judaizmowi, sikhizmowi
1 wierzeniom rdzennym), a dokonane w 1965 r. przeniesienie reguly monoteizmu
Z pozycji ostatniej na pierwszg wsrodd wszystkich pigciu dogmatéw dodatkowo przy-
czynito si¢ do razacej dyskryminacji komunizmu i ateizmu.

Ludobojstwo z 1965 r. miato jednakze zwigzek nie tyle z zasadami Pancasila,
ile z dorazng akcja polityczna zorganizowang przez wojsko w celu ustanowienia kon-
troli nad narodem w obawie przed tym, ze panowanie nad nim przejmg komunisci.
Zwiezle ujat to historyk John Roosa: I pazdziernika 1965 r. Ruch 30 Wrzesnia (Ge-
rakan 30 September lub G308S), skladajqcy sie ze zniecheconych miodszych oficerow
Indonezyjskich Sit Zbrojnych, zamordowal szesciu generalow armii indonezyjskiej
podczas nieudanej proby zamachu stanu, a nastgpnie wrzucit ich ciata do studni na
potudnie od miasta. W tym samym czasie oddzialy szturmowe Ruchu opanowaly sta-
¢je panstwowego radia i oglosily, ze ich zamiarem jest chronienie prezydenta Sukarno
przed spiskiem prawicowych generatow planujgcych przejecie wiadzy. Ruch zostat
rozgromiony, zanim wigkszos¢ Indonezyjczykow w ogole dowiedziata sie o jego ist-
nieniu. Starszy dowodca armii, general dywizji Suharto, przeprowadzit szybkq akcje
zbrojng i w ciggu jednego dnia pozbyt si¢ z Dzakarty wszystkich oddziatow Ruchu.
Suharto oskarzyl Komunistyczng Partie Indonezji o zorganizowanie Ruchu, a na-
stepnie zaplanowal wymordowanie 0sob zwigzanych z partiq. Wojska Suharto podjely
nagonke na ponad pottora miliona ludzi, oskarzajgc wszystkich o wspotprace z Ru-
chem. W jednej z najkrwawszych rzezi XX w. — od drugiej potowy 1965 r. do potowy
roku 1966 — wojsko i powigzane z nim oddzialy milicji zmasakrowaly setki tysiecy
0s6b, gléwnie na Jawie Srodkowej i Wschodniej, a takze na Bali i Sumatrze Pétnoc-
nej. W klimacie krytycznej sytuacji panstwowej Suharto w drodze uzurpacji stopniowo
przejgl wladze od prezydenta Sukarno i de facto sam si¢ obwolal prezydentem
(z uprawnieniem do dymisjonowania i powolywania ministrow) przed marcem
1966 . Dokonane masakry byly absolutnie nieproporcjonalne do ich rzekomych przy-
czyn. Ruch mial charakter akcji konspiracyjnej na niewielkq skale i byl zorganizo-
wany przez garstke ludzi. W sumie z rgk jego dzialaczy zginelo 12 osob. Suharto
wyolbrzymial jego znaczenie, az przyjat on ksztalt ogolnonarodowego spisku pozwa-
lajgcego dopuscic¢ sie masowych mordow. Miliony ludzi zwigzane z KPI, nawet nie-
pismienni wiesniacy z odleglych wsi, zostaly ukazane jako mordercy i pociggniete do
zbiorowej odpowiedzialnosci za dziatalnosé¢ Ruchu .

Po wymierzonym w wojsko nieudanym zamachu stanu z 1965 r. doszto do prze-
jecia wladzy przez prezydenta Suharto i odwotania prezydenta Sukarno, sprawu-
jacego rzady od odzyskania niepodleglosci. Przemoc dokonujaca si¢ w tym
przejsciowym okresie byta zwigzana nie z powstaniem ludowym, ale z militarnie
usankcjonowanym wytrzebieniem potencjalnych rywali politycznych. Lokalne
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bandy, mtodziez i organizacje paramilitarne zyskaly przyzwolenie armii oraz rzadu
na namierzenie i wymordowanie tych, ktoérych uznano za komunistow w okolicz-
nych miastach i wioskach. Jedna z najaktywniejszych w tym wzgledzie organizacji
byta Mtodziez Pancasila, ktorej lokalnym przywddca byt Anwar Congo — gtowny
bohater pierwszego filmu z dyptyku Oppenheimera, Sceny zbrodni. Najbardziej
uderzajaca cecha tej produkcji, przedstawiajacej sprawcow zabojstw z 1965 r. od-
grywajacych swe zbrodnie w formie wspotczesnych scenek filmowych, jest brak
jakiejkolwiek skruchy i niezrozumienie przez nich oraz wigkszos¢ spoteczenstwa
faktu, ze masakry mogty by¢ btedem lub czym$ ztym. Ta wtasnie zdolno$¢ kon-
kretnych os6b oraz grup do szykanowania i zabijania tych, ktorzy kiedy$ byli ich
sgsiadami i przyjaciolmi, pozostaje jedng z najwickszych niewiadomych w probach
analizowania jakichkolwiek wspotczesnych ludobojstw.

Podziaty, ktére Hinton uznat za przenikajace si¢ procesy zapowiadajace ludo-
bojstwo, a ktore dato si¢ identyfikowac w odniesieniu do Holocaustu, w przypadku
Indonezji nie poprzedzaly zmian politycznych z roku 1965 ani do nich nie prowa-
dzity, lecz byty ich nastgpstwem. Demonizacja komunistow byta orezem politycz-
nym wspomaganym przez propagand¢ zachodnig w wyniku trwajgcej wojny
wietnamskiej oraz Ieku przed ekspansjonizmem radzieckim i chinskim. Jednak
wprowadzenie ustawodawstwa majacego potwierdzi¢ ich zakazany status oraz
utrzymanie panstwowego poparcia dla haset nienawisci prowadzacych do dyskry-
minacji staly si¢ mozliwe dopiero dzigki catkowitemu wyniszczeniu KPI w czasie
ludobdjstwa. Kiedy kilka dekad pézniej w filmie Oppenheimera Scena ciszy po-
proszono sredniej rangi funkcjonariusza (w czasach ludobdjstwa) o opini¢ na temat
komunistow, odpowiedziat: Komunisci byli bezlitosni, wiec rzqd musiat ich po-
wstrzymac. Byli wtrgcani do wiezien. Ich dzieci nie mogly zosta¢ urzednikami rzq-
dowymi. Hej, jestes dzieckiem komunisty! Nie wolno ci pracowaé dla rzqdu. Hej,
twoj dziadek byt komunistq! Nie wolno ci wstqpic¢ do armii! Hej, twoja babka byla
komunistkq! Nie mozesz zostac policjantem! Jesli buntujesz si¢ przeciwko panstwu,
idziesz do wiezienia. Podzigkujmy wiec bohaterom, ktorzy walczyli o to, by w na-
szym kraju zapanowata demokracja.

Kiedy gtéwny bohater filmu Adi Rukun, starajac si¢ dociec powodow, dla kto-
rych jego brat Ramli zostal zabity w czasie masakry, zapytal syna, czego ich uczono
w szkole, ustyszat:

— Generalowie odmowili podpisania dokumentow, wiec pocieto im twarze brzyt-
wami. Wydlubano im oczy. Jeden generat tez odmowil podpisania, wiec przecieli
mu policzek. A gdy nadal odmawial, wydtubali mu oczy.

— A wedlug twojego nauczyciela kto zabit tych generatow?

— Zabdjcy ...

— A nie mowil, ze to byli komunisci?

— Mowit.

— To wszystko ktamstwa. Cate to gadanie o wydtubywaniu oczu...

— Czyli komunisci nie byli okrutni?

— Nie, nie byli.

— A mi mowili, ze byli okrutni.

— Generalow zabito wojsko, a nie komunisci. Czy nauczyciel wspominal o lu-
dziach zabitych nad Rzekqg Wezow? A moze o tym, ze zamordowano milion niewin-
nych ludzi?
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— Nie.

Pewien urzednik odpowiedzialny za liczne zabdjstwa poproszony o uzasadnie-
nie przemocy objasnit ja za$ jako normalng czg¢$¢ procesu politycznego:

— Jak pan moze twierdzi¢, ze to bylo ,,spontaniczne”?

— Zle mnie pan zrozumial. Mowigc, Ze ,, spontaniczne”, miatem na mysli nie-
nawisc ludzi do komunizmu.

— Czy nie mowi pan tak dlatego, ze jest pan we wladzach ustawodawczych?

— Nie, staram sie po prostu to wszystko wyjasnié¢. Zaden ze mnie Rambo. Bytem
sekretarzem generalnym Komanda Aksi.

— A moze zbrodnia jest tak wielka, Ze nie chce pan tego przyznac¢?

— Nie sqdze, zeby byla wielka.

— Ale zabito milion ludzi.

— To polityka. Polityka to proces realizowania czyichs idealow. Na rézne spo-
soby. Prawda?

—0Od 1971 r. byl pan szefem legislatury. Mozemy miec¢ do czynienia z setkami
tysiecy ofiar. Jak pan moze uprawiac polityke otoczony rodzinami ludzi, ktorych
zabiliscie?

— Wyglgda to tak... O ile chce pan rozmawiac politycznie... Gdyby dzieci ofiar
nie przepadaly za mng, nigdy nie dostatbym tylu glosow. Nie bytbym ponownie wy-
brany. To jest dowdd, i nie jestem zadufany w sobie. Nigdy nie wolno ranic ludzkich
uczuc. Trzeba sprawiac, by czuli sie lepiej. Odwiedza¢ ich. Oficjalnie czy mniej
oficjalnie.

— A nie zastrasza ich pan, zeby na pana glosowali?

— Oczywiscie, ze nie.

— Urodzitem si¢ w lutym 1968 r. A moj brat byl ofiarq... brutalnie zamordowang
przez waszych ludzi.

— Chcialbym pana o cos zapytac... Czy rodziny ofiar chcg, zeby znow doszto
do zabojstw?

— Oczywiscie, ze nie.

— Nie? To si¢ zmiencie! Jesli bedziecie wracac do przesztosci, to na pewno znow
do nich dojdzie. Wezesniej czy pozniej znow do nich dojdzie.

Podobnie jak w przypadku Holocaustu, tak i na Sumatrze nie istnieja bezpo-
srednie wizerunki ukazujace sprawcoéw w czasie zbrodni i mogace uchodzié¢ za
»dowody” zabojstw. Obrazy jako wizualne reprezentacje wydarzen sg w tych
dwoch przypadkach sproblematyzowane w bardzo odmienny sposéb. W filmie
Ciemnosci skryjqg ziemie poholokaustowa rzeczywisto$¢ wyzwolonych obozow
koncentracyjnych stata si¢ zarowno czynnikiem ogniskujacym narracje, jak i wi-
zualnym dowodem popelnionych wczesniej zbrodni. W dyptyku Oppenheimera
zrezygnowano z bardziej konwencjonalnych narzedzi wtasciwych dokumentowi,
takich jak prezentowanie dowodow o charakterze sagdowym czy narracja wyjas-
niajaca, co si¢ wydarzylo i dlaczego. Jednak mimo trwajacego pigc¢dziesiat lat
zaprzeczania faktom nie kwestionuje si¢ tu autentycznosci samego do$wiadcze-
nia czy tez opisOw wydarzen, ktorym dyptyk jest poswiecony. Dzieje si¢ tak
w duzej mierze za sprawg zdolno$ci zar6wno rezysera, jak i Adiego Rukuna do
przeprowadzania fascynujacych rozmoéw ze sprawcami, ktorzy nie tylko nie
chcieli zataja¢ swych brutalnych czyndéw sprzed pigédziesieciu lat, ale wrecz
chetpili si¢ tym, co zrobili.
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W sierpniu 2012 r. indonezyjska Narodowa Komisja Praw Czlowieka opubli-
kowata raport potepiajgcy ludobdjstwo z 1965 r. jako zbrodnie przeciwko ludzkosci.
Podobnie jak Adi, cztonkowie Komisji zapoznali sie z nakreconym przeze mnie ma-
terialem ukazujgcym sprawcow i odniesli si¢ do niego w czesci raportu, ktory liczyt
850 stron. Wydali zalecenie, by doszlo do przeprosin z ust prezydenta i powotania
komisji pojednawczej dbajgcej o prawde, a takze by przywrocono ocalatym wszyst-
kie prawa. Rzqd szybko odrzucil raport. Minister podal wyjasnienie: ,, Zabojstwa
byly stuszne. Bez nich Indonezja nie bylaby tym, czym jest dzisiaj” .

Dzakarta. Przedstawiciele wladz ustawodawczych, historycy i obroncy praw
czlowieka entuzjastycznie przyjeli decyzje dowodcy lokalnych wojsk o wystaniu
zolnierzy z Semarangu na Jawie Srodkowej na pokaz filmu ,,Scena ciszy” w rezy-
serii zdobywcy wielu nagrod Amerykanina Joshui Oppenheimera. Dokument jest
poswiecony panstwowej czystce przeprowadzonej na osobach podejrzewanych
o sympatyzowanie z komunistami, ktorej efektem bylo zabicie blisko 500 tysiecy
0sob. Maman Imanulhaq, ustawodawca z Partii Przebudzenia Narodowego (Partai
Kebangkitan Bangsa — PKB), powiedzial, ze gotowos¢ dowodcy wojsk w Sema-
rangu do natozenia na swych ludzi obowigzku obejrzenia filmu stata sie znakiem
,, wejscia na dobrq droge” ku wyszkoleniu zolnierzy zawodowych z wltasciwym po-
dejsciem do praw czltowieka. ,, Jestem przekonany, ze niektorzy z nich nie zgodzq
sie z tezami filmu, ale oglgdajgc go, przynajmniej bedq sie starali zrozumie¢” —
powiedzial Imanulhaq. Dodat tez: ,, Miejmy nadzieje, ze jesli jednak si¢ nie zgodzq,
bedg mogli zrealizowa¢ inny film, rzucajgcy wyzwanie poprzedniemu, bez ucieka-
nia sie do przemocy czy zakazu wyswietlania”. Wyrazil takze nadzieje, ze fakt, iz
oficerowie wojskowi sklonili si¢ raczej ku obejrzeniu niz zignorowaniu dokumentu,
bedzie sygnalem, ze wladze sq gotowe przyjrzec sie blizej ogromnym naduzyciom
wojska i finansowanych przez panstwo oddzialow milicji w czasie czystki z lat 1965-
-1966. Oficjalna narracja glosi, ze Komunistyczna Partia Indonezji zapoczqtko-
wala caly incydent, podejmujgc probe zamachu stanu, by obali¢ owczesnego
prezydenta Sukarno. Jednak taka wersja wydarzen juz dawno zostata podwazona
przez niezaleznych historykow i obroncow praw czltowieka jako przykrywka dla
dzialan wojska dowodzonego przez gen. Suharto, ktory chcial zastgpi¢ Sukarno
swoim cztowiekiem. Rozpetane przez wojsko szalenstwo zabdjstw poskutkowato
Smierciq bgdz zniknieciem nawet do pol miliona ludzi podejrzewanych o cztonko-
stwo w KPI —w owym czasie bedqcej jedng z najliczniejszych partii komunistycz-
nych na Swiecie, zaraz po partiach z Chin i ZSRR — lub sympatyzowanie
z komunistami. Aktywistka Tunggal Pawestri okreslita ,,Scene ciszy”, ktora daje
wglgd w miniong tragedig¢ oczami brata jednej z ofiar, jako ,, otwierajgcq sie furtke
do podjecia dyskusji i wysitkow pojednawczych’ miedzy wojskiem a rodzinami za-
bitych. Oppenheimer, nominowany do Oscara rezyser tego dokumentu, zdradzit,
ze poczul si¢ dziwnie, gdy zobaczyl zdjecia setek zolnierzy w pelnym umunduro-
waniu, jak gdyby wlasnie mieli is¢ na wojne, siedzgcych na widowni i oglgdajgcych
jego film. Powiedzial, ze ta scena wydala mu si¢ surrealistyczna, ale jednoczesnie
byla swiatelkiem nadziei na to, iz dobrze udokumentowane uwikltanie wojska
w dzialania zwigzane z odwolywaniem i zakazywaniem pokazow tego filmu juz sie
nie powtorzy. Stwierdzil, ze w przysztosci wojsko powinno natomiast wykazac sie
aktywnym zaangazowaniem w dyskusjach i pomagac w udzielaniu odpowiedzi pod-
czas wydarzen spotecznych 3.
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California Press, Berkeley — Los Angeles —
London 2002, s. 376.

2 Tamze, s. 375.

3 C. Lévi-Strauss, Anthropology: Its Achievement
and Future, ,,Current Anthropology” 1966,
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polski po ukuciu terminu angielskiego genocide,
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rasa) z tacinskim cide (od caedes — mordowanie,
pogrom). Tworca terminu angielskiego jest Ra-
phaél (Rafat) Lemkin, polski prawnik pocho-
dzenia zydowskiego, ktory w 1943 r. samo po-
jecie zdefiniowat jako ,,wyniszczenie narodu
lub grupy etnicznej”. Przed rokiem 1951, w dro-
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wie zapobiegania i karania zbrodni ludobdjstwa
jako: a) zabojstwo cztonkow grupy, b) spowo-
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¢) rozmyslne stworzenie dla cztonkow grupy
warunkow zycia obliczonych na spowodowanie
ich catkowitego lub czgéciowego zniszczenia
fizycznego, d) stosowanie srodkow, ktore maja
na celu wstrzymanie urodzen w obrgbie grupy,
e) przymusowe przekazywanie dzieci cztonkow
grupy do innej grupy.

>N. Scheper-Hughes, dz. cyt., s. 375.

® A. L. Hinton, The Dark Side of Modernity: To-
ward an Anthropology of Genocide, w: Anni-
hilating Difference... dz. cyt., s. 29.

TE. R. Wolf, ,,Killing the Achés”, w: Genocide
in Paraguay, red. R. Arens, Temple University
Press, Philadelphia 1976, s. 52.
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8 Scena zbrodni (The Act of Killing, rez. Joshua
Oppenheimer, 2012), Scena ciszy (The Look
of Silence, rez. Joshua Oppenheimer, 2014),
CiemnoSci skryjq ziemie (Night Will Fall, rez.
André Singer, 2014).

® A. L. Hinton, The Dark Side of Modernity...
dz. cyt., s. 29-30.

10 J. Streicher, Artfremdes Eiweifs ist Gift,
,Deutsche Volksgesundheit aus Blut und Bo-
den” 1935, nr 1, s. 1.

' Cyt. wg wyd. ang.: A. Hitler, Mein Kampf,
thum. J. Murphy, Hurst & Blackett Ltd., Lon-
don — New York — Melbourne 1939, s. 254
(przyp. thum.).

12 G. E. Shaftt, Scientific Racism in Service of the
Reich: German Anthropologists in the Nazi Era,
w: Annihilating Difference... dz. cyt., s. 131.

13 Bundesarchiv Koblenz, R73/15342, karta 64.
Cyt. za: G. E. Schaftt, dz. cyt., s. 126.

4 Cytaty pochodza z wywiadéw z Eva Mozes
Kor i Vera Kreigel do filmu Ciemnosci skryjq
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korzystane w ostatecznej wersji filmu).

15 Por. wersje oryginalng w: D. Rupnow, Ver-
nichten und Erinnern: Spuren nationalsozia-
listischer Geddchtnispolitik, Wallstein Verlag,
Gottingen 2005, s. 61 (przyp. tlum.).

1 Trials of War Criminals before the Nuernberg
Military Tribunals, t. IV: The Einsatzgruppen
Case, Nuernberg, October 1946 — April 1949,
s. 30.

17 Por. T. Hofmann, Benjamin Ferencz — Nurem-
berg Prosecutor and Peace Advocate, McFar-
land & Company, Inc., Publishers, Jefferson —
London 2014, s. 245 oraz B. Ferencz, The Ein-
satzgruppen Trial, w: The Nuremberg Trials:
International Criminal Law Since 1945, red.
H. R. Reginbogin, C. J. M. Safferling, De
Gruyter, Miinchen 2006, s. 158 (przyp. thum.).
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18 Por. T. Hofmann, dz. cyt., s. 132 oraz B. Fe-
rencz, dz. cyt., s. 157-158 (przyp. thum.).

19 B. Winston, ‘Ca va de soi’: The Visual Re-
presentation of Violence in the Holocaust
Documentary, w: Killer Images: Documen-

tary Film, Memory and the Performance of

Violence, red. J. Ten Brink, J. Oppenheimer,
Columbia University Press, London — New
York 2012, s. 97-98.

2 Trial of the Major War Criminals before the
International Military Tribunal, t. X1X: Pro-
ceedings 19 July 1946 — 29 July 1946, Nurem-
berg 1948, s. 437-438.

2 ' Wypowiedz cytowana w filmie Ciemnosci skry-
Jja ziemie (przyp. thum.).

22 Cytat pochodzi z wywiadu filmowego z Bil-
ly’m Wilderem przeprowadzonego przez Vol-
kera Schlondorffa w 1988 r.

2 Chodzi o obozy koncentracyjne oraz miejsca
zwigzane z aktami szczegdlnego okrucienstwa
(wiezniowie spaleni w stodole). Byty to (w ko-
lejnosci pojawienia si¢): Bergen-Belsen, Da-
chau, Buchenwald, Ebensee, Mauthausen
(w rzeczywistosci filmowane w podobozie
w Gusen), Ludwigslust (znane lepiej pod na-
zwa Wobbelin), Ohrdruf, Leipzig (znane lepiej
pod nazwa Leipzig-Thekla; to miejsce spalenia
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ny badz obdz pracy), Gardelegen (miejsce spa-
lenia wigzniéw, a nie oboz koncentracyjny),
Auschwitz, Majdanek.

2 Wypowiedz cytowana w filmie Ciemnosci skry-
Ja ziemie. Por. D. Stone, The Liberation of the
Camps: The End of the Holocaust and Its Af-
termath, Yale University Press, New Haven —
London 2015, s. 67 (przyp. thum.).

3 Por. J. J. Michalczyk, Filming the End of the
Holocaust: Allied Documentaries, Nuremberg
and the Liberation of the Concentration
Camps, Bloomsbury, London — New Delhi —
New York — Sydney 2014, s. 40 (przyp. thum.).

20 J. Bowen, Culture, Genocide and a Public An-
thropology, w: Annihilating Difference... dz.
cyt., s. 384.

27 Film w rezyserii Arifina C. Noera z 1984 r.,
znany tez jako Treachery of the G30S/PKI oraz
Pengkhianatan G30S/PKI (przyp. thum.).
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28 Zasady Pancasila sprzed 1965 r.: 1. Keban-
gsaan Indonesia (indonezyjska narodowos¢)
—nacisk na nacjonalizm; 2. Internasionalisme
(internacjonalizm) — nacisk na sprawiedliwos¢
i cztowieczenstwo; 3. Musyawarah Mufakat
(przemys$lany konsensus) — nacisk na demo-
kracje¢ przedstawicielska, ktora stawia nie na
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populistyczny; 5. KeTuhanan yang Berkebu-
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Po 1965 r. regutly te przybraty nastepujacy po-
rzadek 1 ksztalt: 1. Wiara w jedynego Boga
(indonez. Ketuhanan Yang Maha Esa); 2. Spra-
wiedliwe i cywilizowane cztowieczenstwo (in-
donez. Kemanusiaan Yang Adil dan Beradab);
3. Jednos$¢ Indonezji (indonez. Persatuan In-
donesia); 4. Demokracja kierowana wewngtrz-
ng madro$cia w jednomys$lnosci wyrastajacej
z narad migdzy przedstawicielami (indonez.
Kerakyatan Yang Dipimpin oleh Hikmat Ke-
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catego narodu Indonezji (indonez. Keadilan
Sosial bagi seluruh Rakyat Indonesia).

2 Cyt. wg dossier prasowego filmu Scena zbrodni
dostepnego na stronie http://theactofkil-
ling.com/press-notes/ (dostep: 2.12.2015). Por.
J. Roosa, Pretext for Mass Murder: The Sep-
tember 30" Movement and Suharto’s Coup
d’Etat in Indonesia, University of Wisconsin
Press, Madison 2006, s. 3-4, 22.

30 Z wywiadu, ktérego Joshua Oppenheimer
udzielil autorowi w 2015 r.

31 4 Sign of Change as Indonesian Soldiers Watch
. The Look of Silence”, ,Jakarta Globe”,
8 marca 2015, http://jakartaglobe.beritasa-
tu.com/news/a-sign-of-change-as-soldiers-
watch-film/ (dostep: 2.12.2015).

32 L. Kuper, Genocide: Its Political Use in the
Twentieth Century, Penguin, New York 1981,
s. 84.
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