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The Flicker Tony'ego Conrada jako przyktad
artystycznej strategii symulacji dziatania
substancji psychoaktywnych

ANTONI MICHNIK

I

The Flicker (1966) Tony’ego Conrada otwiera komunikat ostrzegajacy widzow
przed mozliwymi skutkami ubocznymi ogladania filmu. Napisy poczatkowe ostrze-
gaja przed ewentualnos$cig fizycznej lub mentalnej kontuzji. Dalsza cze$¢ tekstu
wyjasnia, ze film moze u niektorych osob wywotaé wstrzasy epileptyczne lub Za-
godne symptomy terapii szokowej (tzn. elektrowstrzasow). Z opisu notatek Conrada
dokonanego przez Brandona Josepha wynika jednak, ze dla projektu filmu klu-
czowe znaczenie mial inny rodzaj do$§wiadczenia !.

The Flicker to klasyka kina strukturalnego 2, film ktérego tytut dat okreslenie
dla catej grupy eksperymentéw neoawangardowych (tzw. Flicker Movies *), pobu-
dzajacych wzrok za pomocg serii poklatkowych zmian barw (w wypadku filmu
Conrada czerni i bieli). Czgstotliwos¢ oraz szybkos¢ zmian wywoluje efekt analo-
giczny do efektu patrzenia na zaro6wke silnej lampy stroboskopowe;j. Napis otwie-
rajacy film Conrada jest zatem uzasadniony. Jego znaczenie wykracza jednak poza
funkcj¢ komunikatu medycznego. Autor The Flicker, muzyk eksperymentalny
zwigzany z awangardg nowojorska, wysytat w ten sposob komunikat do widzow
poczatkowo rekrutujacych si¢ takze z kregu nowojorskiej awangardy. Informacja
ta tworzy wokot filmu aurg dzieta niebezpiecznego, ktore zapewnia wyjatkowe
doznania. Owa otoczka miata mu towarzyszy¢ przynajmniej przez kilka lat.

Conrad gromadzit notatki do The Flicker w kilku kolorowych zeszytach. Z za-
wartych tam zapisow wynika, Ze jego zamierzeniem bylo stworzenie nowego mo-
delu percepcji dzieta filmowego. Jego celem byto silne, bezposrednie i fizyczne
oddziatywanie na widzéw obejmujace cate ciato. Podstawa tego nowego modelu
miato by¢ radykalne pobudzenie organizmow widzow. Planowanym efektem byto
wywotanie halucynacji. Conrad prowadzit dtugotrwale precyzyjne obliczenia do-
tyczace struktury filmu (sekwencje biatych i czarnych klatek) jak réwniez roznych
predkosci jego wyswietlania w celu maksymalizacji prawdopodobienstwa wywo-
fania stanu odmiennej percepcji.

Mozna powiedzie¢, ze istota The Flicker bylo zaprojektowanie przez Conrada
konkretnej reakcji psychofizycznej na film. Oko miato pobudza¢ mozg i w kon-
sekwencji cate cialo. Liczne wzmianki w zeszytach Conrada * nie pozostawiajg
watpliwos$ci, ze punktem odniesienia dla tego modelu byto dziatanie substancji
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psychoaktywnych. Joseph w swojej znakomitej ksiazce powigzat model percepcji
zaktadany przez The Flicker z tendencjami sztuki, muzyki oraz estetyki wyrasta-
jacej z tworczosci Johna Cage’a. W dalszej czgséci niniejszego tekstu pragng prze-
sung¢ akcenty i1 postawi¢ w centrum owego nowego modelu odbioru
»doswiadczenie psychoaktywne”. Debiut filmowy Conrada nalezy do grupy dziet,
ktére problematyzuja zwiazki kultury amerykanskiej lat 50. i 60. z nowym mode-
lem percepcji — powstaltym pomiedzy estetyka Cage’a, Williama Burroughsa i Nor-
berta Weinera — oraz tendencjami 6wczesnej kultury masowej. Postugujac si¢
terminologia Jonathana Crary’ego, mozna powiedzie¢, ze w latach 50. uksztattowat
si¢ nowy model sterowania uwaga, ,,zawieszania percepcji”’. W dalszej czgsci tekstu
chciatbym si¢ przyjrzeé, w jaki sposob ten nowy model funkcjonowat na réznych
polach kultury wizualnej, sztuk plastycznych oraz muzyki eksperymentalnej epoki,
aby na koncu zastanowic si¢ nad ich funkcjonowaniem na gruncie awangardy fil-
mowej omawianego okresu.

Wydaje sie, ze to szeroki kontekst aluzji kulturowych zwiazanych z reprezen-
tacjg oraz kodowaniem efektow dziatania substancji psychoaktywnych przyczynit
si¢ do powstania specyficznej aury otaczajacej film Conrada oraz inne ekspery-
menty tworcow, dla ktorych stat sie¢ punktem odniesienia. Podczas pokazéw The
Flicker widzom przydarzaly si¢ omdlenia, zawroty gtowy, halucynacje, dusznosci
itd. Sposoby interpretacji tych zachowan byty zwigzane bezposrednio z kodami
kulturowymi, o ktérych zamierzam powiedzie¢ w tej pracy.

11

Pragnac czgéciowo objasnic dziatanie The Flicker, Conrad wykonat tréjwymia-
rowy model jego struktury, tzw. Exposure Timing Sheet. Jest to prostokat podzie-
lony drobng siatka na 1645 kwadratow, z ktorych cze$¢ zostata wypetniona biatym
materiatem. W efekcie powstaty roznej dtugosci ciagi pustych oraz wypetnionych
kwadratow. Exposure Timing Sheet ogladany jako obraz, budzi jednoznaczne sko-
jarzenia z tworczo$cig artystow z kregu op-artu — przede wszystkim Bridget Riley.
Potowa lat 60. to okres wielkiego medialnego rozgtosu op-artu (termin ten ukut
w roku 1964 Jon Borgzinner, krytyk ,,Time’a”). Otwarta w lutym 1965 r. wystawa
The Responsive Eye szybko stala si¢ najwickszym sukcesem frekwencyjnym w his-
torit MOMA. Kompozycje wzorowane na tworczosci czotowych artystow op-artu
btyskawicznie zaadaptowali projektanci mody oraz designerzy, op-art zaczat zmie-
nia¢ wyglad ludzi (przez stroje) oraz wnetrz. Juz na samym poczatku wokot no-
wego zjawiska artystycznego skonstruowano dwie narracje. Pierwsza glosita, ze
jest to sztuka doskonale racjonalna, oparta na poznaniu praw optyki. Druga narra-
cja, wykreowana przede wszystkim w odniesieniu do prac Riley, opisywata op-art
jako sztuke niebezpieczng, ktora moze wywotywaé halucynacje, prowadzi¢ do kon-
troli umystu oraz stanowi¢ wizualny ekwiwalent substancji psychoaktywnych.

Pamela M. Lee przeanalizowata oba te dyskursy ° i pokazata, do jakiego stopnia
naukowa narracja na temat op-artu rozbrajata niepokoje zwigzane z silnym pier-
wiastkiem irracjonalnym sztuki majacej na celu nie odwotanie do umystu, lecz od-
dziatywanie na organizm przez wzrok. Wykreowana narracja odwotywata si¢ do
lekow zwigzanych z 6wczesna kulturg masowa, wiazac z jej oddziatywaniem fe-
nomen popularno$ci op-artu. Zarowno chwytliwe hasta w stylu ,,pop goes op”, jak
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i liczne rozbudowane analizy kulturowe sugerowaty, ze op-art stanowi doskonaty
symbol epoki mody, reklamy, telewizji oraz substancji psychoaktywnych — wyra-
7ajacy owe czasy nawet lepiej niz pop-art.

W USA Igki zwigzane z mozliwo$cig obezwladnienia ludzi przez kultur¢ ma-
sowg siegaty czasu debat toczonych w okresie migdzywojnia oraz Il wojny Swia-
towej, kiedy to na szeroka skal¢ rozwinigto maching propagandy panstwowej. Leki
te byty spowodowane wykorzystywaniem w Europie mechanizméw demokratycz-
nych do przejmowania wladzy przez ugrupowania antydemokratyczne. Wykorzy-
stywanie nowoczesnych mediow jako narzedzi masowej propagandy budzito
przerazenie wérod progresywnych intelektualistow, ktérzy w owych mediach wi-
dzieli wezesniej wehikut spotecznej demokratyzacji oraz emancypacji. Z chwilg
przystapienia Ameryki do wojny oraz rozrostu wlasnej machiny propagandowe;j
pojawity si¢ obawy, czy nie bedzie to miato dlugofalowych skutkow negatywnych
dla amerykanskiej demokracji °.

W ten sposob zostaty zarysowane kontury dyskursu zagrozenia amerykanskiej
tozsamosci demokratycznej przez nowoczesne $rodki kontroli, ktory to dyskurs
wielokrotnie odbijat si¢ echem w czasach zimnej wojny. Siggano wowczas do spo-
sobow opisu oraz argumentacji analogicznych do wcze$niejszych narracji doty-
czacych przejecia wiadzy przez Hitlera. Negacja ,,warto$ci amerykanskich” byta
przedstawiana jako akt masowej hipnozy. Przypomnijmy klasyczny film polityczny
Przezylismy wojne (The Manchurian Candidate, 1962) Johna Frankenheimera, czy
cala mase¢ produkcji science fiction z lat 50., z Najezdzcami z Marsa (Invaders from
Mars, 1953) Williama Camerona Menziesa oraz Inwazjq porywaczy ciat (Invasion
of the Bodysnatchers, 1956) Dona Siegela na czele. Gléwnym celem wrogéow Ame-
ryki jest tu zawsze przejecie wladzy nad ludzkimi umystami, co szczegolnie widaé¢
w filmach, w ktorych antagonistami sg rozmaite ,,mo6zgi”, jak np. w Creature with
the Atom Brain Edwarda L. Cahna (1955) czy w Mozgu z Planety Arous (The Brain
from Planet Arous, 1957) Nathana Jurana. Teksty kultury masowej stanowity po-
tencjalne wehikuty masowej hipnozy. W komiksie Is This Tomorrow: America
Under Communism (autor nieznany, 1947) istotg planu ztych komunistow jest opa-
nowanie §rodkow masowego przekazu, natomiast centrum ich organizacji jest Hol-
lywood. By¢ moze najbardziej wymownym $wiadectwem kulturowego leku przed
opanowaniem amerykanskich umystow przez komunistow jest wydana w roku
1965 broszura Davida A. Noebela Communism, Hypnotism and The Beatles. Juz
sam tytul wyraza Igk przed zmiang spoteczna, jaka niosta ze sobg kultura mtodzie-
zowa. Muzyka The Beatles nie tylko jest tam opisywana jako niemoralna, ale tez
fenomen jej popularnosci ma stanowi¢ wynik przemyslanego planu przejgcia kon-
troli nad amerykanska mtodziezg.

Op-art zostat umiejscowiony w kontekscie podobnych obaw dotyczacych kon-
troli sprawowanej poprzez telewizje, reklame, mode czy substancje psychoak-
tywne. Bardzo szybko wizualne kody op-artu przeniknety do popkultury, stajac si¢
czytelnymi znakami przejmowania kontroli nad umystem. Szczegoélnie popularne
stato si¢ wilaczanie do filmow scen, w ktorych gtdéwnym motywem jest wirujaca
dwukolorowa (przewaznie czarno-biata) spirala taczaca skojarzenia op-artowskie
z odniesieniem do Zawrotu glowy (Vertigo, 1958) Alfreda Hitchcocka. Obraz tego
typu stat si¢ konwencjonalnym znakiem hipnozy i zacz¢to go wykorzystywac nie
tylko w filmach, lecz réwniez kreskowkach i reklamach. Op-artowe wzory staty
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si¢ czgstym motywem rozmaitych komiksow oraz rysunkow satyrycznych suge-
rujacych rozmaicie opisywane nietypowe stany samopoczucia (m.in. sickness, diz-
zyness, bedazzlement) wywotywane przez kompozycje Riley, Victora Vasarely’ego,
i innych.

W kroétkim czasie aluzje oraz porownania doswiadczen wywotywanych przez
dziatanie wizualne op-artu do stymulacji substancjami psychoaktywnymi staty si¢
powszechnym elementem kultury potowy lat 60. Analogie te rozwingt Gerald
Oster, biofizyk zajmujacy si¢ badaniem percepcji oraz oddziatywania §wiatta. W la-
tach 60. zaczat tez dziata¢ na polu sztuki, starajgc si¢ — w oparciu o naukowe do-
$wiadczenie — tworzy¢ wizualne kompozycje oddziatujace na ludzki organizm
analogicznie do konkretnych substancji psychoaktywnych. Dla Ostera op-art byt
w pierwszej kolejnosci technikg stymulacji organizmu. Jego celem byto wywoly-
wanie stanow halucynacji projektowanych na wzor doswiadczenia zazywania LSD.
Stawka jego tworczosci byto zatem stworzenie wizualnych narkotykow zapewnia-
jacych legalne oraz potencjalnie nieskonczone doswiadczenie psychoaktywne. Na
tym polu Oster poniost sromotng kleske, cho¢ miat indywidualng wystawe w Ho-
ward Wise Gallery na Manhattanie a jedna z jego prac trafita na oktadke
,»Vogue”(czerwiec 1965). Potem Oster zmienil nieco obszar swoich zainteresowan
i zajat si¢ badaniem dzwigkow fal generowanych przez stymulacje mozgu. Badania
te miaty stuzy¢ temu samemu co jego dziatania w §wiecie sztuk plastycznych — poz-
nanie specyfiki dzwigkéw generowanych przez pobudzany mézg miato da¢ nowe
mozliwoS$ci stymulacji organizmu. Artykut Ostera Auditory Beats in the Brain (1973)
niektorzy uwazaja za przelomowy w swej dziedzinie. Stat si¢ on pozniej jedng z pod-
staw badan prowadzonych nad synchronizacja fal mézgowych.

Wizualne wzorce op-artu zostaly szybko przejgte rowniez przez Srodowiska
kontrkultury skupione wokot kalifornijskiej sceny muzycznej. Trzydniowy Trips
Festiwal (styczen 1966) ostatecznie utrwalit zwiazek migdzy estetyka op-artu, an-
gazujacymi widowni¢ wyczerpujacymi koncertami oraz substancjami psychoak-
tywnymi. Festiwal wyznaczyl dwczesne standardy intensywnego klubowego
maratonu muzycznego. Estetyka op-artu zostata wykorzystana na projektach bile-
tow, plakatow oraz monumentalnych wizualizacji wyswietlanych podczas imprezy.
Do konca lat 60. pozostata wizualnym kodem kalifornijskiej sceny muzyki psy-
chodelicznej, stajac si¢ elementem identyfikacji wizualnej ro6znych zespotéw oraz
miejsc. Szczegolnie istotne jest to, ze przetworzony op-art stat si¢ wazng czgsécia
estetyki light shows, ktore stanowily w drugiej potowie lat 60. integralng czgs¢
koncertéw rockowych. Miato to szczegdlne znaczenie w kontekscie projektu
Andy’ego Warhola Exploding Plastic Inevitable — w skrocie EPI (1966-1967).

Byto to multi- oraz intermedialne przedsigwzigcie koncertowe, w ktorym udziat
brata grupa The Velvet Underground oraz r6zni ludzie z kregu Factory. Forma kon-
certow odpowiadata nazwie (EPI) sugerujacej epileptyczne doznania. Projekt od
poczatku byt nastawiony na konfrontacje¢ z widzami/stuchaczami. Poczatkowo —
woweczas funkcjonowat pod nazwa Up-Tight — konfrontacja ta przyjmowala forme
prowokacji czy wreez fizycznego ataku na widownie (celowata w tym zwlaszceza
cksperymentalna rezyserka Barbara Rubin). W podzniejszym okresie, wraz ze
zmiang formuty przedsigwziecia, gtowng bronig EPI stal si¢ sam spektakl. Rady-
kalne brzmienie, przeniesione na grunt muzyki popularnej przez Johna Cale’a, An-
gusa MacLise’a oraz Lou Reeda, atakowato stuch, podczas gdy intensywne Swiatta
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Plansza otwierajaca film The Flicker, rez. Tony Conrad (1966)

meczyty wzrok. Catos¢ budzita jednoznaczne skojarzenia z doswiadczeniami
psychodelicznymi, jednak specyficzna atmosfera panujaca na koncertach nie pa-
sowata do tego, co si¢ dziato w Kalifornii. Tamtejsza scena psychodelii byta naj-
bardziej wyrazistym centrum optymistycznej ideologii poszerzania $wiadomosci
za pomocg substancji psychodelicznych — ideologii, ktérej symbolami stali si¢
Timothy Leary, Trips Festiwal oraz Odyseja Kosmiczna 2001 Stanleya Kubricka.
EPI stanowito subwersywng odpowiedz na optymizm hipisowskiej kontrkultury.
Sposob kreacji doswiadczen podczas ,,psychodelicznych” imprez szybko prze-
ciwstawiono spektaklom EPI. Projekt Warhola i The Velvet Underground uznano
za reprezentacj¢ introwertycznego doswiadczenia heroinowego, kontrastujac je
z hipisowska ,.kulturag LSD”.

Wizualno-muzyczny spektakl EPI miat oddziatywa¢ bezposrednio na ciata,
ktore teraz znalazty si¢ w centrum zdarzen. Dotyczyto to w rownej mierze widzow,
jak i performerow. Gerard Malanga oraz Mary Voronov (dwoje sposrod Warho-
lowskich ,,gwiazd”’) wykonywali regularnie szokujacy wowczas taniec z elemen-
tami S&M. Na twarze muzykow byly skierowane ostre $wiatta, powodujac wrecz
fizyczny bol. Cztonkowie The Velvet Underground zaczeli wowczas wystepowac
w ciemnych okularach, dzigki czemu zyskali przydomek ludzi-kretow (7he Mole
People). Celem spektaklu znow byto doprowadzenie do stanu odmiennej $wiado-
mosci, lecz tym razem miato si¢ to dokonac przez wybicie z codziennych nawykow
percepcyjnych. Mozna spojrze¢ na EPI jako na radykalny projekt badawczy pro-
blematyzujacy granice migdzy wolg oraz automatyzmem ludzkich reakcji. Wi-
zualne oraz audialne doznania EPI stanowity wyzwanie dla zagadnien artystycznej
oraz osobistej wolnosci oraz kontroli. To kluczowe zagadnienie 6wczesnej kultury
amerykanskiej bylo szczegdlnie istotne w srodowisku nowojorskiej awangardy.

Conrad byl bezposrednio zaangazowany w eksperymentalne dziatania, ktore
potozyty podwaliny pod p6zniejsza estetyke EPI. Byl wowczas blisko zaprzyjaz-
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niony z ekscentrycznym filmowcem Jackiem Smithem, ktory tworzyt porywajace
estetycznie, migotliwe (flickering) kino, nasycone estetyka campu oraz erotyka.
Smith przywigzywat wielka wage do wizualnej strony swoich filmow, jako re-
zyser rozbijat takze kody tradycyjnie rozumianej narracji. Wizualno$¢ produkeji
wigzala si¢ takze z eksperymentalnym traktowaniem o$wietlenia: na filmowane
powierzchnie kierowal swiatto stroboskopowe, na aktoréw tanczacych w kolo-
rowych strojach rzutowat obrazy filmowe z projektora. Notatki Conrada poczy-
nione po jednym z tego typu performatywnych seanséw byly entuzjastyczne:
Jjedno z najbardziej sugestywnych, hipnotycznych, bogato psychodelicznych i naj-
mocniejszych wizualnie zdarzen, jakie kiedykolwiek widziatem 7. Wszystkie te
zabiegi stanowity element szerszej koncepcji tworczej Smitha, wedle ktorej dzia-
falnos¢ artystyczna powinna prowadzi¢ do wieloaspektowych aktéw transgresji
podwazajacych dominujace kulturowe normy represji. W swoim — do pewnego
stopnia programowym — eseju Lobotomy in Lobsterland pisal o transgresji do-
konywanej przez zaangazowanego artyste jako koniecznej drodze ku tym do-
swiadczeniom, ktore sa wypychane przez spotecznosé poza obreb dozwolonych
norm kulturowych. Zazywanie substancji psychoaktywnych zostato okreslone
mianem ,,szybkiej i prostej drogi” do ustawienia siebie na takiej wlasnie pozycji
wzgledem kulturowej wladzy norm spotecznych ®.

Gdyby w tworczosci Conrada szukaé jego wlasnej wizji pokazu filmowego po-
faczonego z muzyka wykonywang na zywo, to z jednej strony mozna si¢ odwotac
do Bowed Film (1974) — intymnej pracy, w ktorej tasma filmowa stanowi jednoczes-
nie czeg$¢ instrumentu, jak i obiekt kontemplacji w $wietle ptynacym z pustego rzut-
nika. Z drugiej zas$ do Ten Years Alive On An Infinite Plain (1972) — wieloekranowego
pokazu zapetlonych Flicker Movies, potaczonego z muzyczna, dronowa improwiza-
cja. Niektorzy twierdza, ze ten intermedialny projekt stanowi najpehniejsza synteze
estetycznych poszukiwan Conrada. Z pewnoscia zas zmienil muzyke eksperymen-
talng — weiggniety w projekt Rhys Chatham mtody dyrektor artystyczny The Kitchen
pod wptywem doswiadczen przy pracy nad Ten Years Alive... zaczat eksperymento-
wac z przeszczepieniem dronowej muzyki Conrada na grunt muzyki gitarowej, za-
powiadajac najcickawsze tendencje nowojorskiej muzyki konca lat 70.

I

Tony Conrad to przede wszystkim muzyk. W latach 60. podziaty na ludzi mu-
zyki, teatru oraz sztuk plastycznych byty jednak ptynne. Estetyka, ktorej reprezen-
tantem stat si¢ rowniez Conrad, zaktadata integracje roznych rodzajow kreatywnosci
w celu stworzenia nowych form do§wiadczenia artystycznego. Autor The Flicker
stanowil wazng posta¢ nowojorskiej awangardy w najszerszym mozliwym rozu-
mieniu tych stow. Byl bardzo blisko zwigzany z The Velvet Underground. Wedle
legendy to wtasnie on podsunagt Reedowi pomyst na samg nazwe zespotu. Byt row-
niez cztonkiem formacji The Primitives, z ktorej ostatecznie wytonito si¢ VU.
Wigksze znaczenie miaty jednak jego wystepy z Cale’em, La Monte Youngiem
oraz Mariang Zazeelg w Theatre of Eternal Music, zwanym rowniez The Dream
Syndicate. Gra w tym wyjatkowym kwartecie, ktory w bezprecedensowy sposob
przeksztalcit tradycyjne struktury harmoniczne muzyki zachodniej oraz w praktyce
otworzyt jg na dzwigki drondéw, wymagata niebywatej kontroli, chociaz jednoczes-
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nie wigzata si¢ ze swobodng improwizacja. Grupa potrafita wytworzy¢ niespoty-
kane dotad brzmienie, ktére wedle relacji r6znych cztonkow zespotu mogto by¢
odczuwane przez cate ciato.

Kwestia kontroli ciata w d6wczesnym srodowisku nowojorskiej awangardy mu-
zycznej odgrywata role kluczows. To wlasnie doswiadczenie niemoznosci pelne;j
wladzy nad wlasnym organizmem wptyneto w decydujacy sposob na Johna Cage’a,
pchajac go do napisania utworu na (pozorng) cisz¢. Problem kontroli w muzyce
Cage’a nabral nowego znaczenia — od tej pory zadaniem muzyka stato si¢ projek-
towanie ogdlnej ramy konceptualnej utworu, ktory zostal otwarty na elementy nie-
zdeterminowane. Ten aspekt tworczosci Cage’a stanowit wyzwanie, wobec ktorego
kazdy ambitny kompozytor dzialajacy na poczatku lat 60. musiat si¢ jako$ usto-
sunkowac. Byt to jeden z elementow wyznaczajacych horyzont estetyki postca-
ge’owskiej, w ktorej zamknigta forme dzieta zastgpuje pluralizm doznan
odbiorcow. Kreatywny punkt ciezkoSci zostal wowczas przeniesiony na projekto-
wanie ram owych doznan. W centrum dzialalnosci artystycznej znalazlo si¢ ,,do-
$wiadczenie”. Hannah Higgins opisata to przesunigcie, piszac o tworczosci
artystow zwigzanych z Fluxusem. Jej zdaniem dziatania tworcow z kregu Fluxusu
taczy wspolny paradygmat estetyczny, ktory w centrum stawia ,,doswiadczenie”
(experience). Koncentracja na do§wiadczeniu nadaje tej tworczosci wymiar eks-
perymentalny, czy raczej do§wiadczalny (experimental), ktory wyptywa z ,,do-
$wiadczeniowego” (experiental) charakteru dziatania artystycznego °.

Uznanie projektowania ram do$wiadczenia za istotg artystycznej tworczosci
ukierunkowato postcage’owska sztuke (zardwno muzyke, jak i sztuki wizualne)
na problematyzowanie ludzkiej percepcji. Z dzisiejszej perspektywy taka postawa
stanowi jedno z najwazniejszych spoiw estetycznych réznorodnych dziatan, dla
ktérych Cage stanowit istotny punkt odniesienia. Tworczo$¢ autora 4°33 " stanowi
w tym kontekscie symbol szerszych watkéw kultury amerykanskiej lat 40. 1 50.
Fred Turner w ksigzce The Democratic Surround pokazat, w jaki sposob twor-
czo$¢ Cage’a — zapowiadajgca rozne estetyki lat 60. — wyptywata z szerszego kon-
tekstu mysli oraz dziatan liberalnych intelektualistow, ktorzy w okresie I wojny
Swiatowej dzialali na rzecz stworzenia w Ameryce estetyki ksztattujacej nowego,
demokratycznego cztowieka (democratic personality). Antropolodzy, filozofowie,
psycholodzy i pedagodzy skupieni w Comittee for National Morale obawiali si¢
powrotu z wojny ludzi autorytarnych, zmienionych przez doswiadczenia wojenne.
Nowa estetyka, ktorg zaczeli promowac, zakladata zmiang modelu komunikacji
— przede wszystkim wizualnej — w celu odejscia od modelu, w ktérym jeden na-
dawca wysyla ten sam komunikat do wielu odbiorcow. Ten rodzaj komunikacji
masowej (zwlaszcza w odniesieniu do radia) uznawano za technologiczng pod-
stawe przejecia kontroli nad spoteczenstwem niemieckim przez Hitlera. We wspot-
pracy z postweimarskimi emigrantami zwigzanymi z Bauhausem $rodowiska
amerykanskich intelektualistow liberalnych dazyty do wypracowania estetyki ko-
munikacji zdecentralizowanej, w ktorej odbiorca ma mozliwo$¢ wyboru sposrod
wielu narracji. Formami, ktore zyskaty szczegolne zainteresowanie w tych kre-
gach, staly si¢ projekcje wicloekranowe, wystawy muzealne oraz malarstwo eks-
presjonizmu abstrakcyjnego. Kiedy nastata zimna wojna, wlasnie te formy —
a takze muzyka Cage’a — staly si¢ elementami kulturowej rywalizacji USA ze
Zwigzkiem Radzieckim '°.
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Réwnoczesnie lata 50. stanowily okres ekspansji tzw. teorii systemow stwo-
rzonej przez Norberta Wienera. Stala si¢ ona podstawg toczonych wowczas dys-
kusji na temat nabierajacej rozpedu ,,drugiej fali rewolucji przemystowej”
polegajacej na automatyzacji procesu produkcji. Teoria systemow stanowita jeden
z kulturowych kontekstow recepcji zwrotu Cage’a w strong praktyk niezdetermi-
nowanych . Kwestia artystycznej kontroli stala si¢ w tej sytuacji zagadnieniem
kluczowym. Myslenie kategoriami systemowymi byto rowniez przenoszone na
grunt krytyki artystycznej w odniesieniu do procesu komunikacji miedzy artysta
a odbiorca 2, oraz relacji miedzy roznymi aspektami multi- oraz intermedialnych
przedsigwzigC artystycznych.

Przejscie od kreacji artystycznej opartej na ustalonej formie dzieta do pro-
jektowania odbiorcom ram doswiadczenia dokonywato si¢ rownolegle z rozwo-
jem badan nad mozliwo$ciami sterowania ludzka uwaga przez hipnoze¢ lub
stymulacje mozgu. Pozostawmy na boku parapsychologiczne eksperymenty prze-
prowadzane przez CIA '3, wigksze znaczenie ma dla nas wydana w roku 1953
ksiazka The Living Brain fizjologa W. Grey Waltera. Walter przedstawit efek-
towng interpretacj¢ wynikow swych badan nad falami mézgowymi mierzonymi
oraz wizualizowanymi przez elektroencefalograf. Analiza zaktadata pobudzanie
modzgu za pomocg migotania obrazu. W ten sposob doswiadczenie odbioru Flic-
ker Movies uzyskato teoretyczng nadbudowe, zanim jeszcze zaczgty powstawac
artystyczne realizacje tej idei.

Badania Waltera staty si¢ punktem odniesienia dla r6znych postaci $wiata no-
wojorskich ruchéw awangardowych. Szczego6lng obsesj¢ na punkcie zwigzku mig-
dzy kontrolowaniem jednostek a stymulacja umystu miat William S. Burroughs.
W jego tworczosci temat ten stale powracat, poddawany ciagtej rewizji na kolej-
nych polach problematyzujacych przecinanie si¢ technologii oraz réoznych form
wtadzy. W dyskursie dotyczacym oeuvre Burroughsa najczesciej przywotywanym
motywem jest kwestia oddziatywania na jednostke substancji psychoaktywnych.
Mozemy jednak jego tworczos¢ czytac z perspektywy dowolnie ustanowione;j re-
lacji centrum-margines i zamiast Junkie postawi¢ w centrum jego tworczosci
np. Queer — struktura jego wywodu pozostanie podobna: Burroughs zawsze badat
relacje wladzy, problem kontroli jednostki spajat jego zainteresowania '*. Tymcza-
sem Walter uwazatl, ze kazdy cztowiek ma wlasng czestotliwosé fal moézgowych,
co stanowi jeden z fizycznych przejawow indywidualnej osobowosci. Zmiana czgs-
totliwosci fal mozgowych danej osoby przez stymulacj¢ mézgu innymi falami pro-
wadzitaby woéwczas do znacznej zmiany osobowosci, otwierajac nowe mozliwosci
kontroli jednostek.

Pod koniec lat 50. w kregu przyjaciot Burroughsa znalezli si¢ Brian Gysin, za-
fascynowany okultyzmem artysta plastyk, oraz lan Sommersville — inzynier, mate-
matyk, programista komputerowy. Wspdlnie skonstruowali, opierajac si¢ na ksigzce
Waltera dostarczonej przez Burroughsa, tzw. Dreamachine — urzadzenie przezna-
czone do wprowadzania uzytkownikéw w stany halucynacyjne. Dreamachine to
tuba/cylinder z wydrazonymi bocznymi otworami zamontowany na obrotowej ply-
cie gramofonu. Wewnatrz tego cylindra znajduje si¢ zrodto swiatta. Catos¢ w pier-
wotnym projekcie mogta si¢ obraca¢ z szybko$ciag 45, lub 78 obrotéw na minute.
Zaprojektowany przez konstruktorow model percepcji zaktadat ,,patrzenie” na urza-
dzenie z zamknigtymi oczami. Gysin, Sommerville oraz Burroughs — podobnie jak
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Oster — dazyli do znalezienia sposobu na wywotywanie odmiennych stanow $wia-
domosci bez uzycia substancji psychoaktywnych. Burroughs na poczatku lat 60.
dos¢ sceptycznie odnosit si¢ do hipisowskiej kontrkultury psychodelikow. Timothy
Leary probowat zaangazowac go w tworzony przez siebie ruch, jednak Burroughs
zachowat dystans. Poszukiwal mozliwo$ci utrzymania kontroli nad psychodelicz-
nym doswiadczeniem przez urzadzenie, nad ktérym panuje jednostka.

Nazwa Dreamachine stanowita porgczng metafore, jednak opisujac dziatanie
urzadzenia Gysin, Sommerville oraz Burroughs uzywali przewaznie stowa ,,Flic-
ker”. Pod takim tytutem w pismie ,,Olympia” (1962) ukazat si¢ artykut Sommer-
ville’a na temat wynalazku. W tekscie tym zostata nakre$§lona wizja zastosowania
Dreamachine na gruncie kina. Idgc za Walterem, Somerville pisat, ze podstawowe
niebezpieczenstwo nowoczesnych technologii komunikacji polega na potencjalne;j
mozliwo$ci zmiany ludzkiej osobowosci. Dreamachine miata by¢ odpowiedzig na
to zagrozenie — urzgdzeniem umozliwiajgcym jednostce swobodny rozwoj we-
wnetrzny. Udoskonalone wersje zaktadaty wprowadzenie dodatkowych warstw cy-
lindra, a predko$¢ poszczegolnych okregow przy takim zatozeniu moglaby by¢
niezaleznie regulowana. Zaktadano eksploracj¢ réznych sposoboéw uzytkowania
urzadzenia stuzacego poznaniu catej palety stanow umystu.

Klasyczny pokaz filmu byt jednym z kilku potencjalnych sposobow realizacji
idei The Flicker przez Conrada. Innymi byly m.in. stworzenie ,,neonowego hula-
hop” lub maszyny przywodzacej na mys$l Dreamachine (Eyelid-lite Environment
Stimulators) albo urzadzenia, dla ktorego inspiracje stanowit elektroencefalograf >,
Joseph twierdzi, ze w notatkach Conrada sg $lady lektury tekstow Burroughsa na
temat sposobow poszerzania swiadomosci; wiadomo rowniez, ze autor The Flicker
zapisat si¢ na kursy neurofizjologii, na ktorych zetknat si¢ z teoriami Waltera. Po la-
tach Conrad zaprzeczal bezposredniej inspiracji Dreamachine, zdaje si¢ jednak, ze
w tym wypadku mozemy mowic o ,,podprogowym” oddziatywaniu modelu percepcji
zaktadanego przez urzadzenie Gysina, Sommerville’a i Burroughsa. Conrad opraco-
wat dos$wiadczalnie szereg wariantow predkosci odtwarzania tasmy, podkreslat row-
niez, ze rownie uprawnione jest ogladanie filmu z otwartymi i z zamknigtymi oczami.
Rama projektowanego doswiadczenia pozostata elastyczna.

v

Dziatanie filméw migawkowych opiera si¢ na mikrocyklach zmian naswietle-
nia. Na glebszym, dostrzeganym przez Conrada (krotki tekst On 60 Cycles z roku
1972) poziomie ich podstawa jest jednak wykorzystanie mikrocykli przepltywu
energii elektrycznej — podstawowego rytmu wspotczesnosei 1. W tym kontekscie
szczegolnie interesujaca jest zaleznos$¢ rytmiczno-czasowa bedaca podstawa prac
artystow operujacych $wiattem elektrycznym, jak cho¢by w przypadku dziatan
Dana Flavina. W roku 1964 Flavin podjat decyzje, ze jedynym medium jego dalszej
tworczo$ci stang si¢ kolorowe lampy jarzeniowe. W konsekwencji uczestnictwo
w wystawach Flavina polegato na konfrontacji ze §wiatlem jarzeniowek utozonych
w struktury i serie. Flavin opisywat dziatanie swoich instalacji jako wystawienie
widza na serie in and out situations — sytuacji czasowego narzucenia specyficznej
percepcji, uniemozliwiajacej klasyczna kontemplacje dzieta sztuki. Istota ekspo-
zycji bylto to, ze w zasadzie nic si¢ tu nie dziato, $§wiatla po prostu §wiecity. Robert
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Smithson w teksécie Entropy and the New Monuments (1969) jako pierwszy prze-
analizowat konsekwencje zatozen Flavina 7. Zdaniem Smithsona specyfika tych
prac polega na przeniesieniu punktu ciezkosci z ich egzystencji w przestrzeni, na
zanurzenie w czasie. To czas bezposrednio zwigzany z indywidualng percepcja,
odmienny od czasu obiektywnego. Czas historyczny zostaje zawieszony, za$ w jego
miejsce pojawia si¢ Borgesianska $wiadomos¢ nieskonczonosci nawarstwiajacych
si¢ totalnych przekrojow poprzez kolejne momenty rzeczywistosci. Przy takim ro-
zumieniu prac Flavina centralng kategorig staje si¢ powtorzenie. Sptaszczenie czasu
postepuje przez przeksztalcenie miejsca w serialny uktad elementéw, nadanie mu
wymiaru przestrzennego diagramu '®. Mozemy jednak potraktowac t¢ kwesti¢ gle-
biej: ten sam efekt ma miejsce w wypadku ekspozycji pojedynczych jarzeniowek.
Wszak emitowany przez nie strumien $wiatla polega na ptynacej w mikrocyklach
elektrycznosci, a predkos¢ tego przepltywu moze by¢ rézna. Elektrycznos¢ potrak-
towana jako fenomen rytmiczny staje si¢ czasowg podstawa nie tylko percepcji
prac Flavina, ale rowniez ich ,,dzialania”. Mamy bowiem do czynienia z obiektem,
ktory znajduje si¢ w stanie ,,pracy” — instalacji Flavina nie wystarczy umiesci¢
W przestrzeni, trzeba je rowniez uruchomic.

Tekst Smithsona mozna potraktowac jako szkielet analizy instalacji Flavina
z perspektywy muzyki postcage’owskiej. Wspomniany tekst Conrada pozwala do-
datkowo poglebi¢ te refleksje i odnies¢ bezposrednio do tworczosci autora The
Flicker. W latach 60. w kregu oddziatywania Cage’a istota muzyki — rozumiane;j
szeroko, a nie jako zbiér skomponowanych utworéw — staty si¢ struktury czaso-
wych podziatéw dzwigkow pojmowanych jako immanentny aspekt interakcji czto-
wieka z rzeczywisto$cia. W kontekscie funkcjonowania muzyki nacisk potozony
na jej doswiadczanie doprowadzit do powigzania muzyki z indywidualng rytmika
zycia codziennego, zapowiadajac pozniejsze analizy rytmiczne rzeczywistosci
Henry’ego Lefebvre’a.

Spojrzenie na elektryczno$é jako fenomen rytmiczny odpowiada zaréwno post-
cage’owskiemu totalnemu postrzeganiu muzycznych aspektow wszystkich feno-
menow rzeczywistosci, jak i szerszej fascynacji artystow lat 60. mozliwosciami
integracji dziatalnosci tworczej z nowymi technologiami. Modele komunikacji
oparte na teorii systemow oraz dazenie do tworzenia kolektywnych dziatan mu-
zycznych doprowadzity do sytuacji, w ktorej modelem partytury stat si¢ sam obwod
elektryczny, przy czym sama partytura byta rownoczesnie fenomenem wizualnym.
Conrad rowniez eksperymentowat z mozliwos$ciami, jakie dawata nowa technolo-
gia. Jego utwory oraz dzialania majg jednak wspolny znamienny rys — tworzg ob-
wody zamkniete, w ktorych technologia zwraca si¢ ku samej sobie. Kaseta
z zapisem nagrania z kasety (Three Loops for Performers and Tape Recorders,
1961) czy tez kamera rejestrujaca wyswietlany z projektora obraz rejestrowany
przez nig w tym samym momencie (Film Feedback, 1974) tworza przestrzen au-
totematycznej kontemplacji medium. Wkroczenie w takg przestrzen oznacza wej-
Scie w obreb przestrzeni wspottworzacej dang sytuacje artystyczna.

Analogiczny zabieg stanowit istotng cz¢$¢ praktyki Theatre of Eternal Music.
W swoich tekstach na ten temat Conrad wiele miejsca po§wigca ,,przebywaniu we
wnetrzu dzwieku”, co oznaczato wielogodzinne, ekstremalnie spowolnione impro-
wizacje oparte na wychwytywaniu mikrozmian dzwigku przy pozornym graniu
tego samego. Pozornie jednostajny strumien muzyki tworzyly minimalne ekspe-
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rymentalno-procesualne ciaggi brzmien wywotywane zmianami tondw réznicuja-
cych (wzbudzanych przez tony podstawowe). Dronowa muzyka Theatre of Eternal
Music dotarta do granicy procesualnej architektury. Granice te przekroczy! Young,
realizujac projekt Dream House — trwajacy wiele lat (jako idea — wykonywane sg
jego fragmenty) utwor muzyczny, ktoremu towarzyszg $wiatta zaaranzowane przez
Marian Zazeele. Swiatto oraz dzwick sg zsynchronizowane na poziomie czgstotli-
wosci fal. Dream House stanowi w zamierzeniu przestrzen poszerzonej percepcji,
»dronowego stanu umystu” wypetniajagcego zaaranzowane pomieszczenie. Projek-
towana percepcja ma w zamierzeniu umozliwi¢ postrzeganie mikrozmian dzwigku
wynikajacych z samego procesu shuchania — powiazanych przede wszystkim ze
zmianami miejsca oraz pozycji shuchania

W momencie wejscia na inny poziom percepcji statycznos¢ Dream House oka-
zuje si¢ pozorna. Fenomen ten stanowil podstawe dziatan Theatre of Eternal Music,
jak rowniez wielu aktywnosci oraz prac powstatych w kregu Fluxusu. Dick Higgins
w jednym ze swych tekstow teoretycznych wrecz podkreslat konieczno$¢ opero-
wania przez artyste nuda, ktora stajac si¢ ,,supernuda” umozliwia wprowadzenie
w stan nowej kontemplacji otwierajacej nieznane wczesniej mozliwosci percep-
cji 1. W ten sposob podazat bezposrednio za licznymi instrukcjami-bon motami
Cage’a, ktory w przypadku niezbyt interesujacego efektu muzycznego zalecat po-
wtarzanie danej czynnosci tak dtugo, az w koncu mozna bedzie w niej dostrzec
nowe interesujace aspekty. Higgins opisuje rowniez sytuacje, w ktorej Cage za-
checit jego oraz George’a Brechta do wykonywania utworéw w ciemnosci, dzigki
czemu widownia bedzie mogta przesungé swa koncentracj¢ z obrazu oraz prze-
pltywu czasu na samo brzmienie.

Donald Judd zastosowat taki sposéb percepcji w odniesieniu do opisanych
wyzej instalacji Flavina. Zaaranzowana przestrzen instalacji $wietlnych, oddzia-
hujac bezposrednio na oko, moze réwniez wywotywac efekt poczucia ,,przebywania
wewnatrz”, szczeg6lnie w pracach takich, jak Greens crossing greens (For Piet
Mondrian who lacked green, 1966), obliczonych na wywotywanie okreslonych po-
widokow dzieki wykorzystaniu specyficznej percepcji ludzkiego oka 2°. Wypetnie-
nie zaciemnionej przestrzeni intensywnym zielonym $wiattem powoduje przy
powrocie do pomieszczenia z dziennym o$wietleniem fale zalewajacej wzrok czer-
wieni — element przystosowywania oka do zmiany §wiatta. Bazujac na doswiad-
czeniach op-artu, Flavin stworzyl przestrzen (a nie obiekt) intensywnego
doswiadczenia psychodelicznego. Jak stusznie zauwazyta Briony Fer 2!, Judd opi-
sujac doswiadczenie dlugotrwatej obserwacji dziatania prac Flavina, odstonit
tkwigcy w nich potencjat percepcji opartej na odmiennym przeksztalceniu czasu
niz to, ktore zaktadat sam autor, a tak sugestywnie opisal Smithson. Oba modele
percepcji instalacji Flavina zasadzaja si¢ jednak na estetyce Cage’a, sytuujac dzia-
falno$¢ artystyczng jako projektowanie doswiadczenia czasowego. Dazenia do ma-
ksymalnego Sciggniecia badz tez rozciagnigcia czasu to dwie strategie alteracji
percepcji. Conrad badat obie te drogi — The Flicker, operujacy zrdéznicowanymi
przedziatami czasu, w tym ograniczonymi do pojedynczych klatek, stanowit w tym
kontekscie projekt komplementarny wobec eksperymentéw prowadzonych
w Theatre Of Eternal Music. W latach 70. Conrad rozwinat koncepcje rozciagnie-
tego na wiele lat parakina, tworzac seri¢ tzw. Yellow Movies (1972-1973) — prac
wykorzystujacych ekrany filmowe pokryte zwykla farbg. Yellow Movies stanowig
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konceptualng probe stworzenia doswiadczenia kinematograficznego rozciagnigtego
na lata — z wykorzystaniem naturalnych zmian kolorow farb.

Problem stanowilo to, ze naprawde dlugi film nie zmiesci si¢ na rolce. Tak wigc
praca w skali catego zycia wymusita zmiane myslenia o calym mechanicznym syste-
mie [kina). Lezgc w t6zku w moim lofcie na 42 ulicy, mysigc o tym problemie i patrzqc
pustym wzrokiem na sufit, powiedziatem do siebie ,, Cholera! Dopiero co pomalo-
walem sufit w zeszlym roku i juz zzotkt!” W tym momencie uswiadomilem sobie, ze
tania Scienna farba miala dokladnie takie wlasciwosci, jakie mnie interesowaly: od-
powiada na oddzialywanie srodowiska w bardzo, bardzo dlugiej skali czasu *.

\%

Na poczatku lat 60. Conrad poszukiwal formy zwigztych partytur konceptual-
nych uktadajgcych si¢ w ciag eksploracji odmiennych stanow percepcji, koncen-
tracji, uwagi, §wiadomosci. W tym okresie blisko przyjaznit si¢ z Henrym Flyntem,
kompozytorem oraz radykalnym teoretykiem antysztuki, zwigzanym wowczas
réwniez z kregiem Fluxusu. Flynt uwazat, ze zdecydowana wigkszos¢ ludzkich
dziatan oraz upodoban jest narzucona jednostkom przez sprawny aparat kulturowej
opresji nastawiony na ttumienie indywidualnych pragnien czy tez preferencji es-
tetycznych. Kulturowg przemoc rozumiat on bardzo szeroko, jedyng nadziej¢ wy-
zwolenia jednostek widzac w poglebionej eksploracji wlasnych upodoban (just
likings), prowadzacych do zrozumienia osobistej, wewnetrznej, niepowtarzalnej
i de facto niekomunikowalnej estetyki (BREND) 23, Koncepcje Flynta bardzo
szybko ewoluowaly; starat si¢ on sformutowac teori¢ dziatan akognitywnych, ktére
moglyby stanowi¢ zachete do eksploracji just likings bez popadania w kulturowa
dominacje, jednak proby dookreslenia takiej dziatalno$ci (Veramusement) prze-
ciwstawianej sztuce konczyty si¢ niepowodzeniem. Jednym z etapéw owych zma-
gan teoretycznych byla idea Cwiczen Stanéw Koncentracji (Exercise Awareness
States; pdzniej okreslat je rowniez mianem Mock Risk Games). Byly to instrukcje
pobudzania koncentracji przez ¢wiczenia oparte na pracy wyobrazni. Polecenia do-
tyczyly wyobrazenia wlasnego ciata w nietypowych sytuacjach wymuszajacych
odmienng percepcj¢ (np. wiszenie do gory nogami, przecigcie ciata w pot, nagle
znikniecie podtogi pod stopami itd.). Conrad w notatkach z roku 1961 umiescit za-
rysy partytur opartych na idei sluchania przez wykonawce samego siebie w okre-
Slonych stanach odmiennej percepcji — np. podczas orgazmu lub pod wptywem
substancji psychoaktywnych. Eksperymentalne ¢wiczenie koncentracji miato
w tym wypadku prowadzi¢ do glebszego autopoznania .

Wydaje sig, ze to znajomo$¢ z Flyntem nadata Conradowskim poszukiwaniom
odmiennych stanéw percepcji kluczowy wymiar emancypacyjny oraz kontekst spo-
feczny. Conrad ktadt na ten aspekt znacznie wigkszy nacisk niz dazacy do zanurzenia
w kontemplacji Young. Uczestniczyt w protestach oraz pikietach, znalazt takze
wspolny jezyk ze wspomnianym juz Smithem, ktéry poszerzanie percepcji wpisywat
w szersze dazenie do kompleksowej transgresji. Po dos§wiadczeniu wprowadzania
w stan odmiennej percepcji przez dtugotrwate przebywanie ,,wewnatrz dzwigku” Con-
rad stworzyt film oparty — tak jak muzyka, z ktorg miat do czynienia — na interwatach
czasowych, film majacy struktur¢ kompozycji muzycznej, ktory miat wprowadzaé
w stan odmiennej percepcji przez bezposrednie oddziatywanie na zmyst wzroku.
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Takie podejscie strukturalne zaprezentowat w roku 1960 Peter Kubelka w filmie
Rainer Arnulf. Tym, co odréznia The Flicker od filmu Kubelki, jest jednak skupienie
na wywolaniu zaprojektowanego doswiadczenia halucynacji. Kubelka stworzy? film-
¢wiczenie, mocno zakorzeniony w strukturach kompozycji Antona Weberna. Podej-
scie Conrada bylo zwigzane z zupelnie odmiennym celem. Eksperymenty
z predkoscig wyswietlania tasmy filmowej oraz odmienny cel filmu sprawity, ze film
Conrada znacznie silniej oddzialuje na wzrok. Nieregularne interwaty czasowe mig-
dzy klatkami jasnymi oraz zaciemnionymi stanowily nie tylko manifestacje rytmicz-
nego wymiaru wizualnej kompozycji, lecz przede wszystkim miaty dodatkowo
utrudnia¢ przyzwyczajenie do predkosci zmian. Widaé to wyraznie, kiedy zestawi
si¢ The Flicker z powstalym w tym samym roku filmem migawkowym Blink Johna
Cavanough, wlaczonym do zbioru tzw. Fluxfilméw — eksperymentalnych filmow
rozpowszechnianych za posrednictwem systemu dystrybucji Fluxusu. Film Cava-
naugh opiera si¢ na mgczacym oczy regularnym pulsie Swiatla, ktory nie ma jednak
owych halucynogennych wlasciwosci bedacych istota przedsigwzigcia Conrada.

Hannah Higgins opisata film Cavanaugha jako jeden z modelowych przykta-
dow podejscia do zagadnienia percepcji w szerokich kregach Fluxusu ?°. Szcze-
golnie istotne w tym miejscu wydaje si¢ dazenie do bezposredniego oddziatywania
na ludzki organizm. Do§wiadczenia projektowane przez fluxusowcow zmierzaty
stopniowo do intensywnego cielesnego oddziatywania na odbiorcow. O ile pierw-
sze festiwale Fluxusu (1962-1963) opieraly si¢ na wykonywaniu utworé6w muzycz-
nych o tyle pozniej przybraly forme¢ prowokacyjnych happeningéw, tak jak
w Aachen w roku 1964, kiedy Wolf Vostell rozpylit wsrdéd widowni gryzacy dym.
George Maciunas dazyt wowczas do oddzialywania bezposredniego przez przepro-
wadzanie w przestrzeni publicznej prowokacyjnych akcji (anty)artystycznego ter-
roru. Flynt oraz Conrad brali udziat w zwigzanych z tym pikietach. Za symbol
owczesnych postaw ludzi z kregu Fluxusu mozna uzna¢ prace L 'Optique Moderne
Daniela Spoerriego oraz Frangois Dufréne’a. To ksigzka artystyczna, fantazyjnie
przedstawiajgca oraz opisujgca rozne sposoby zmiany widzenia. Na jednym z opub-
likowanych tam zdje¢ wida¢ mezczyzne pochylonego nad okularami, do ktérych
zostaty przymocowane dlugie szpile: Fluxusowe przedmioty oraz zdarzenia miaty
prowadzi¢ do takiej wlasnie radykalnej zmiany percepcji przez intensywne oddzia-
lywanie na ciato. Conrad poruszat si¢ wowczas na obrzezach §rodowiska Fluxusu
i w tym zakresie jego poszukiwania byly z nim zbiezne.

Maciunas byt zywotnie zainteresowany zaré6wno praktyka, jak i teorig filmu
eksperymentalnego, czemu dat wyraz w wielokrotnie przywotywanej polemice
z tezami Paula A. Sitneya na temat pojecia ,,filmu strukturalnego” 2°. Krytyka kon-
cepcji Sitneya wcale nie oznaczala, ze Maciunas nie byt zainteresowany kwestiami
struktur filmowych, uwazat jednak, ze narracja Sitneya ogranicza si¢ do jednego
srodowiska (Film—makers Coop.). Conrad nigdy nie stworzyt ,,Fluxfilmu” dla Ma-
ciunasa, jednak jego wizja ,.kina poszerzonego” wiele zawdzigczala intermedial-
nym koncepcjom formulowanym w kregach Fluxusu. Zwiazek ten jest wyrazny
zwlaszcza w kontekscie jego filmow z lat 70. Seri¢ Yellow Movies mozna potrak-
towa¢ jako eksperyment z kinem pozbawionym elementow tradycyjnego aparatu
kinematograficznego — podobnie jak Zen for Film Nam June Paika. Paikowski kon-
tekst nasuwa si¢ rowniez jako skojarzenie sposobu aranzacji przez Conrada prze-
strzeni jego prezentacji Yellow Movies w The Kitchen (1973) %7, gdzie ekrany
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przywodza na mysl rzezby/instalacje z telewizorow autorstwa Paika. Wreszcie,
liczne filmy Conrada z pierwszej potowy lat 70., skupiajace si¢ na bezposrednim
oddziatywaniu na tasme filmowa — m.in. razong pradem (Electrocuted 4-X, Brine
Damaged, 1973; Electrocuted 4-X, Second Series, 1974), niszczong mtotkiem (4-X
Attack, 1973), smazong (np. Deep Fried 4-X, 1973; Curried 7302, 1973) czy pi-
klowana (np. Pickled 3M 150 10544-31 #2, 1974) — mozna potraktowac jako echo
rozmagnesowywania sygnatu telewizyjnego przez Paika. Co jednak najwazniejsze,
w mys$li Paika mozemy odnalez¢ analogiczne dazenie do radykalnego oddziaty-
wania na odbiorce. Takze on porownywat oddziatywanie swoich projektow (w tym
przypadku video-syntezatora Paik-Abe) do dziatania narkotykow, podkreslajac ich
spoteczny, kulturotworczy wymiar 2. Wbrew obiegowym opiniom Paik uwazat,
ze substancje psychoaktywne wybijaja odbiorce z pasywnego odbioru kultury,
przerzucajac na niego zindywidualizowang percepcj¢. Tego typu dyskurs budowat
juz wokot swojej przetomowej wystawy Exposition of Music. Electronic Television
z Galerii Parnass w Wuppertallu, podobne sformutowania konsekwentnie stosowat
w odniesieniu do swoich koncepcji telewizji interaktywnej — doznania nietypowych
stanow percepcyjnych mialy by¢ istotg jej funkcjonowania 2.

* ok %

Tony Conrad zmart 9 kwietnia 2016 roku. Wigkszo$¢ poswieconych mu tekstow,
ktore ukazaly si¢ w ostatnich miesigcach, przypominata o jego znaczeniu dla nowo-
jorskiej awangardy filmowej, koncentrujac si¢ jednak wokot jego dokonan muzycz-
nych. W latach 60. dziatat przede wszystkim jako muzyk, przez nastgpne dwie dekady
byt znacznie silniej kojarzony z kinem eksperymentalnym. Dopiero jego wydaw-
nictwa ptytowe z potowy lat 90. z powrotem ustawily go na mapie muzyki . Jakie
jest jednak dzisiaj jego miejsce w historii filmowej (neo)awangardy?

Ostatnia dekada to powrdt do zainteresowania tworczoscig Conrada, wywotany
w wielkiej mierze przez ksiazke Brandena Josepha. Publikacja Beyond the Dream
Syndicate wykreowala porgczny paradygmat interpretacyjny przej$cia Conrada ze
$wiata muzyki eksperymentalnej poprzez krag Jacka Smitha do kina strukturalnego.
Na tym podtozu powstata np. ksigzka Tabei Lurk, ktora jako pierwsza komplek-
sowo spojrzata na jego tworczo$¢ filmows i wideo lat 70., 80. 1 90 3!. Conrad jest
obecny rowniez w polskiej mysli o amerykanskiej awangardzie filmowej, o czym
$wiadczy poswigcenie mu miejsca w ksigzce Marty Kosinskiej Ciato filmu. Re-
cepcja jego tworczosci jest wyraznie ,,flickerocentryczna”, co jest zrozumiate —
debiutancki film artysty wywotatl skandal, do tej pory jest inspirujacy, a do tego
relatywnie fatwo i przyjemnie si¢ o nim pisze: mamy na jego temat wiele swiadectw
i opracowan, a ponadto otwiera nas na liczne kulturowe tendencje epoki. Skoro jed-
nak tekst ten ukazuje si¢ niedtugo po $mierci Conrada, pozwolg¢ sobie na koniec za-
rysowac szersze znaczenie jego tworczosci dla amerykanskiej awangardy filmowej.

Conrad nalezal do ludzi, ktérzy dziatali zespotowo — przez dlugi czas tworzyt
przede wszystkim jako czgs¢ szerszego kolektywu, czy to w Theatre of Eternal
Music, czy w The Primitives, czy tez jako dzwigkowiec i kompozytor dla Jacka
Smitha lub Pietro Heliczera. Byt postacia, ktora taczyta rézne kregi awangardy no-
wojorskiej lat 60. Rownoczes$nie jego eksperymenty filmowe pozostawaty —
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zwlaszcza w latach 60. i 70. — w ciggltym, otwartym dialogu z twoérczos$cia innych
postaci tejze awangardy. O dialogu z ludzmi dziatajagcymi we Fluxusie byta juz
mowa, jednak to nie wszystko. Yellow Movies powstaly jako otwarta proba prze-
kroczenia granicy kinematografii, jakg w Sleep oraz Empire wytyczyt Andy War-
hol. Straight and Narrow (stworzone z zong Beverly) powstalo jako wizualna
odpowiedz na strukture utworu Ides of March Johna Cale’a i Terry’ego Rileya
(z plyty Church of Anthrax, 1971). Z kolei przedsigwzigcia takie, jak Ten Years
Alive On an Infinite Plain, dawaly mozliwo$¢ nawigzania wspolpracy z mtodszym
pokoleniem muzykow, ktorzy pozniej kontynuowali tradycj¢ wspotpracy miedzy
srodowiskami filmowego undergroundu i muzycznej awangardy, tworzac pod ko-
niec lat 70. sceng No Wave. W pdzniejszych latach Conrad wspotpracowat rowniez
z tworcami wideo-artu, m.in. Woody’m Vasulkg i Tony’m Ourslerem. I by¢ moze
wlasnie w przekazywaniu ducha wspoétpracy migedzy roznymi srodowiskami za-
wiera si¢ glowne znaczenie Conrada dla dzisiejszego undergroundu. W latach 70.
1 80. Conrad byt przede wszystkim mentorem kina eksperymentalnego znajdujacym
si¢ na swoistej emigracji w Buffalo. By¢ moze to rodzaj sptaty swoistego dhugu,
jaki zaciggnat w mtodos$ci u Jonasa Mekasa, ktory pozyczyt mu kamer¢ — na niej
powstal The Flicker, a kiedy film wywotal skandal — Mekas stanat po jego stronie.
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