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Duch Willlama Mulhollanda

MARCIN GIZYCKI

Mulholland Drive to malownicza ulica, czgsciowo szosa, o dtugosci 34 kilo-
metrow biegnaca wzgdrzami nad Zachodnim Hollywoodem i Beverly Hills.
Wzdhiz niej pobudowano jedne z najdrozszych rezydencji na §wiecie, ktére za-
mieszkujg lub zamieszkiwaty najwigksze gwiazdy fabryki snow, miedzy innymi
Marlon Brando, Faye Dunaway, Paris Hilton, Madonna, Demi Moore, Jack Ni-
cholson, Sylvester Stallone, Justin Timberlake, Bruce Willis i Reese Witherspoon.
Kinomani oczywiscie kojarza Mulholland Drive z filmem Davida Lyncha o tym
samym tytule (2001). Poza Kalifornig czy Ameryka mato kto taczy nazwe ulicy
z niejakim Williamem Mulhollandem (1855-1935), superintendentem utworzonego
w 1911 r. Los Angeles Water Department (po polsku powiedzielibysmy: Zarzadu
Gospodarki Wodnej), przeksztalconego pozniej w Bureau of Water Works (Biuro
Prac Wodnych) i wreszcie w 1937 r. w Los Angeles Department of Water and
Power (Zarzad Dostaw Wody i Pradu). Dziatalno$¢ tej ostatniej instytucji stata si¢
z kolei inspiracja dla dwoch zupetie roznych filmoéw: Chinatown Romana Polan-
skiego (1974) i Water and Power Pata O’Neilla (1989). Ale najpierw o Williamie
Mulhollandzie, naczelnym inzynierze Zarzadu Dostaw Wody i Pradu, ktorego ce-
chami Robert Towne, autor scenariusza Chinatown, obdarzyt co najmniej dwie po-
stacie: inzyniera Hollisa Mulwraya (aluzja oczywista) i magnata Noaha Crossa '.

Kariera Mulhollanda to bardzo obrazowy przyktad wspaniatego wzlotu i jesz-
cze bardziej spektakularnego upadku. Ten przybyty z Irlandii do Kalifornii
w 1877 r. marynarz i inzynier samouk probowat poczatkowo szczgscia, poszukujac
ztota w Arizonie, ale szybko znalazl posade w firmie zaopatrujacej Los Angeles
(wowczas liczace sobie okoto dziesigciu tysigey mieszkancow) w wode. Mulhol-
land — wspierany przez Fredericka Eatona, inzyniera, polityka i burmistrza LA
w latach 1898-1900 — proroczo przewidziat, ze miasto mogloby si¢ wspaniale roz-
wijaé, gdyby nie brak zasobéw wody pitnej i doprowadzit do budowy liczacego
360 kilometrow akweduktu, najdluzszego na $wiecie, od gor Owen Valley do Los
Angeles. Budowe zakonczono w 1913 r. Bylo to pod kazdym wzgledem imponu-
jace przedsiewziecie (wymagajace nie tylko budowy wiaduktow, ale i wydrazenia
164 tuneli), przy ktérym pracowato okresowo do czterech tysiecy robotnikdw. Ak-
wedukt przyczynit si¢ takze do przemiany sasiadujacej z Miastem Aniotéw San
Fernando Valley w kraing ogrodoéw. Ale sukces tej inwestycji zrodzit nieoczekiwane
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problemy. Kwitngca dotychczas Owen Valley, zwana Kalifornijska Szwajcaria, za-
czeta si¢ zamieniaé w pustynig, co doprowadzito do buntu farmeréw w 1924 r.
Zdeterminowani rebelianci wysadzili w powietrze fragment akweduktu, a pézniej
catkowicie pozbawili Los Angeles wody, odprowadzajac ja boczng $luza na swoje
pola. Doszto do negocjacji. Mulholland miat wowczas powiedzie¢, ze nawet troche
mu szkoda, ze tyle drzew owocowych uleglo zniszczeniu, bo teraz nie wystarczy
ich, by powiesi¢ wszystkich wichrzycieli >. Wojny o wode, jak nazwano 6w konflikt,
staty si¢ miedzy innymi tematem pierwszej czgséci gloSnego czterogodzinnego filmu
dokumentalnego Cadillact Dessert w rezyserii Jona Else i Lindy Harrar (1997).

Mulholland, odpowiedzialny za zaopatrzenie miasta w niezbedng dla jego funk-
cjonowania wodeg, stat si¢ jedng z najpotezniejszych postaci w Los Angeles. Koniec
jego kariery przyszedt nagle. 12 marca 1928 r. zawalila si¢ zaprojektowana przez
niego tama oddana do uzytku zaledwie dwa lata wczesniej w kanionie San Fran-
cisquito, mniej wiecej szeS¢dziesiat kilometrow na poinocny zachod od centrum
LA. Stato si¢ to dwanascie godzin po jej inspekcji przeprowadzonej osobiscie przez
projektanta. Katastrofa byta ogromna. Wysoka na 43 metry §ciana wody pomkneta
w dot kanionu, zmiatajgc z powierzchni ziemi elektrowni¢ i domy. Szacuje sig, ze
co najmniej 430 o0sob stracito zycie w potopie (niektore zrodta podaja liczbe 600
ofiar), nie méwiac o stratach materialnych. Byla to najwigksza katastrofa budowlana
w historii Stanow Zjednoczonych. Mulholland, wcze$niej uznany za geniusza i uho-
norowany w 1914 r. przez Uniwersytet Kalifornijski w Berkeley doktoratem, wziat
na siebie cala odpowiedzialnos¢ za spowodowanie tragedii i podat si¢ do dymisji.

Trudno jednoznacznie oceni¢ Mulhollanda i jego dzieto. Z akweduktu, ktory stat
si¢ dobrodziejstwem Los Angeles, nie czerpal zadnych osobistych korzysci, w prze-
ciwienstwie do r6znych biznesmanow i decydentow, ktorzy roztropnie wykupywali
ziemi¢ w San Fernando Valley, przewidujac wzrost jej wartosci po ukonczeniu in-
westycji. Jednoczesnie jednak, by urzeczywistni¢ swoja wizje, nie przebierat w srod-
kach, doprowadzajac farmerow z Owen Valley do bankructwa (ostatecznie miasto
odkupito ich ziemig). To nieliczenie si¢ ze srodkami wiodacymi do celu, lekcewaze-
nie sygnatéw zapowiadajacych katastrofe (tama w kanionie San Francisquito zaczeta
pekac juz w trakcie budowy, inna tama, przy budowie ktorej byt konsultantem, tez
ulegta awarii) przyczynito si¢ w koncu do upadku wodnego magnata.

Intryga Chinatown jest w oczywisty sposob inspirowana wypadkami wokot
Williama Mulhollanda. Akcja zostata przeniesiona z lat 20. w 30., a konkretnie
w rok 1937, stad uzycie w filmie nazwy Department of Water and Power jest his-
torycznie uzasadnione. Filmowym szefem ochrony tej placowki jest niejaki Claude
Mulvihill (co takze brzmi znajomo; to jego cztowiek, w tej roli sam Polanski, roz-
cina Nicholsonowi nos), a gldéwnym inzynierem Hollis Mulwray. Ten ostatni,
w przeciwienstwie do swojego pierwowzoru, przeciwstawia si¢ budowie nowe;j
tamy, powotujac si¢ na katastrofe innej podobnej zapory. Wkrotce jego ciato zostaje
wylowione ze zbiornika gromadzacego wod¢ doprowadzang do miasta akweduk-
tem. Wplatany przypadkiem w wydarzenia prywatny detektyw J. J. Gittes (Jack
Nickolson) odkrywa, ze ludzie z Water and Power celowo pozbawiaja okolicznych
farmeréw wody, by zmusi¢ ich do odprzedania ziemi i dochodzi do przekonania,
ze Mulwray zostal zamordowany, gdyz stanat na przeszkodzie realizacji tego planu.
Prowadzacy $ledztwo Gittes zostaje zaatakowany przez bronigcych swojej wilas-
nos$ci farmerow, ktorzy biorg go za agenta Water and Power. Gtéwnym beneficjen-
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tem wykupu ziemi okazuje si¢ magnat Noah Cross (John Huston), tes¢ Mulwraya,
ale to przenosi nas do innego watku, ktory z Mulhollandem i historycznymi wyda-
rzeniami nie ma juz nic wspdlnego.

Chociaz postaci i ich dziatania w Chinatown sa fikcyjne, to jednak dobrze one
obrazujg charakter oraz skale korupcji i szwindli, ktore akwedukt Mulhollanda
przyniost wraz z gorska wodg. Poza tym, ze film Polanskiego jest §wietnie skon-
struowanym kryminatem, jego znaczenie lezy wlasnie w owym osadzeniu w his-
torii. Jak zauwazyt Michael Eaton (niespokrewniony z burmistrzem), mimo ze
filmow rozgrywajacych sie w Los Angeles powstato duzo, bardzo niewiele z nich
dotyczy dziejéw metropolii, a nie mitéw 3. Tymczasem napisany przez Roberta
Towne’a scenariusz mowi o politycznej i ekonomicznej przesztosci miasta pisarza,
skqdingd, co nie jest tu bez znaczenia, syna handlarza nieruchomosciami *. Cie-
kawe jednak, ze sam rezyser, ktorego konflikt ze scenarzysta podczas realizacji
Chinatown jest powszechnie znany, lekcewazyt wiasnie ten aspekt swojego dzieta.
W jednym z wywiadow na pytanie, co jest dla niego w filmie wazniejsze: skandal
z wodg czy kazirodztwo, odpowiedziat, Ze to ostatnie. W rzeczywistosci kapitalis-
tyczny szwindel z wodq i ziemig nie obchodzi nikogo. Ale kazirodztwo — ten pry-
watny skandal — jest naprawde ekscytujqcy. Jestem nieco zawiedziony, ze nie udato
sie tego wydoby¢ w sposob jeszcze bardziej przekonujgcy 3.

Water and Power to takze tytul niezwyktego, blisko godzinnego filmu z 1989 r.,
nagrodzonego Wielka Nagroda Jury w kategorii dokumentu na festiwalu Sundance
w 1990 r. To dzieto kalifornijskiego artysty, jednego z najbardziej znanych tworcow
filmow eksperymentalnych, Pata O’Neilla, wymyka si¢ kwalifikacjom. Jest ono
troche symfonig wielkomiejska, troche esejem na temat konfliktu natury i cywili-
zacji, przede wszystkim jednak kolazem obrazéw dokumentalnych i inscenizowa-
nych oraz czysto abstrakcyjnych, naktadanych na siebie i kojarzonych w poetycki
raczej niz przyczynowo-skutkowy sposob. Blizej mu do wielkich murali niz kla-
sycznego dokumentu. Kolaz jest tu zresztg okresleniem o tyle zasadnym, ze niemal
kazdy kadr filmu jest ztozony z dwoch lub wigcej obrazéw taczonych za pomoca
kopiarki optycznej (reprojektora ¢), czgsto z domalowywanymi wstawkami animo-
wanymi. Pod wzgledem technicznym ten niezwykle ztozony w warstwie wizualnej
film byt duzym przedkomputerowym osiagnigciem, co o tyle nie powinno zaska-
kiwaé¢, ze rezyser jest w swoim drugim weieleniu uznanym w Hollywood eksper-
tem od efektow specjalnych.

Wigkszo$¢ widzow Water and Power, zwlaszcza spoza Kalifornii, bierze 6w
tytut za poetycka frazg o sile zywiolu: ,,woda i moc” — co jest jak najbardziej upraw-
nione. Niemniej aluzja do instytucji zaopatrujacej Los Angeles w prad i wodg jest
oczywiscie nieprzypadkowa. Jak bowiem ttumaczyt sam rezyser podczas spotkania
z widzami na festiwalu Animator w Poznaniu w 2014 r., zrodtem inspiracji byty
dla niego te same wypadki zwigzane z wybudowaniem kalifornijskiego akweduktu,
ktdre zainspirowaty rowniez scenariusz Chinatown. Water and Power, przeciwsta-
wiajac sobie obrazy pustyni, rurociagu i wielkiej metropolii, jest medytacja nad
konsekwencjami pospiesznej urbanizacji. O’Neill zreszta nazwat swoj film opo-
wiescig o miescie, ktore zamienilo ziemie w pustynie .

Film O’Neilla jest tez w pewnym sensie odpowiedzig i antidotum na wielki ki-
nowy przeboj Koyaanisqgatsi (1983). Jak ujat to Fred Camper, w gto$nym filmie
Godfreya Reggio pigkne widoki przyrody majg prowadzié do obrazow brzydkiej
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cywilizacji miejskiej. Ale rezyser robi to tak nieudolnie, ze obrazy miasta sq czesto
piekniejsze niz pocztowkowe zdjecia natury. O Neill natomiast doskonale balansuje
miedzy ujeciami ujawniajgcymi pigkno, ale i dewastacje pustyni . Water and Power
ukazuje Los Angeles jako sztuczny, nierealny twor w srodku pustyni. A to z kolei
taczy film O’Neilla z Mulholland Drive Davida Lyncha, najbardziej chyba surrea-
listyczna wizja tego miasta w historii kina. Nad oboma dzietami, jak i nad China-
town, unosi si¢ duch nawiedzonego wizjonera Williama Mulhollanda.
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