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Nie ma Polski bez Sahary!
„Kolonialne” filmy Michała Waszyńskiego

 Natasza KorczaroWsKa-różycKa 

Na morzu: 
Najszybsze świata okręty
Prują twardym kadłubem
Głębne odmęty.
Ogniową już przeszły próbę
Na wszystkich zasiężnych szlakach.
Płyną ku drugiej Ojczyźnie – 
koloniom

Władysław Łomot, Świetlana wizja (1937)

Krzepnie z roku na rok idea potężnej Ojczyzny. Idziemy
coraz pewniejszym krokiem ku Polsce Mocarstwowej. I oto
na tej drodze staje przed nami problem ekspansji zamor-
skiej, problem zapewnienia naszemu narodowi terenów dla
rozwoju nieskrępowanego, dla stworzenia drugiej, nowej
Polski – problem kolonialny. (...) Jest to kwestia, która ma
w sobie Hamletowskie „być albo nie być”, sprawa, od któ-
rej zależy, czy będziemy wielkim narodem, mocarstwowym
państwem, czy zadusimy się w naszych dzisiejszych cias-
nych granicach, jest to czyn, który musimy urzeczywistnić,
bo zmusza nas do tego po prostu nasze prawo do życia.

Idźmy za morza! Miesięcznik „Morze” (1928)

Na zakończenie wędrówki po afrykańskich bezdrożach Staś Tarkowski – bo-
hater Sienkiewiczowskiego W pustyni i w puszczy – na czele ponad 200-osobowej
karawany złożonej z wojowników Samburu i Wa-himów wyruszył w kierunku
Mombasy. „Biały wódz” z wysokości grzbietu Kinga pilnował porządku, wydawał
rozkazy – może nie tyle dlatego, że były potrzebne, ile z tego powodu, że upajała
go rola wodza – i z dumą spoglądał na swoją małą armię. „Gdybym chciał – mówił
sobie – to mógłbym tu zostać królem nad wszystkimi ludami Doko – tak jak Be-
niowski na Madagaskarze!” I przez głowę przeleciała mu myśl, czyby nie dobrze
było wrócić tu kiedy, podbić wielki obszar kraju, ucywilizować Murzynów, założyć
w tych stronach nową Polskę albo nawet ruszyć kiedyś na czele czarnych wyćwi-
czonych zastępów do starej. Ponieważ czuł jednak, że jest w tej myśli coś śmiesz-
nego i ponieważ wątpił, czy ojciec dałby mu pozwolenie na odegranie roli
Aleksandra Macedońskiego w Afryce, przeto nie zwierzył się ze swoimi planami
Nel, która była jedyną zapewne na świecie osobą gotową im przyklasnąć 1.
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Ujawnione w latach 80. XIX w. „kolonialne” marzenia Tarkowskiego istotnie
mogą się wydać dzisiejszemu czytelnikowi dziecinne. Nie o fantastyczne projekty
nowej Polski snute przez naiwnego młodzieńca jednak chodzi, lecz o kwestię,
która kilka lat później rozpali umysły polskiego społeczeństwa. Warto w tym miej-
scu przypomnieć, że w czasie, w którym toczy się akcja powieści, „spolszczony”
syn niemieckiego fabrykanta sukna – Stefan Szolc-Rogoziński – ogłosił na łamach
„Wędrowca” odezwę werbunkową dla kandydatów na wyprawę do Kamerunu.
Wobec trudności finansowych, przed którymi stanął Rogoziński, z gorącym ape-
lem o wsparcie społeczne wystąpił... Henryk Sienkiewicz. W styczniowym nu-
merze „Słowa” z 1882 roku pisarz przekonywał, że im w trudniejszych warunkach
znajduje się jakie społeczeństwo, tym lepsze daje świadectwo swoim siłom we-
wnętrznym, swej zdolności do życia, jeśli ogólnoludzkie sprawy postępu obchodzą
je jak najsilniej, jeśli zawsze gotowe jest wziąć w nich udział i zaznaczyć swoją
obecność 2. 

Sienkiewiczowskie Listy z Afryki można potraktować jako „zaplecze argumen-
tacyjne” dla popieranej przez pisarza idei kolonialnej. Argumenty pisarza idealnie
mieszczą się w obrębie dyskursu orientalistycznego rozumianego jako polityczna
wizja rzeczywistości, której struktura lansowała różnice pomiędzy znanym (Eu-
ropą, Zachodem, „nami”) a obcym (Orientem, Wschodem, „nimi”) 3. W ujęciu
Sienkiewicza dyskurs ten opiera się na klasycznej tezie o „emancypacyjnym” cha-
rakterze działań kolonizatorów wspieranych przez katolickich księży-misjonarzy 4.
Podróżując po niemieckich koloniach w Afryce, pisarz notował: Wszystko to jednak
od czasu zagarnięcia kraju przez Niemców rozprzęga się, zmienia i przerabia na
inną modłę. Misje przyczyniają się w równym stopniu do tych zmian, które ogólnie
biorąc, wychodzą na korzyść czarnym. Dawniej gnębili ich właśni królikowie, wy-
cinali ich w pień potężniejsi sąsiedzi, zagarniali w niewolę Arabowie. (...) Cała ta
kraina była jedną gehenną cierpień, krwi i łez ludzkich. Człowiek był literalnie
człowiekowi wilkiem, bo go pożerał. Dziś to ustało wszędzie, dokąd dosięgnęła
ręka i energia niemiecka 5. Podobnie „opatrznościową” funkcję pełnią w Afryce
kolonizatorzy angielscy (charakter tej funkcji doskonale oddaje metafora żelaznej
ręki w aksamitnej rękawiczce), dzięki którym Zanzibar ma szansę z czasem zbliżyć
się do reszty ucywilizowanego świata. Gdyby zaś dla skolonizowanych ludów po-
kusa owego zbliżenia okazała się nie dość silna, w porcie zanzibarskim stoją na
odległość strzału dwa pancerniki: straszny „Marathon” i „Redbreast”, gotowe
w danym razie poprzeć grzeczne słówko konsula ogniem i żelazem 6. 

Pochwałę polityki moralnej Białego człowieka w Afryce można odnaleźć także
w korespondencjach Antoniego Ossendowskiego. Pisarz, podróżując w 1926 roku
po Czarnym Lądzie, przekonał się o zaszczytnej cywilizacyjnej pracy Francuzów,
którzy chociaż na niekorzyść swoją, jednak z wielkim wysiłkiem szerzą oświatę
wśród Murzynów, widząc w nich przede wszystkim ludzi (co nie przeszkadza Ossen-
dowskiemu określać tubylców mianem okazów o pięknej budowie ciała) 7. Zatem
prawdziwym zyskiem władz francuskich nie jest na przykład uprawiana przemy-
słowo bawełna, lecz „szczere złoto”: oddane sobie, naiwne, a odważne serca czar-
nych ludzi, tak chętnie i ofiarnie oddających swoją krew za wspólną ojczyznę 8.

Przykładem „oświeceniowej” działalności imperium jest ośrodek w Dakarze
kształcący do pracy w koloniach kadry inteligentnych tubylców. Władze dokładają
wszelkich starań, aby swych wychowanków nie tylko nauczyć, lecz także przywiązać
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do cywilizacji i do tych, którzy ją tu przynieśli 9. Choć wśród wykładowców jest
nawet jeden bardzo inteligentny i oczytany Murzyn, afrykańskie dzieci – o czym
świadczy ich prawie zupełnie jednostajne pismo – są całkowicie pozbawione in-
dywidualności 10. Rdzenni mieszkańcy Czarnego Lądu są typowymi „ludźmi bez
Historii”, których życie jest pozbawione historycznej i kulturowej wartości 11 – bo
nie mają ani własnych legend, ani specyficznie afrykańskiej mitologii, ani pokre-
wieństwa pomiędzy setkami afrykańskich narzeczy 12. Rodziny tubylcze zdradzają
pierwotny jeszcze ustrój psychiczny i uczuciowy: o miłości i wierności Murzyni nie
mają pojęcia, zaś w okresach głodu rodzice wprost wypędzają dzieci z sukali, aby
mieć mniej ludzi do wyżywienia 13. Szczęśliwie geniuszowi białej rasy Afryka za-
wdzięcza rozwiązanie palącego problemu głodu (żyjący jedynie dniem dzisiejszym
czarni nie potrafili gromadzić zapasów na czas suszy). Jak wynika z listów Ossen-
dowskiego, francuscy kolonizatorzy są także aktywnymi przeciwnikami integral-
nie związanego ze zdegenerowanym afrykańskim islamem niewolnictwa 14. Dzięki
wysiłkom Francuzów nawet najstraszliwsi zbrodniarze ulokowani w wiezieniu na
wyspie Tamara są spokojni i bardzo łagodni (wyjątek stanowią jedynie „opętane
przez czarownice” kobiety-pantery – typy dzikie, zupełnie zwierzęce, zbrodnicze
i ciemne 15 – dopuszczające się odrażającej zbrodni dzieciobójstwa i kanibalizmu).
Nic więc dziwnego, że w konkluzji pisarz stwierdza: Gościnność, uprzejmość i ła-
godność czynią pobyt wśród Murzynów bardzo przyjemnym i kojąco działającym
na nerwy, strute ohydnymi przejawami korupcji, szerzącej się w cywilizowanej
Europie 16. 

Wypada jeszcze powrócić do listów Sienkiewicza. Szokujące wrażenie robią
na współczesnym czytelniku te passusy, które należy uznać za jawnie rasistow-
skie 17. Szczególnie znaczący jest pod tym względem fragment opisujący przeprawę
pasażerów niemieckiego liniowca „Redbreast” na ląd. Sienkiewicz na środek trans-
portu wybiera, dla oryginalności, plecy murzyńskiego tragarza: Wyznaję, miałem
mimowolną obawę, czy nie posmolę o jego czarną skórę mego białego ubrania 18.
Lęk przed „brudem” (objawiający się przy próbie fizycznego przekroczenia bariery
społecznej) przywodzi na myśl dokonaną przez Mary Douglas analizę eseju Sar-
tre’a o lepkości (le visquex), która jest jak pułapka, przysysa się jak wesz, atakuje
granicę pomiędzy nią a mną 19. Źródłem owego lęku może być także nietypowy
charakter kontaktu cielesnego: one to one. Tam gdzie nie ma zróżnicowania – pod-
kreśla Douglas – nie ma nieczystości 20. Dlatego też u podstaw orientalizmu leży
sztywne, binarne przeciwieństwo „my” – „oni” prowadzące do punktu, w którym
„oni” stają się wyłącznie funkcją „nas” 21. Arabowie i Murzyni z listów Sienkie-
wicza to nasi ludzie – pozbawieni indywidualnych tożsamości i sprowadzeni do
funkcji użytecznych przedmiotów. Patrząc na owe rojowiska ludzkie, Europejczyk
doznaje uczucia, jakby patrzył na kłębienie się robaków 22. Wszystkie imperia ko-
lonialne – pisał w eseju Marrakesz George Orwell – są w swej istocie zbudowane
na takiej samej podstawie. Ci ludzie mają brązowe twarze – i jest ich aż tylu! Czy
są rzeczywiście tacy sami jak my? Czy mają chociaż imiona? Czy może po prostu
stanowią brązowe, niezindywidualizowane zbiorowisko, mniej więcej takie jak
pszczoły albo koralowce? Powstają z ziemi, pocą się, głodują przez kilka lat,
a potem znowu toną w bezimiennym grobie i nikt nie zauważa, że odeszli 23.

W 1882 r. względy polityczne uniemożliwiły Sienkiewiczowi wyjaśnienie ex-
pressis verbis, że użyty w zamieszczonym na łamach „Słowa” apelu zwrot trudne
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warunki odnosi się bezpośrednio do sytuacji kraju pozbawionego państwowości.
Dla luminarzy ówczesnego życia kulturalnego wspierających „romantyczną” ideę
Rogozińskiego było jednak oczywiste, że wyprawa będzie miała wyraźnie polski
charakter. A gdyby skromne środki potrzebne Szolc-Rogozińskiemu na jego ekspe-
dycję było mu dało własne państwo, nie spóźniłby się zapewne o dwa lata i zdążyłby
przed Niemcami zatknąć białoczerwony sztandar w Togo i Kamerunie 24. W po-
dobny sposób „mitologizowano” wcześniej działalność Beniowskiego – konfede-
rata barskiego, który uciekł z niewoli na Kamczatce, w 1776 r. ogłosił się królem
Madagaskaru i zginął, stawiając opór kolonialnej potędze Francji 25. To w dużej
mierze za sprawą legendy Beniowskiego sprawa Madagaskaru przekształciła się
w mit (przypomnijmy, że dla dziecięcego bohatera Dreszczy Wojciecha Marczew-
skiego – filmu, którego akcja rozgrywała się w drugiej połowie lat 50. – trójkątny
znaczek pocztowy Madagaskar’37 stanowił symbol „innego, prywatnego świata”).

Francuski statek Rogozińskiego „Łucja Małgorzata”, który 17 grudnia 1883
roku wyruszył z portu w Hawrze, płynął do Kamerunu pod flagą z warszawską
syrenką, bo Polska była wykreślona z rejestru bander świata. Ale i ta bandera sta-
nowiła czytelny symbol polskości. Z tego też powodu badacz kolonialnej historii
Rzeczypospolitej stwierdza: Ta ożywiona działalność kolonizatorska (czy raczej
niby-kolonizatorska) w okresie niewoli narodowej powodowana była rozpaczli-
wym szarpaniem się dla uzyskania jakiegoś przyczółka niepodległościowego. Tam
miały koncentrować się kadry polityczne dla odrodzonego, niepodległego państwa,
te „kolonie” miały być centrum wolnościowej myśli politycznej i ośrodkiem wy-
kuwania pomysłów wyzwoleńczych. (...) A przy tym powiewające gdzieś tam w eg-
zotycznych stronach polskie flagi zaświadczałyby światu, że wprawdzie Polska
została rozdrapana i nie istnieje – ale jednak istnieje! W stanie, prawda, szcząt-
kowym, czy raczej „kokonowym”, ale przecież jest! 26 Nie powinno więc zaskaki-
wać, że Staś Tarkowski – ku zdziwieniu Anglików – na pożegnanie z Afryką nie
wykuł na wielkiej gnejsowej skale swojego nazwiska, lecz wielce znaczący napis:
Jeszcze Polska... 27

Wedle danych szacunkowych do lat 30. XX wieku pod kontrolą potęg kolo-
nialnych znajdowało się 84,6 proc. powierzchni globu 28. Paradoksalnie, wzrost
zainteresowania problematyką kolonialną przypadł w Polsce na okres, w którym
na „kolonialnym monolicie” zaczęły się pojawiać pierwsze rysy. Zdaniem badaczy
świadczy o tym fakt, że po klęsce Niemiec w I wojnie światowej posiadane przez
nie kolonie nie zostały podzielone między zwycięskie mocarstwa ententy, lecz po-
wierzone im w zarządzanie jako tzw. terytoria mandatowe Ligi Narodów 29. 

Do połowy lat 30. rząd polski nie przejawiał poważniejszego zainteresowania
problemem kolonii 30. Sytuacja zmieniła się istotnie dopiero w 1936 r., kiedy to
inicjatywę opracowania polskich postulatów kolonialnych podjęło Ministerstwo
Spraw Zagranicznych. Zwolennicy idei kolonialnej mieli dość liczną reprezentację
w parlamencie: w czerwcu 1937 roku ukonstytuowało się Koło Emigracyjno-Ko-
lonialne zrzeszające 50 posłów i senatorów z różnych klubów politycznych. W la-
tach 1938-1939, w obliczu narastającego szowinizmu niemieckiego, kolonie stały
się symbolem jednoczącym żywotne siły narodu. Sprawę kolonii zaczęto utożsa-
miać z obecnością Polski na morzu, tę zaś z obroną Pomorza. Symbol ofensywny
przekształcał się w defensywny 31. Antoni Słonimski – wnikliwy obserwator życia
społecznego – w felietonie „Wiadomości Literackich” z maja 1938 roku ironizo-
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wał: Naród woła o kolonie dla Polski. Ulice pełne są napisów propagandowych,
i obywatel warszawski patrząc na mapę świata waha się, którą by tu Ugandę czy
inną Liberię zanschlussować na początek. (...) Posiadanie prawdziwych kolonii
z Murzynami i dżunglą bardzo by ożywiło literaturę. Mielibyśmy nowe mniejszości
narodowe i publicyści także by parę groszy mogli zarobić na walce z frontem żydo-
murzyńskim. (...) Kolonie zawsze są wygodne, jeśli chodzi o skanalizowanie nad-
miaru temperamentu, i młodzież miałaby ujście dla swej dynamiki. W razie buntu
jakichś plemion czy zatargów kolonialnych endecy 32 mieliby okazję do zmobili-
zowania paruset drabów i wysłania ich z drągami i kastetami do Warszawy 33. 

W opublikowanej w 1983 roku monografii Ligi Morskiej i Kolonialnej Tadeusz
Białas wiąże dokonujący się po 1936 roku zwrot w polityce kolonialnej MSZ z roz-
wojem sytuacji międzynarodowej (agresja włoska na Abisynię, nasilenie niemiec-
kiego rewizjonizmu wobec postanowień traktatu wersalskiego, imperialne ambicje
Japonii) oraz z pogarszającym się położeniem społeczno-gospodarczym Polski
(przeludnienie wsi i bezrobocie w miastach to podstawowe argumenty ekono-
miczne zwolenników kolonializmu) 34. Autor nie wspomina jednak, że jedną z fun-
damentalnych przyczyn był zapewne zdecydowanie negatywny stosunek marszałka
Piłsudskiego do idei kolonialnej. W 1934 roku Marszałek, przyjmując delegację
przedstawicieli Liberii i LMiK, podkreślił: Uprzedzam z góry niepoczytalnych ama-
torów awantur kolonialnych, którzy znaleźć się mogą – że poparcie moje ogranicza
się jedynie do programu przyjaznej ekspansji, w myśl przedstawionego mi przez
was projektu. Na żadne marzenia o podbojach nie ma w Polsce miejsca 35.

We współczesnym dyskursie postkolonialnym postawiono tezę, że ambicje im-
perialne z drugiej połowy lat 30. to efekt częściowej konwergencji sanacji z nacjo-
nalizmem, dojścia do głosu poczucia megalomanii wyzwolonej poprzez
pozycjonowanie się między totalitaryzmem nazistowskim i komunistycznym, pogłos
sukcesów kolonialnych Włoch, gest romantyczny jakby skopiowany z Warszawianki
(„dziś Twój triumf albo zgon”), ale już w warunkach szansy historycznej 36. Hero-
iczne narracje kolonialne pełniły w dwudziestoleciu istotną funkcję kompensacyjną
i terapeutyczną. Dlatego też: Państwowa propaganda morska i zamorska, impe-
rialna i kolonialna okazała się atrakcyjna dla młodych nacjonalistów, pokolenia
nastawionego do rzeczywistości antagonistycznie, ale też – idealistycznie, jeśli rze-
czywistość obiecywała wyobrażoną, politycznie radykalną i ekspansywną wielkość
narodu 37. 

Doskonałym świadectwem postępującego wzrostu zainteresowania ideą kolo-
nialną jest ewolucja Ligi Morskiej i Kolonialnej (do 1930 r. noszącej nazwę Liga
Morska i Rzeczna 38). To wpływowe stowarzyszenie społeczne – dysponujące włas-
nym organem prasowym (miesięcznik „Morze”) i otrzymujące znaczne subwencje
rządowe – w 1930 roku liczyło sobie ok. 50 000 członków, a według stanu na dzień
1 czerwca 1939 roku skupiało ich już 992 780 (nie licząc ponad 300-tysięcznej
grupy młodzieży zrzeszonej w Kołach Szkolnych LMiK). Dzięki masowym im-
prezom służącym upowszechnianiu idei kolonialnych (Dni Morza obchodzone na
pamiątkę zaślubin Polski z morzem, Dni Kolonialne, podczas których organizo-
wano manifestacje pod hasłem kolonii dla Polski) Liga docierała ze swoją propa-
gandą z jednej strony do elit władzy i elit intelektualnych, z drugiej – do szerokich
rzesz społeczeństwa (w tym młodzieży szkolnej) praktycznie w każdym zakątku
kraju (nie tylko w dużych miastach, ale i niewielkich miasteczkach w wojewódz-
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twach wschodnich) 39. LMiK prowadziła także szeroko zakrojoną działalność oświa-
tową – wykładom i prelekcjom często towarzyszyły projekcje przezroczy i mate-
riałów filmowych (pozyskiwanych także dzięki współpracy z Instytutem Filmowym
PAT). Z inicjatywy Ligi – i przy poparciu MSZ – w 1938 roku przy Wolnej Wszech-
nicy Polskiej w Warszawie powstało trzyletnie Studium Emigracyjno-Kolonialne,
a rok później Międzywydziałowe Studium Kolonialne na Uniwersytecie Jagielloń-
skim. Program edukacyjny LMiK nie przyniósł najwyraźniej spodziewanych rezul-
tatów skoro w 1938 roku dziennikarz „Morza” satyrycznie opisywał powszechne
w świadomości społecznej wyobrażenie Czarnego Lądu: Na piaszczystym pagórku
rośnie palma, pod nią siedzi czarny nagus, obgryzający pieczoną łydkę białego czło-
wieka. Czają się na niego lew z tygrysem, a nad nim lata mucha tse-tse ze śpiączką
i komar z malarią. Parę węży złazi z dolinki, gdzie bieleje szkielet wielbłąda, który
zdechł z pragnienia, a na horyzoncie majaczy mokry miraż 40.

Przytoczony fragment może stanowić doskonałe odzwierciedlenie znacznie bar-
dziej uniwersalnego zjawiska, jakie Edward Said określił m i a n e m  w r a ż l i w o -
ś c i  o r i e n t a l i s t y c z n e j. Jej istotą jest osobiste rozczarowanie 41 i tęsknota
pobudzające umysł Europejczyka do oddzielania ogólnego rozumienia Orientu od
bezpośredniego z nim zetknięcia. Współczesny Orient kłóci się z wyobraźnią i od-
syła autora do niej z powrotem, ponieważ jest ona miejscem bardziej odpowiednim
dla europejskiej wrażliwości niż prawdziwy Orient. Dla osoby, która nigdy nie wi-
działa Wschodu, powiedział niegdyś Nerval do Gautiera, lotos pozostanie lotosem;
dla mnie jest to tylko rodzaj cebuli. Pisać o współczesnym Oriencie oznacza albo
konieczność przeprowadzenia frustrującej demistyfikacji obrazów przekazywanych
przez teksty, albo ograniczanie się do tego Orientu, o którym Hugo pisał (...) jako
„image” (...) 42.

Fundamentalną rolę w kształtowaniu się wspomnianych wyobrażeń „rodem ze
sklepu kolonialnego” odgrywały teksty kultury (literatura, fotografia, filmy doku-
mentalne i fabularne). Traktowały one wszelkie zróżnicowane przejawy Inności
(dotyczyło to w szczególny sposób ludności „tubylczej”) w kategoriach kolektyw-
nego „oni”, przy czym działania owych „onych” nie dokonywały się w konkretnym
momencie historii, lecz w bezczasowym czasie teraźniejszym, co sugerowało, że
wszelkie „ich” poczynania to tylko odwiecznie powtarzane, z góry określone nie-
zmienne obyczaje 43. Teksty kultury aktywnie uczestniczyły w procesie, który – za
Irvinem Schickiem – można określić mianem dyskursywnego wytwarzania impe-
rium (dokonującym się zarówno w wymiarze instytucjonalnym, jak i potocznym).
Zdaniem autora kolonializm nie polegał bowiem wyłącznie na zawłaszczaniu prze-
strzeni, przymusie militarnym i wyzysku ekonomicznym, lecz także na konstruo-
waniu pewnej narracji i grze wyobraźni 44. Artefakty kultury wytworzone w okresie
kolonializmu europejskiego nie były tylko przedmiotami, w których znajdowała
odbicie polityka imperialna, lecz także bezpośrednio przez nią wykorzystywanymi
narzędziami 45. Kulturowe, dyskursywne i odnoszące się do reprezentacji aspekty
kolonializmu nie mogą być zatem postrzegane w oderwaniu od ich wymiaru eko-
nomicznego, politycznego czy militarnego 46. Dostarczane społeczeństwu repre-
zentacje Orientu są bowiem odpowiedzią na konkretne zapotrzebowania danej
epoki 47. 

Filmy Michała Waszyńskiego należą do dyskursu kolonialnego w wariancie
popularnym, odwołującym się do argumentów emocjonalnych, by za ich pomocą
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przekonać społeczeństwo do uczestnictwa w akcjach kolonialnych 48. Nie jest zatem
kwestią przypadku, że ich premiery zbiegły się w czasie z radykalizacją wystąpień
Ligii Morskiej i Kolonialnej. Dowodem sympatii Waszyńskiego dla programu po-
litycznego zwolenników polskiej ekspansji kolonialnej może być chociażby po-
chodząca z Głosu pustyni scena, w której na czele karnego oddziału czarnoskórych
legionistów stają Polacy w oficerskich mundurach. Ówcześni krytycy właściwie
odczytali intencje reżysera, proponując, by projekcję filmu każdorazowo poprze-
dzał napis: Nie ma Polski bez Sahary. Filmy Waszyńskiego stanowiłyby zatem
przykład symbiotycznej relacji pomiędzy dyskursywnymi i materialnymi prakty-
kami imperializmu: Związki między wizerunkami fotograficznymi, etnograficznymi
i quasi-naukowym gromadzeniem danych, przeprowadzeniem spisów ludności i po-
lityką kolonialną podkreślają skomplikowane, subtelne, a nawet sprzeczne powią-
zania między kolonialnymi reprezentacjami, instytucjami i polityką 49. 

Mocarstwowe pragnienia Polski znalazły doskonały wyraz w filmowym kiczu
egzotycznym. W rodzimym kinie międzywojennym kicz – na co zwraca uwagę
Małgorzata Hendrykowska – jest przede wszystkim sztuką Wielkiej Tęsknoty, nio-
sącej szczególną przyjemność w obcowaniu z kulturą, obyczajem, żywiołem
obcym i niezrozumiałym 50. Dominujący w dwudziestoleciu melodramat uchodzi
do dziś za kwintesencję kiczu filmowego. To królestwo złego gustu i stłumionych
przez tzw. wyższą kulturę namiętności, z którymi bez trudu mogły identyfikować
się czytelniczki powieści Heleny Mniszek Trędowata 51. To właśnie przewaga
struktur melodramatycznych zaczerpniętych z powieści Mniszkówny zjednała pol-
skiemu filmowi przedwojennemu mało zaszczytne miano „kina dla kucharek”. 

Wśród wielu odmian opowieści melodramatycznych na szczególną uwagę za-
sługują te, w których scenerią zdarzeń są plenery egzotycznych wysp i dzikich
lądów. W międzywojniu kicz egzotyczny ma szeroką (geograficzną) reprezentację.
Afryka, Ameryka Południowa, egzotyczne morza południowe przewijają się przez
życiorys niejednego filmowego bohatera 52. Wystarczy wspomnieć, że to na Czar-
nym Lądzie polskich żołnierzy z Ostatniej eskapady (1933) Wacława Serafinowi-
cza spotykają niewiarygodne przygody a bohaterowi Ostatniej brygady (1938)
udaje się zdobyć pokaźny kapitał 53. W filmie Szlakiem hańby (1929) Mieczysława
Krawicza (według powieści Marczyńskiego W szponach handlarzy kobiet) trzej
marynarze przemierzają w poszukiwaniu uprowadzonej dziewczyny pół Brazylii
(drugą adaptację tej powieści zrealizował w 1938 r. Michał Waszyński) 54. Obser-
wując rosnącą każdym rokiem popularność idei kolonialnej – także w kręgu rodzi-
mej branży kinowej – Antoni Słonimski postulował na łamach „Wiadomości
Literackich” utworzenie wielkiego koncernu filmowego Ferdynanda Goetla Pol-
dżungla Company 55.

Na marginesie warto zauważyć, że „kolonialny bzik” (wedle określenia Karola
Irzykowskiego) opanował nie tylko branżę filmową. Pisarz z ironią skomentował
wpływ, jaki na rodzimą literaturę mieli zapatrzeni w kulturę murzyńską futuryści
z zagranicy – wpływ ten miał się przejawiać chociażby w „ludożerczych” metafo-
rach poezji Brunona Jasieńskiego 56. Jerzy Kwiatkowski widzi w tym zjawisku –
inspirowanym awangardą europejską o jeszcze przedwojennej proweniencji – nie
tyle przejaw „plagiatowości” polskiej literatury, ile kurację regeneracyjną doko-
nywaną przez zastrzyki kultur egzotycznych, zwłaszcza prymitywnych 57. Wedle teo-
retyków z kręgu badań postzależnościowych futurystyczny egzotyzm został
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podporządkowany nadrzędnej koncepcji „mitu podboju”: Poetów tego kierunku
nie interesuje konfrontacja z Obcym, jaka tkwiła u źródeł nowoczesnego prymity-
wizmu. (...) Egzotyczna sceneria w wierszach Sterna, Wata, a po części także Ja-
sieńskiego, przeistacza się w szereg klisz, podobnych do tych, jakie odnaleźć można
w ówczesnej literaturze popularnej oraz w filmie, które, widziane z perspektywy
dyskursu postkolonialnego, stanowią odpryski fałszywej reprezentacji Orientu, wy-
tworzonej przez kulturę Zachodu 58.

Odpowiedź na pytanie, dlaczego filmowe historie rozgrywające się w egzo-
tycznych plenerach opowiadano wyłącznie w konwencji melodramatycznej, po-
zornie wydaje się oczywista. Melodramat był wszakże – z uwagi na upodobania
publiczności – gatunkiem preferowanym przez rodzimą branżę. Równie ważny
wydaje się jednak inny powód: melodramat umożliwiał bowiem wprowadzenie do
struktury filmowego opowiadania nasyconego erotyką wątku „zakazanej miłości”
do Innego. W tym sensie filmy Waszyńskiego doskonale mieszczą się w obrębie
dyskursu kolonialnego. Warto zauważyć, że owym Innym jest w obu filmach ko-
bieta. Stereotyp podboju seksualnego, w którym stroną aktywną jest mężczyzna,
służył naturalizacji opartych na dominacji stosunków kolonialnych. Ufundowana
na nierówności rasy i płci relacja erotyczna obrazowała w dyskursie kolonialnym
kontakt między męskim kolonizatorem i sfeminizowaną kolonią w kategoriach aktu
seksualnego, a zarazem spotkania naturalnego/biologicznego, przez co wywoły-
wała wrażenie konieczności i harmonii, usprawiedliwiającej dominację Zachodu
59. W obrębie tak rozumianego „spotkania” nie mieściło się małżeństwo postrze-
gane w kategoriach transgresji (dotyczyło to w szczególności związków seksual-
nych między białymi kobietami i nie-białymi mężczyznami: jedynie gwałt mógł
wyjaśnić tego rodzaju zakłócenie „praw natury” 60). Nie dziwi zatem, że w oma-
wianych filmach perspektywa małżeństwa rysuje się jedynie w związku polskiego
oficera z zamożną Angielką (Głos pustyni). Na podstawie zrealizowanych w dwu-
dziestoleciu polskich filmów egzotycznych  można stwierdzić, że męskim bohate-
rom zamorskie kraje oferowały głównie możliwość przeżycia (erotycznej) przygody.
Odmienną perspektywę przyjmują twórcy w odniesieniu do kobiet. Świadczy o tym
popularność wspomnianej powieści Marczyńskiego, którą w międzywojniu prze-
noszono na ekran dwukrotnie. W czołówce melodramatu Waszyńskiego o wiele mó-
wiącym tytule Kobiety nad przepaścią pojawia się napis ujmujący w syntetycznym
skrócie tzw. kwestię kobiecą w dyskursie kolonialnym: Film ten pokazuje, jak
ostrożne muszą być dziewczęta wyjeżdżające do obcych krajów. Mogą doświadczyć
tam okropnego losu bez możliwości wołania o pomoc. W filmowej adaptacji Wa-
szyńskiego okropnego losu doświadczają – zwabione obietnicą domku wśród róż
nad Rio Negro – wiejskie dziewczęta stręczone przez cynicznych „przedsiębiorców”
o obco brzmiących nazwiskach Müller i Klug do domów publicznych w Brazylii.
W filmie, zgodnie ze strategią dwudziestolecia, substytutem scen erotycznych są
popisy taneczne roznegliżowanych dziewcząt. Inaczej jednak niż w Czarnej perle
satysfakcji voyeurystycznej dostarczają męskim odbiorcom (także na poziomie die-
getycznym) zwerbowane do „szkoły tańca” białe kobiety. 

Choć seksualność nie była może siłą napędową kolonializmu – pisze Irvin
Cemil Schick – bez wątpienia stanowiła liczący się środek przedstawiania go i le-
gitymizowania, a także mobilizowania na jego rzecz metropolitalnych poddanych 61.
W XIX w. Orient – symbolizujący wolność rozpustnego seksu – przeciwstawiano
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Europie, w której seks został w znacznym stopniu zinstytucjonalizowany. Prze-
strzenie inności – to znaczy przestrzenie zamieszkiwane przez Innych, a zarazem
czasoprzestrzenie naznaczające Innych odmiennością – wytwarzano więc po czę-
ści za sprawą instrumentalnego wykorzystywania dyskursu seksualności. (...) Se-
ksualność stała się jednym z wymiarów  służących do wytwarzania tożsamości
i inności (…) 62.

Orient przywodzi na myśl nie tylko płodność, ale również seksualną obietnicę
(i groźbę), niewyczerpaną zmysłowość, nieograniczoną żądzę, głęboką energię roz-
rodczą 63. Zdaniem Saida powszechne w zbiorowej świadomości utożsamianie
Orientu z seksem zawdzięczamy geniuszowi artystycznemu Flauberta. Dzięki nie-
zwykle sugestywnym opisom erotycznej przygody z egipską kurtyzaną Kuchuk
Hanem (seksualną maszyną o skórze ociekającej olejkiem sandałowym) „egzo-
tyczna” kobieta stała się jedynie wytworem męskiej wyobraźni – fantazmatem
ujawniającym tęsknotę za czymś, czego mężczyznom w ich bezbarwnym (lub pu-
stym) mieszczańskim życiu brakuje, a czego pragną i co odnajdują w marzeniach
pełnych orientalnych frazesów 64.

Wzorcową egzemplifikacją symbiotycznego związku dyskursu kolonialnego
z dyskursem erotycznym są teksty Arkadego Fiedlera. W latach 30. pisarz odbył
podróż na Madagaskar. Oficjalnym celem wyprawy było poszukiwanie rzadkich
okazów owadów i ...śladów po Beniowskim. Nieoficjalnym – zbadanie (na zlecenie
rządu) opłacalności ewentualnej kolonizacji i polskiego osadnictwa na wyspie.
Efektem pobytu Fiedlera była książka Radosny ptak drongo (i jej późniejsza, roz-
szerzona wersja Madagaskar. Gorąca wieś Ambinanitelo). Podczas lektury zwraca
uwagę fakt, jak wiele miejsca pisarz poświęcił obyczajom seksualnym mieszkań-
ców Madagaskaru, dla których „płodność stanowiła najwyższą cnotę”. Do wyob-
raźni czytelnika przemawiają zwłaszcza sugestywne opisy erotycznych przygód
Fiedlera z osiemnastoletnią dziewczyną o wyzywającej urodzie i łobuzerskim uśmie-
chu, pobudzającą dotkliwe złe pragnienie 65. Niewątpliwym wabikiem (barwną
pokusą) dla przyszłych kolonizatorów musiała być osławiona gościnność (potwier-
dzona osobistym doświadczeniem autora) tubylców, którzy – w myśl dawnych oby-
czajów, a w dowód trwałej i szczerej przyjaźni – oferowali białym przybyszom
żony 66 (Rodzina przyprowadzi ci ją dziś wieczorem, gdy zapadną ciemności 67). 

Nurt egzotyczny w polskim kinie międzywojennym powstał w dużej mierze
z inspiracji książkami Fiedlera i „romansami podróżniczymi” niezwykle poczyt-
nego w tym okresie Ossendowskiego (trofea z zamorskich wypraw pisarza pobu-
dzały z pewnością wyobraźnię publiczności zwiedzającej warszawskie Muzeum
Etnograficzne) 68. Opublikowana w 1928 roku powieść Sokół pustyni stała się pod-
stawą scenariusza filmu Waszyńskiego. Nie był to pierwszy kontakt pisarza ze śro-
dowiskiem filmowym. Wcześniej z propozycją współpracy zwrócił się do
Ossendowskiego rezydujący w Paryżu producent filmowy polskiego pochodzenia,
Jean de Kuharski. Z powodu bankructwa prowadzonej przez niego wytwórni Ciné-
-Sonore International do realizacji wspólnego przedsięwzięcia nigdy jednak nie
doszło (z powodu braku pieniędzy wstrzymano prace nad Orlicą, do której po-
wstały jedynie zdjęcia plenerowe). Fiasko francuskiego projektu przyspieszyło roz-
mowy Ossendowskiego z rodzimą branżą. W lutym 1932 roku pisarz podpisał
umowę na scenariusz do pierwszego polskiego dźwiękowca egzotycznego. Zamó-
wienie złożyła kierowana przez Eugeniusza Bodo Wytwórnia Filmów Dźwięko-
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wych B.W.B. 69 W ramach kontraktu B.W.B zobowiązała się do podkreślenia w for-
mie artystycznej reklamy na taśmie filmu wskazanych przez Ossendowskiego kolo-
nialnych instytucji rządowych i prywatnych. Fakt, że zasadnicza część akcji filmu
Waszyńskiego rozgrywa się w środowisku oficerów Legii Cudzoziemskiej mógł
stanowić czytelne odwołanie do biografii samego Ossendowskiego (układającej się
– nawiasem mówiąc – w wymarzony scenariusz „podróżniczego romansu”), który
jedną ze swych licznych podróży do Afryki 70 poświęcił odszukaniu stacjonującego
w Fezie pasierba (nie po to jednak, by go z Legii wykupić – jak głosiła oficjalna
wersja – lecz by spłacić długi, których młody człowiek zdążył narobić) 71. 

W strukturze widowiska filmowego egzotyka pełniła funkcję wizualnej atrakcji
mającej przyciągnąć uwagę potencjalnego widza. Dobrym przykładem może być
tu Głos pustyni – fakt, że większość zdjęć plenerowych filmu nakręcono w Algierii
(przy wydatnej pomocy francuskich władz administracyjnych), stał się dominują-
cym elementem kampanii reklamowej filmu). Zdjęcia Beduinów na koniach, zło -
wrogiego szejka porywającego hurysę o nadwiślańskiej urodzie czy samego Bodo
w kepi oficera wojsk kolonialnych, zachowującego kamienny spokój – nawet wów-
czas, gdy Maria Bogda przytulała górną część ciała do jego męskiej piersi – wy-
pełniały szpalty kolorowych gazet 72.

W sposobach traktowania „egzotyki” ujawnia się podstawowa cecha kiczu –
ofelimiczność – oznaczająca bezwzględne podporządkowanie oferowanego pro-
duktu mechanizmom rynkowym i gustom masowego odbiorcy. W filmowej egzo-
tyce znalazła także odzwierciedlenie typowa dla kiczu zasada niedostosowania.
Wyraźny przerost formy nad treścią i efekt nadmiernej estetyzacji (uzyskiwany
m.in. za pomocą wystawnej oprawy scenograficznej) stanowiły zaprzeczenie idei
funkcjonalizmu. W Głosie pustyni spetryfikowany schemat melodramatu wzboga-
cono nadmiernie rozbudowanymi – w stosunku do wątłej fabuły – elementami czys-
tego spektaklu odwołującymi się do potocznie rozumianej egzotyki. Tę szkodliwą
praktykę skomentował Bruno Jasieński: gwałtem jest wysuwanie w kinie na pierwszy
plan tła (jak ma to miejsce zwłaszcza w filmach egzotycznych), a tym bardziej spro-
wadzanie kina do roli prostej menażerii 73. Kumulacja elementów egzotycznego de-
corum w obrębie jednego dzieła wydatnie osłabiła dramaturgię wodowiska
filmowego. Dla przykładu, w Głosie pustyni znalazła się całkowicie niesfunkcjo-
nalizowana fabularnie sekwencja rozgrywająca się na placu targowym. Widz staje
się uczestnikiem spektaklu obserwującym, wraz z innymi turystami, efektowny
pokaz samookaleczenia. Zdaniem Aliny Madej obowiązująca w melodramacie za-
sada wizualnej idealizacji wzmacniała aurę magiczności świata przedstawianego,
czyniąc ze zdarzeń fabularnych i zachowań bohaterów modele całkowicie wyab -
strahowane ze świata realnego (rzeczywistość melodramatu jest koherentna wyłącz-
nie w obrębie granic wyznaczonych przez strukturę gatunkową) 74.

Zgodność z powszechnymi wyobrażeniami to podstawowa cecha gwarantująca
odbiorcy kiczu poczucie komfortu. Warunkiem zaspokojenia fundamentalnej dla
kiczu potrzeby przyjemności jest respektowanie zasady przeciętności, dzięki której
widz zajmuje dominującą pozycję względem przedmiotu recepcji. Mechanizm po-
wstawania kiczu opiera się na zasadzie redukcji wieloznaczności. Producenci kiczu
filmowego główny nacisk położyli na rozpoznawalność motywów wizualnych, zaś
stereotypowa egzotyka stanowi w tym wypadku podstawowy środek uwierzytel-
niający fikcję. Egzotyka „Głosu pustyni” – zdaniem Hendrykowskiej – nie wymaga
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żadnego wysiłku intelektualnego. Ograniczona została do najbanalniejszych sko-
jarzeń, nie wiąże się z koniecznością poznania czegoś nowego, na przykład zrozu-
mienia odmienności kulturowej, powiela jedynie utarte, masowe wyobrażenia
o Afryce. Wyrazem tego są już ilustracje towarzyszące czołówce: piramidy, Sfinks,
palmy, karawana, piaski, zachód słońca na pustyni. To, co pokazano w czołówce,
powielono w filmie. (…) Ważne jest jedynie wypełnienie odpowiednio dobranymi,
„ładnymi” i „oczekiwanymi” obrazami schematu, jaki w masowej wyobraźni ko-
jarzy się z Afryką 75. Stereotypowość to podstawowa cecha dyskursu kiczu ikonicz-
nego. Kwintesencją kiczu filmowego w wydaniu egzotycznym jest scena
pierwszego zbliżenia erotycznego w Głosie pustyni między polskim sierżantem
Milczkiem i muzułmanką Djemillą w cieniu rozłożystych palm (w podobnej sce-
nerii odbywają się zaręczyny kaprala Tarnowskiego z Angielką Jenny, kiedy to
mężczyzna wykonuje na cześć wybranki sentymentalną piosenkę miłosną). 

Podobnie skonstruowane sceny można odnaleźć w innym „egzotycznym” filmie
Michała Waszyńskiego. Pierwsza, wyraźnie wyodrębniona część Czarnej perły roz-
grywa się w malowniczych plenerach Tahiti. Kamera „kontempluje” uroki egzo-
tycznego krajobrazu, koncentrując się na pocztówkowych widokach palm, krytych
słomą szałasów i prymitywnych drewnianych łodzi. Waszyński uzyskał specyficzny
efekt estetyczny, realizując większość scen plenerowych nocą, w świetle księżyco-
wej poświaty, która nadaje filmowanym obiektom odrealniony, poetycki charakter.
Podobnie jak w Głosie pustyni scena uwiedzenia mężczyzny rozgrywa się w plene-
rze (tym razem na pustej, pogrążonej w mroku plaży). Inscenizacja staje się formą
ekspresji pragnień bohaterów. Nadmiar różnego rodzaju uczuć ewokowanych w me-
lodramacie – pisze Madej – nie zawsze może zostać w pełni wchłonięty przez fabułę
i przenosi się zwykle na inscenizację czy muzykę. Inscenizacja i muzyka nie tyle więc
potęgują emocjonalny walor składników akcji, ile pełnią funkcje zastępczą. Uczu-
ciowy potencjał nie znajdujący ujścia w dyskursie, umiejscawia się w warstwie po-
wierzchniowej tekstu, przydając często najbardziej zużytym kliszom, używanym jako
gotowe półfabrykaty, waloru ekspresyjnego 76.

Filmy z cyklu „egzotycznego” odwoływały się do spetryfikowanych wzorców
ikonicznych wywodzących się z orientalnego malarstwa przełomu XIX i XX w. Na
ten okres przypadła w Polsce fala orientalizmu 77, którą współtworzyli m.in. Tadeusz
Ajdukiewicz, Stanisław Chlebowski, Jan Ciągliński, Aleksander Laszenko, Adam
Styka i Feliks Wygrzywalski. Wśród motywów rodzajowych najbardziej popularne
były przesycone erotyką sceny haremowe z udziałem skąpo odzianych hurys i oda-
lisek. W omawianych filmach Waszyńskiego podstawowym nośnikiem stereotypo-
wych wyobrażeń o tzw. egzotyce są właśnie postacie kobiece. Gdy na ścianie
drobnomieszczańskiego salonu – pisze Hendrykowska – zauważymy olejne monidło
przedstawiające Cygankę w swobodnej pozie z papierosem w ustach (…) możemy
być pewni, że mieszkańcy tego domu w skrytości marzą o swobodzie, wolności, wy-
zwoleniu się choć na chwilę z krępujących więzów konwenansu. Podobne marzenia,
choć już z wyraźnie czytelnym podtekstem erotycznym, spełniają popularne od XIX
stulecia oleodruki o tematyce „arabskiej”: obrazy życia w haremie, los złotowłosych
branek, świat egzotycznych piękności wykonujących taniec brzucha 78.

Filmowe bohaterki Waszyńskiego to przede wszystkim świadome swej urody
seksualne kusicielki. Djemillę, żonę arabskiego szejka z Głosu pustyni, widzimy
po raz pierwszy, gdy w narcystycznym zachwycie kontempluje swoje odbicie
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w wodzie (niemal identyczne ujęcie pojawia się także w drugiej części filmu). Zbli-
żenie twarzy eksponuje kunsztownie ułożoną fryzurę i precyzyjnie obramowane
czarnym tuszem oczy. W ten sposób została zasugerowana widzowi „typowa” dla
kobiet Orientu fiksacja na kwestiach ciała. Portretowana w haremie lub tureckiej
łaźni orientalna hurysa to istota niespotykanie zajęta swoim ciałem, a przez to po-
nadprzeciętnie zmysłowa, rozpustna, ergo odmienna od pracowitej i zasadniczo
aseksualnej przedstawicielki europejskiego mieszczaństwa 79.

W scenie miłosnej, rozgrywającej się w rajskim plenerze z palmą, Arabka kusi
zafascynowanego nią Milczka wyuzdaną pozą sygnalizującą gotowość całkowitego
poddania się mężczyźnie (dla kontrastu Miss Jenny – przedstawicielka europej-
skiego mieszczaństwa – skromnie przysiada obok wyśpiewującego miłosną sere-
nadę Tarnowskiego). Moana – egzotyczna piękność z płócien Gauguina – pojawia
się w Czarnej perle po raz pierwszy, by wykonać w portowej tawernie erotyczny
taniec. Bohaterka Waszyńskiego to ucieleśnienie mitu szlachetnej dzikuski, który
automatycznie zmieniał wszystkie kolonie w raje seksualne: Ten motyw znajdował
szczególnie często zastosowanie w nawiązaniu do wysp Mórz Południowych, po-
dążając śladem raportów pierwszych odkrywców, którzy opisywali łodzie pełne na-
gich kobiet, witających ich statki i oferujących swoje ciała marynarzom w dowód
gościnności (...). Już w 1769 roku Philibert Commerson (...) nazwał Tahiti „Nową
Kytherą”, nawiązując do nazwy wyspy Afrodyty 80. Egzystencja bohaterek sprowa-
dza się do funkcji dostarczycielek przyjemności. Djemilla, mimo że jest mężatką,
nie ma dzieci, zaś Moana wykonuje jedynie tradycyjnie przypisywane tubylcom
prace (wyplata girlandy z kwiatów, tańczy). Żadnej z kobiet, choć są pełne ero-
tycznego czaru, nie obsadzono w roli klasycznej femme fatale 81. Z racji egzotycz-
nego pochodzenia bohaterki wpisują się w kategorię „obcych”. „Obcy” – stwierdza
Zygmunt Bauman – to tacy ludzie, którym się płaci za ściśle określone usługi –
a co ważniejsze i za to, by można się było ich towarzystwa pozbyć z chwilą, gdy
usług dostarczyli lub gdy usługi przez nich świadczone przestają bawić (…). W ża-
dnej fazie kontaktu obecność obcych nie ogranicza wolności konsumentów ich
usług. Jako turysta, gość, klient – konsument usług jest panem sytuacji: on (ona)
płaci, wymaga, ocenia, a nade wszystko decyduje o tym, kiedy kontakt wzajemny
ma dobiec końca 82. 

Potwierdzeniem podrzędnej funkcji „obcych” jest scena, w której Djemilla ob-
serwuje z ogrodu wytworne towarzystwo bawiące się na kolacji urodzinowej u Jenny.
Przyjęcie odbywa się na piętrze luksusowej willi, a sylwetki w oknie są filmowane
z żabiej perspektywy, odzwierciedlającej subiektywny punkt widzenia Djemilli. W fi-
nale „zdradzona” kobieta sprowadzi nieszczęście na wiarołomnego kochanka, przy-
czyniając się do jego śmierci. Można zaryzykować tezę, że takie rozwiązanie
dramaturgiczne – choć doskonale mieści się w spetryfikowanym schemacie melo-
dramatu – wskazuje jednoznacznie, że Djemilla stanowi modelowy „produkt” arab-
skiej kultury postrzeganej przez pryzmat wyobrażeń orientalisty. W przeciwieństwie
do „pokojowej” kultury Zachodu kultura oparta na pojęciu hańby – czyli tutaj islam
– czyni z zemsty cnotę. Arabska potrzeba zemsty dominuje nad wszystkim – w prze-
ciwnym wypadku Arab będzie odczuwać „niszczącą ego” hańbę 83. 

Inicjatorkami wzajemnych kontaktów są zawsze „obce” kobiety, a istotną funk-
cję w grze uwodzenia odgrywa taniec. W pruderyjnym kinie dwudziestolecia mię-
dzywojennego dominuje „seksualność dancingowa”, a taniec jest formą sublimacji
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pożądania erotycznego. Najważniejsze akty miłości – zdaniem Iwony Kurz – zda-
rzają się w tańcu (…). Wyznania (zwykle w formie piosenki), pocałunki lub ich su-
gestia, wszystko odbywa się w rytm muzyki – forma taneczna, odwołująca się do
rytmu, ciała i serca, udaje, że w istocie jest bezcielesna, duchowa, niematerialna
jak sama muzyka 84. Djemilla, niczym lubieżna hurysa z XIX-wiecznych oleodru-
ków, zwraca na siebie uwagę wyuzdanym tańcem brzucha i wyzywającą półprzez-
roczystą szatą, która przy każdym ruchu odsłania ponętne ciało. Spektakl erotyczny
nie jest jednak przeznaczony dla „tubylczej” publiczności, lecz dla widza – kultu-
rowego voyeura. Twórcy filmowi osiągają zatem efekt fetyszyzujący, wywoływany
w świadomości zachodniego odbiorcy przez haremy, łaźnie tureckie i inne egzo-
tyczne miejsca kojarzące się ze sferą libido 85. Arabka została osadzona w typowej
roli kurtyzany, której za erotyczne usługi trzeba płacić złotem (Piąty tydzień, piąta
bransoletka. Jak tak dalej pójdzie, to wkrótce zabraknie bransoletek w mieście –
to ironiczny komentarz Tarnowskiego do zakupu Milczka. W następnej scenie wi-
dzimy już Djemillę ozdabiającą „ociekające” biżuterią ciało cennym prezentem).
Moana tańczy dla ukochanego trzykrotne. Każdy z „numerów tanecznych” (i to-
warzyszący owym „numerom” kostium) reprezentuje pewien etap w ewolucji bo-
haterki. W pierwszym tańcu Moana jest niewinną dziewczyną w tubylczym stroju,
w drugim – europejską lady w eleganckiej sukni, w trzecim – świadomą wywoły-
wanego efektu „aktorką”. Ale to właśnie podczas występu w teatrze rewiowym
Moana wyśpiewuje pod adresem mężczyzny symboliczne słowa: Dla ciebie chcę
być biała… Przywołana scena ewokuje jeden z pierwotnych mitów oznaczania
podmiotu w praktykach rasistowskich i dyskursach kultury kolonialnej: Inny od-
wraca się od samego siebie i od swej rasy, w pełni identyfikując się z pozytywem
białości, która jest jednocześnie kolorem i brakiem koloru 86.

Głos pustyni, reż. Michał Waszyński (1932)
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W obu filmach widz rozpoznaje pozycję społeczną bohaterek za pośrednictwem
skonwencjonalizowanego kodu ubioru. Ważnym rekwizytem są buty symbolizu-
jące daremne aspiracje tubylczych kobiet do świata wyższych sfer: Djemilla, nie
mogąc nadążyć za ukochanym, zdejmuje niewygodne trzewiki i miejscowym zwy-
czajem porusza się po mieście boso, a Moana, zaproszona do eleganckiej restau-
racji, ukradkiem (pod stołem) pozbywa się wytwornych pantofelków. Ekspresyjna
mimika twarzy odzwierciedla męczarnie, jakie musi przechodzić kobieta zmuszona
do odgrywania narzuconej jej roli (ta rola uwiera podobnie jak „europejskie” buciki
na wysokich obcasach). Zachodni strój maskuje – ale nieskutecznie – niższe po-
chodzenie Moany. Przyjaciel Stefana zszokowany konstatuje: Ta dzika mówi po
polsku. Być może jego zdziwienie wynika z faktu, że dzika 87 w ogóle potrafi wy-
dobywać z siebie artykułowane dźwięki (wykształconego architekta najwyraźniej
nie krępuje fakt, że sam nie zna żadnego języka obcego). Fundamentalne dla dys-
kursów postzależnościowych pytanie: Can subaltern speak? nabiera w tym kon-
tekście dosłownego znaczenia.

Jak wynika z obu filmów, poświęcenie kobiet jest bezgraniczne i oznacza go-
towość na śmierć w obronie (polskiego) ukochanego (Djemilla naraża się na gniew
Abdallaha, umożliwiając Milczkowi ucieczkę, Moana w trakcie strzelaniny zasła-
nia Stefana własnym ciałem). Kobiety dbają też o podtrzymanie miłosnej relacji.
W Głosie pustyni Djemilla porzuca komfortowe życie u boku męża, by podążyć –
jak głosi napis – za głosem serca, co w praktyce oznacza poniewierkę po spelun-
kach, w których dziewczyna wykonuje tańce erotyczne (miarą upokorzenia kobiety
jest fakt, że sama musi zbierać na tacę datki za swe usługi). Moana, pozostawiona
przez kochanka, desperacko rzuca się do wody i płynie za znikającym w oddali
statkiem. 

W sposób stereotypowy zostały nakreślone także portrety męskich protagonis-
tów. Pozytywni bohaterowie filmów Waszyńskiego reprezentują typ „odważnego,
honorowego Polaka”. Nadolski zdradza wprawdzie tajemnicę powierzoną mu przez
Moanę, ale czyni to w szczytnym celu – pieniądze ze sprzedaży „przeklętych” pereł
mają zostać przeznaczone na podróż do Polski. 

Oficerowie Milczek i Tarnowski to najlepsi zwiadowcy w szeregach Legii Cu-
dzoziemskiej. Nie bez przyczyny dowództwo Legii powierza niebezpieczną misję
wywiadowczą właśnie Polakom, o czym informuje inicjalna scena filmu rozgry-
wająca się w sztabie (szpiegowskich talentów Milczka raczej nie potwierdza fakt,
że zostaje on w groteskowy sposób zdekonspirowany – i to natychmiast – przez
tłum zebrany na modlitewnym placu). Obaj oficerowie bez wahania stają w obronie
kobiet (Milczek wyzwala Djemillę z rąk krewkiego męża, Tarnowski rzuca się
w pościg za Abdallahem, gdy ten w trakcie ucieczki zasłania się ciałem Jenny).
W początkowej sekwencji Czarnej perły Stefan Nadolski ratuje przed gwałtem
miejscową tancerkę 88, a walce – w przeciwieństwie do uzbrojonego w kastet An-
glika – posługuje się wyłącznie siłą nagich pięści. Omawiana sekwencja służy
chyba jedynie podkreśleniu odwagi i honoru Nadolskiego. Nie bez powodu jednak
przeciwnikiem polskiego marynarza jest Anglik, który w Moanie widzi jedynie
przedmiot służący zaspokojeniu żądzy przedstawiciela kolonialnej potęgi 89 Ten
wątek doskonale koresponduje z popularną w latach 30. tezą o moralnej wyższości
Polski względem innych państw kolonialnych 90. W 1937 r. E. Ligocki w artykule
Czarne lądy a Polska opublikowanym na łamach „Ilustrowanego Kuriera Codzien-
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nego” pisał: Rasy te [czarne], ujarzmione od wieków, uważają białego człowieka,
więc przede wszystkim Anglika, Niemca, Francuza etc., za ciemiężcę przychodzą-
cego panować, wyzyskiwać, rządzić „ogniem i mieczem”. Mamy wielkie zaufanie
do Polski – mówił upoważniony przedstawiciel ras afrykańskich – dlatego właśnie,
że Polska sama zaznała goryczy niewoli, wie czym jest cudzoziemskie jarzmo.
W Polaku kolorowi radzi są widzieć protektora, możnego przyjaciela, a nie znie-
nawidzonego ciemiężcę. I w tym leży, zdaje się, wielka siła moralna Polski, którą
Polacy winni należycie wykorzystać 91. Stereotypowe (pozytywne) wzorce męsko-
ści propagowane w filmach Waszyńskiego – jakże typowe dla melodramatycznego
kiczu dwudziestolecia – doskonale mieszczą się w obrębie kolonialnych „narracji
terapeutycznych”. Głos pustyni i Czarna perła stanowią – na co zwraca uwagę
Hendrykowska – rodzaj testu, którego celem było wykazanie, jak zachowaliby się
Polacy w trudnych, niebezpiecznych i ekstremalnych warunkach 92.

Od stereotypu nie odbiegają również postacie męskich Innych. „Obcy” męż-
czyźni są okrutni (zgodnie ze stereotypem orientalnego despoty, który z haremu
uczynił siedlisko władzy absolutnej, całkowicie osadzonej w seksualności 93, prze-
moc stosują nawet wobec kobiet) i w każdej chwili skłonni do zdrady. Abdallah
jest wprawdzie szejkiem wolnego i wojowniczego szczepu, ale pozwala się prze-
kupić podżegaczom usiłującym wywołać zamieszki w mieście. Stanowi zatem mo-
delową reprezentację głęboko zakodowanego w dyskursie orientalistycznym
stereotypu Araba, który w zbiorowej świadomości ugruntowało kino. W filmach
i telewizji Arab uosabia zazwyczaj lubieżność albo żądną krwi nieuczciwość. Po-
jawia się tam w charakterze nadpobudliwego seksualnie degenerata, wprawdzie
zdolnego do sprytnych i zręcznych intryg, ale w swej istocie sadystycznego, zdrad-
liwego i nikczemnego. Tradycyjne kinowe role Arabów to: handlarz niewolników,
poganiacz wielbłądów, właściciel kantoru albo barwny łajdak. (...) Jest to współ-
czesna deprecjacja postaci szejka granego przez Valentino 94. W filmowej postaci
szejka można także – w myśl uniwersalizującej teorii głoszącej, że wszyscy obcy
są tacy sami – dostrzegać stereotyp (każdego) Innego. Owym Innym jest także
Żyd. Nie próbując forsować tezy o antysemickiej wymowie Głosu pustyni, zwra-
cam jedynie uwagę na problem zdecydowanie negatywnego wyobrażenia (etnicz-
nej) Inności, którego film jest nośnikiem. Jako legitymizację ryzykownej próby
potraktowania Abdallaha jako figury Żyda potraktujmy zatem niezwykle suge-
stywny fragment kroniki Słonimskiego, w której autor postuluje, aby – w celu zro-
bienia odpowiedniego (europejskiego) wrażenia na zagranicznych delegacjach
odwiedzających Warszawę – Żydów przy pomocy paru wagonów kolorowego per-
kalu udrapować we wschodnie burnusy (sic) 95.

Podstawowym uczuciem stymulującym „obcych” do działania jest nienawiść
do białych (w jednej ze scen szejk wykrzykuje wojowniczo: Śmierć giaurom! –
zaś zdradzona Djemilla wyjawia: Chcę żeby zginęli „oni”. Wszyscy. Co do jed-
nego). Arabowie z Głosu pustyni to Sienkiewiczowscy fanatycy muzułmanie
z czysto-orientalnym fałszywym uśmiechem mordujący każdego bez litości 96. Nie
dziwi zatem, że jedyną skuteczną strategią wobec „obcych” jest zaproponowana
przez wysokiego rangą oficera Legii Cudzoziemskiej metoda: Dla tych bandytów
karabin jest jednak jedynym argumentem. Film nie rozwija wątku kolonialnej pod-
ległości ludów północnej Afryki (i rywalizacji o wpływy pomiędzy kolonialnymi
potęgami). Z przywódcy wolnego i wojowniczego szczepu czyni napadającego na
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karawany rozbójnika, który jedynie z chciwości przyjmuje pieniądze od Anglików.
A przecież już w pierwszej scenie rozmowy szejka z żoną pojawia się kluczowe
dla zrozumienia motywacji Innych słowo „wolność”:

– Ciągle się patrzysz na dół, Djemilla.
– Tak, tam jest inne życie.
– Inne?
– Swobodniejsze...
– Swobodniejsze niż tu? Tu jest wolność. A tam, na dole...
– Nienawidzisz Francuzów?
– Nienawidzę!

Melodramatyczny kicz najpełniejszy wyraz znalazł w finałowych scenach ana-
lizowanych filmów. W Czarnej perle Stefan, pochylony nad łóżkiem ciężko rannej
Moany, czule szepcze do ucha wybranki: Szczęście to ty… Taki finał symbolizował
społeczne  przyzwolenie na związek (ale nie małżeństwo) ludzi o odmiennym po-
chodzeniu etnicznym – w granicach wyznaczonych przez konserwatywną moral-
ność mieszczańską (stroną dominującą – rasowo – mógł być jedynie mężczyzna 97).
Doznawaną przez widza przyjemność zakłóci być może świadomość dalszych
(a nie przedstawionych już na ekranie) losów filmowej pary. Kochankowie zostali
pozbawieni wszelkich środków do życia (przypomnijmy, że Stefan stanął właśnie
w obliczu bankructwa, a reszta „przeklętych” pereł – gwarantujących stabilność
majątkową Nadolskiego – spłynęła do miejskiego rynsztoka), co może być zapo-
wiedzią rychłego rozstania pary. A przecież dla wielbicieli melodramatu nawet taki
– czysto hipotetyczny – scenariusz mógł się stać źródłem satysfakcji warunkującej
stabilność międzywojennej instytucji kinematograficznej. 

Głos pustyni kończy patetyczne ujęcie utrzymane w estetyce typowej dla me-
lodramatu lubującego się w ostentacyjnej celebracji śmierci. Na usłanym trupami
pobojowisku, przy zwłokach męża, klęczy Djemilla. Przeszywającą ciszę przerywa
krzyk kobiety wzywającej na świadka swego nieszczęścia Allacha. Film wieńczy
plansza z pretensjonalnym napisem utrzymanym w retoryce kina niemego: 

I tak mijają z wyroków Allacha miłość i nienawiść
Jak jedno westchnienie wiatru, które zaciera ślady stóp wędrowców.

Już za kilka lat – mocą całkowicie innych wyroków – ostatecznie rozwieją się
mocarstwowe iluzje zwolenników polskich filmów afrykańskich…

Natasza KorczaroWsKa-różycKa

NIE MA POLSKI BEZ SAHARY!

1 H. Sienkiewicz, W pustyni i w puszczy, PWW,
Warszawa 1997, s. 324-325.

2 Zob. M. A. Kowalski, Kolonie Rzeczypospoli-
tej, Wydawnictwo Bellona, Warszawa 2005,
s. 259.

3 E. W. Said, Orientalizm, tłum. M. Wyrwas-Wiś -
niewska, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań
2005, s. 82.

4 Misjonarze ratują nie tylko dusze, lecz także
ciała „dzikich”. Te dwa aspekty są jednak in-

tegralnie powiązane, o czym świadczy nastę-
pujący fragment: Ospa (...) sroży się natomiast
głównie między Murzynami wyznającymi
islam, którzy, unikając stosunków z misjami,
nie mogą tym samym być szczepieni. Cyt. za:
H. Sienkiewicz, Listy z pustyni i z puszczy,
Wydawnictwo Sorus, Poznań 2001, s. 87-88.

5 Tamże, s. 145-146. Radykalnie odmienną inter-
pretację niemieckiego kolonializmu proponuje
Antoni Słonimski. W „Kronice tygodniowej”

37

92korczarowska:kwartalnik_filmowy  2016-02-17  00:48  Strona 37PDF Compressor Pro

http://www.pdfcompressor.org/buy.html


38

NATASZA KORCZAROWSKA-RÓŻYCKA

z maja 1935 r. pisarz notuje: Niemcy mieli ko-
lonie nie tylko dla korzyści ekonomicznych, ale
i dla własnej przyjemności. Oficerowie nie-
mieccy, wysyłani do Kamerunu, popadali tam
często w szał władzy. Wieszali tubylców i pod-
palali im wioski. Kto wie, czy jedna ofiara
teraz im wystarczy? Może zażądają od Szwaj-
carii wydawania corocznie pewnej ilości
Żydów dla wyładowania nadmiaru tężyzny
nordyckiej (Zob. A. Słonimski, Kroniki ty -
godniowe 1932-1935, Wydawnictwo LTW,
 Warszawa 2001, s. 323). Obawę wobec nie-
mieckich roszczeń kolonialnych, które mogły
oznaczać wprowadzenie nowego typu niewol-
nictwa w Afryce wyrażał także Bronisław Ma-
linowski, o czym donosił w 1938 roku
londyński korespondent „Ilustrowanego Ku-
riera Codziennego”. Zob. M. A. Kowalski,
Dyskurs kolonialny Drugiej Rzeczypospolitej,
Wydawnictwo DiG, Warszawa 2010, s. 156.

6 H. Sienkiewicz, Listy z pustyni i z puszczy, dz.
cyt., s. 80.

7 A. F. Ossendowski, Wśród czarnych, Wydaw-
nictwo LTW, Łomianki 2010, s. 13.

8 Tamże, s. 151. Pomimo tak pozytywnego świa-
dectwa wystawionego kolonialnej administra-
cji francuskiej (w dużej mierze przyczyniła się
do sukcesu wyprawy, o czym pisarz wspomina
w podziękowaniach), Ossendowski przewi-
duje (!) nieuchronny koniec imperium spowo-
dowany w dużej mierze szerzącą się w Afryce
propagandą panislamizmu oraz ideami wolno-
ściowymi idącymi od murzyńskich polityków
ze Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej
i niezależnej, aczkolwiek anegdotycznej tym-
czasem, republiki murzyńskiej – Liberii.
Tamże, s. 128.

9 Tamże, s. 62.
10 Tamże, s. 64.
11 Zob. E. W. Said, Kultura i imperializm, tłum.

M. Wyrwas-Wiśniewska, Wydawnictwo UJ,
Kraków 2009, s. 69.

12 A. F. Ossendowski, dz.cyt., s. 127.
13 Tamże, s. 122-123.
14 Tamże, s. 41-42.
15 Tamże, s. 24-25.
16 Tamże, s. 125.
17 Warto podkreślić, że równie kontrowersyjne

sformułowania pojawiały się często w prasie
międzywojennej. Murzyn jest po to, aby pra-
cować, a biały, aby rozkazywał („Morze”,
1929). Czarny jest stworzeniem nieobliczal-
nym. Trzcinka jest po prostu symbolem pew-
nego autorytetu usankcjonowanego
odwiecznym zwyczajem („Ilustrowany Kurier
Codzienny”, 1933). Źródłem dysproporcji
między rasami nie jest kolor skóry, lecz fak-

tyczny stopień kultury i cywilizacji, który
w obecnym ustroju i porządku rzeczy daje
prawo rozkazywania i rządzenia rasie znajdu-
jącej się na najwyższym szczeblu rozwoju. Ta
tylko wyższość białego człowieka, jako repre-
zentanta kultury, stawia go w roli rozkazodaw-
czej, a murzyna, jako przyjmującego kulturę,
stawia w roli spełniającego polecenia („Kwar-
talnik Naukowego Instytutu Emigracyjnego
i Kolonialnego”, 1929). Jak widać takie „nau-
kowe” tezy kształtowały świadomość zbio-
rową nie tylko w ostatnich dekadach XIX
wieku. Zob. M. A. Kowalski, Dyskurs kolo-
nialny..., dz. cyt., s. 239, 146, 131.

18 H. Sienkiewicz, Listy z pustyni i z puszczy, dz.
cyt., s. 101.

19 M. Douglas, Czystość i zmaza, tłum. M. Bu-
cholc, PIW, Warszawa 2007, s. 79. Opozycja
„brudu” i „czystości” pojawia się także w zna-
miennym opisie statków: brudnej i cuchnącej
feluki arabskiej, wlokącej się leniwymi ża-
glami po morzu skontrastowanej z niemieckim
„Redbreastem” tak schludnym i wykwintnym
w swej białości, jak gdyby był wyrobem jubi-
lerskim. Zob. H. Sienkiewicz, Listy z pustyni
i z puszczy, dz. cyt., s. 100.

20 M. Douglas, dz. cyt., s. 191.
21 E. W. Said, Orientalizm, dz. cyt., s. 318.
22 H. Sienkiewicz, Listy z pustyni i z puszczy, dz.

cyt., s. 45. Uderza częstotliwość, z jaką Sien-
kiewicz posługuje się w odniesieniu do miesz-
kańców Czarnego Lądu metaforyką zwierzęcą.
Dla Arabów z sueskiego portu podróżny jest
łupem, na który rzuca się miejscowy tłum, jak
stado szakali (s. 30). Czternastoletnia Mu-
rzynka należąca do haremu wyglądała w cias-
nocie korytarza jak dziki, osowiały ptak
zamknięty w klatce (s. 55). Bawiące się w przy-
brzeżnych zatoczkach nasze Murzynki podobne
są do czarnych zimno-wodnych zwierzątek lub
kijanek wygrzewających się na słońcu (s. 92). 

23 Cyt. za: E. W. Said, Orientalizm, dz. cyt.,
s. 350.

24 Taką wizję snuł w 1928 roku recenzent „Ilust-
rowanego Kuriera Codziennego”. Zob. M. A.
Kowalski, Kolonie Rzeczypospolitej, dz. cyt.,
s. 167.

25 Legendę Beniowskiego – oprócz jego Pamięt-
ników i poematu Słowackiego – utrwaliły
w latach 30. wielokrotnie wznawiane powieści
Wacława Sieroszewskiego: Beniowski (1916)
i Ocean (1917). W 1938 roku ukazała się
książka Mieczysława Lepeckiego Maurycy
August hr. Beniowski, zdobywca Madagas-
karu. Dzieje polskiego (?) awanturnika-pat-
rioty trafiły także na deski sceniczne –
w lutym 1939 r. krakowski Teatr Słowackiego
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wystawił sztukę Władysława Smólskiego
Pieśń o Beniowskim (Narodziny Wodza). Nic
więc dziwnego, że wydana w 1939 roku
książka Arkadego Fiedlera nosiła „mocar-
stwowy” tytuł: Jutro na Madagaskar!

26 M. A. Kowalski, Kolonie Rzeczypospolitej, dz.
cyt., s. 359. 

27 H. Sienkiewicz, W pustyni i w puszczy, dz. cyt.,
s. 357.

28 A. Loomba, Kolonializm/Postkolonializm,
tłum. N. Bloch, Wydawnictwo Poznańskie,
Poznań 2011, s. 31.

29 Zob. M. A. Kowalski, Kolonie Rzeczypospoli-
tej, dz. cyt., s. 303. Konflikty polityczne dwu-
dziestolecia wymuszały rewizję podstaw
dyskursu orientalistycznego. W okresie mię-
dzywojennym – zauważa Said – stosunki
Wschodu i Zachodu przyjęły kierunek równo-
cześnie powszechny i niepokojący. Oznaki
orientalnych żądań politycznej niepodległości
były widoczne wszędzie (...). Orient zaczął sta-
nowić wyzwanie nie tylko dla Zachodu
w ogóle, ale także dla zachodniego ducha,
wiedzy i imperium. (...) Powstał problem bez-
pośredniej okupacji, problem terytoriów man-
datowych, problem europejskiej rywalizacji na
Wschodzie, problem stosunków z lokalnymi
elitami i ruchami społecznymi, problem lokal-
nych żądań samorządu i niezależności, pro-
blem cywilizacyjnych kontaktów Wschodu
z Zachodem. E. W. Said, Orientalizm, dz. cyt.,
s. 345.

30 Warto jednak zauważyć, że już w 1919 roku
został złożony w Sejmie Ustawodawczym
wniosek Polskiego Stronnictwa Ludowego
o rewizję podziału mandatów i przyznanie
Polsce terenów byłych kolonii niemieckich
(m.in. Kamerunu, do którego na mocy „argu-
mentów historycznych” – Rogoziński! - mie-
liśmy słuszne prawo).

31 M. A. Kowalski, Dyskurs kolonialny... dz. cyt.,
s. 179.

32 Przedmiotem mojego zainteresowania nie jest
związek dyskursu kolonialnego z problemem
antysemityzmu. Wypada jednak nadmienić, że
to właśnie w obozie Narodowej Demokracji
forsowano koncepcję  przesiedlania na tereny
zamorskie Żydów. Narodowa Demokracja –
pisze Kowalski – zasadniczo była przeciwna
idei kolonialnej – osłabiłaby ona żywioł polski
na miejscu. Osadników rozproszonych za mo-
rzami trzeba by uznać za straconych dla Pol-
ski. Narodowa Demokracja postulowała zatem
wysyłanie jako emigrantów lub osadników do
ewentualnych polskich posiadłości Żydów
i Rusinów (Ukraińców), ale nie Polaków.
Dzięki temu w kraju „poprawiłyby się” pro-

porcje między żywiołem etnicznie polskim
i „obcym narodowo”. Tamże, s. 84.

33 A. Słonimski, Kroniki tygodniowe 1936-1939,
Wydawnictwo LTW, Warszawa 2004, s. 257.

34 T. Białas, Liga Morska i Kolonialna 1930-
-1939, Wydawnictwo Morskie, Gdańsk 1983,
s. 179-180.

35 Zob. M. A. Kowalski, Dyskurs kolonialny... dz.
cyt., s. 139.

36 K. Stępniak, Po zamachu majowym. Młot post-
zależności w walce politycznej, w: (P)O zabo-
rach, (p)o wojnie, (p)o PRL. Polski dyskurs
postzależnościowy dawniej i dziś, red. H. Gosk,
E. Krasowska, Universitas, Kraków 2013,
s. 102.

37 P. Kuciński, O nacjonalistach i kartografach.
Symbol granicy na tle idei (i mrzonek) geopo-
litycznych w polskiej poezji nacjonalistycznej
lat 30. XX wieku, w: Studia postkolonialne nad
kulturą i cywilizacją polską, red. K. Stępnik
i D. Trześniowski, Wydawnictwo UMCS,
Lublin 2010, s. 228.

38 To właśnie podczas walnego zjazdu w Gdyni,
podczas którego uległa zmianie nazwa stowa-
rzyszenia, w rozszerzonym statucie Ligi zna-
lazł się zapis o dążeniu do pozyskania terenów
celem zapewnienia narodowi polskiemu nie-
skrępowanej ekspansji ludzkiej i gospodarczej. 

39 M. A. Kowalski, Dyskurs kolonialny..., dz. cyt.,
s. 57.

40 Zob. A. Nadolska-Styczyńska, Ludy zamorskich
lądów. Kultury pozaeuropejskie a działalność
popularyzatorska Ligi Morskiej i Kolonialnej,
Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Wrocław
2005, s. 77.

41 Zauważmy, jak często ten typ wrażliwości
 dochodzi do głosu w Listach z Afryki Sienkie-
wicza stanowiących zapis odbytej na przeło-
mie 1890/1891 roku podróży. Jako przykład
może posłużyć następujący passus: Z pojęciem
Wschodu tak dalece łączy się pojęcie wyrazis-
tości i blasku, że ze zdziwieniem zapytujesz
siebie: czy ta rzeka dymiąca mgłą jest Nilem,
a to miasto Kairem? Może latem inaczej, bar-
dziej po wschodniemu wyglądają te noce;
w zimie przenoszą nas one jakby pod północne
niebo i sprawiają nam pewien zawód (s. 18).
Sienkiewicz „czyta” Afrykę poprzez kano-
niczne teksty kultury. Sahara i sunące po niej
majestatyczne karawany – zupełnie kartka ze
Starego Testamentu. Takie to jakieś smutne,
proste, takie pełne powagi i odwiecznej trady-
cji, że wygląda bardziej na biblijne widzenie
niż na rzeczywistość (s. 20). Patriarchalni zan-
zibarscy notable przypominają egipskich
 kapłanów w „Aidzie”. Co właśnie jest przy-
jemnego w takich widowiskach, to to, że wy-
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dają się one jakimś baletem lub operą. A są
rzeczywistością. Człowiek przypomina sobie,
że coś podobnego widział... (s. 82). Reasumu-
jąc: zmiana idei na rzeczywistość, to stwier-
dzenie książkowych teorii, stanowi główny
urok podróży i zwiedzania (s. 38). H. Sienkie-
wicz, Listy z pustyni i z puszczy, dz. cyt.

42 E. W. Said, Orientalizm, dz. cyt., s. 156.
43 Zob. I. C. Schick, Seksualność Orientu. Prze-

strzeń i Eros, tłum. A. Gąsior-Niemiec, Ofi-
cyna Naukowa, Warszawa 2012, s. 90.

44 Tamże, s. 55.
45 Tamże, s. 51.
46 A. Loomba, dz. cyt., s. 114.
47 E. W. Said, Orientalizm, dz. cyt., s. 378.
48 M. A. Kowalski, Dyskurs kolonialny... dz. cyt.,

s. 268.
49 A. Loomba, dz. cyt., s. 114.
50 M. Hendrykowska, Kicz egzotyczny w polskim

kinie międzywojennym, w: Niedyskretny urok
kiczu, red. G. Stachówna, Universitas, Kraków
1997, s. 78.

51 W okresie międzywojnia Trędowata była po-
zycją klasyczną w kanonie literatury drugo-
rzędnej. Fenomen popularności powieści
Mniszek tłumaczono faktem, że nie należała
ona do żadnego z podsystemów literatury na-
rodowej. Zdaniem historyków literatury autor -
ka posłużyła się schematem tak uproszczonym
i kategoriami tak ogólnymi, że jawny banał
przeistoczył się w mitologię. Zob. A. Madej:
Mitologie i konwencje, Universitas, Kraków
1994, s. 38. Fakt, że w dwudziestoleciu Trę-
dowata doczekała się aż dwóch adaptacji (nie-
mej w 1926 roku i dźwiękowej w 1936 roku –
tu rolę Stefci Rudeckiej powierzono gwieździe
ówczesnego kina, Elżbiecie Barszczewskiej)
dowodzi wyczucia filmowej branży poszuku-
jącej aktualnych tematów ożywiających ma-
sową wyobraźnię.

52 M. Hendrykowska, dz. cyt., s. 78.
53 W powieści Tadeusza Dołęgi-Mostowicza, która

stała się podstawą scenariusza filmu Waszyń-
skiego, bohater – w ciągu dekady spędzonej
w Afryce – leczy się z paraliżu  i dorabia  ma-
jątku na handlu, plantowaniu i fabrykowaniu.
Przeszłość Andrzeja Dowmunta została spro-
wadzona do zestawu spetryfikowanych kodów:
Dzicy są podstępni i drapieżni, żołnierze z Legii
Cudzoziemskiej lubią absynt i również nie od-
znaczają się łagodnością obyczajów. Podczas
polowań niejeden turysta stracił życie. (...) Pa-
miętam, gdy podczas samumu na pustyni po-
rzucili mnie beduińscy poganiacze wielbłądów
i cztery dni błąkałem się po rozpalonych pias-
kach (...). Wreszcie spotkałem karawanę
arabską i dowieźli mnie do Biskry. Zob. T. Do-

łęga-Mostowicz, Ostatnia brygada, Oficyna
Wydawnicza Rytm, Warszawa 2011, s. 44-45.

54 Także w tym wypadku wybór miejsca akcji nie
został podyktowany jedynie względami „mar-
ketingowymi”. Warto bowiem pamiętać, że od
połowy XIX wieku istniały w Brazylii liczne
skupiska osadnicze polskich emigrantów.
W latach 30. ich liczbę oszacowano na ponad
200 000. W stanie Parana działała nawet zało-
żona przez Polaków Spółka Kolonizacyjna
kierująca regularną akcją osadniczą na tym te-
renie. Kolonialne zapędy LMiK doprowadziły
do konfliktu politycznego z rządem stanowym
w Paranie. W wyniku „anty-Ligowej” kampa-
nii prowadzonej  przez władze Brazylii pol-
skie Ministerstwo Spraw Wewnętrznych
podjęło w 1938 roku decyzję o likwidacji akcji
kolonizacyjnej w Paranie. Dużą rolę w propa-
gowaniu podboju Ameryki Południowej ode-
grały powieści Arkadego Fiedlera: Bichos, moi
brazylijscy przyjaciele (1931), Ryby śpiewają
w Ukajali (1935), Zwierzęta lasu dziewiczego
(1936), Zdobywamy Amazonkę (1937).

55 A. Słonimski, Kroniki tygodniowe 1936-1939,
dz. cyt., s. 257.

56 K. Irzykowski, Kultura murzyńska w Polsce,
w: Pisma rozproszone 1897-1922, Wydawnic-
two Literackie, Kraków 1998, s. 618-619.

57 J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie międzywo-
jenne, PWN, Warszawa 2000, s. 110.

58 A. Wójtowicz, „Mówienie o Murzynach”. Fu-
turystyczne wizje egzotyzmu, w: Studia post-
kolonialne nad kulturą i cywilizacją polską,
dz. cyt., s. 257.

59 I. C. Schick, dz. cyt., s. 132.
60 Tamże, s. 175. Ważnym problemem rzutują-

cym w istotny sposób na politykę imperiów
kolonialnych są Mulaci. Ossendowski pisze:
Niemal utartym zwyczajem stał się konkubinat
nieżonatych urzędników, kolonistów i kupców
europejskich z czarnymi kobietami. Dzieci,
zrodzone z tych związków czasowych (...) są
zwykle porzucane przez ojców z chwilą od-
jazdu ich do Europy (...). Władze kolonialne
zmuszone były do roztoczenia opieki nad bez-
domnymi dziećmi-Mulatami, wychowania ich
i ściągania do szkół (...). Murzyńskie społe-
czeństwo nie ma do nich ani sympatii, ani za-
ufania; biali uważają ich za istoty niższe, mają
do nich uprzedzenia fizjologiczne, tradycyjne
i socjalne. Wcześniej czy później Mulaci przy-
chodzą do przekonania, że są oni moralnymi
pariasami, a wtedy zaczyna się dramat w ich
życiu. (...) Pogardzając niższymi od siebie Mu-
rzynami i nie chcąc powrócić do ich środo-
wiska, Mulaci zaczynają ich nienawidzić,
znęcać się nad nimi i prześladować. Admini-
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stracja kolonialna zauważyła już od dawna, że
Mulat-urzędnik, a szczególnie jeśli ma bezpo-
średnią władzę nad Murzynami, staje się naj-
bardziej surowym, bezwzględnym człowiekiem,
nieraz wprost gnębicielem, co w kilku kanto-
nach spowodowało znaczne zaostrzenie stosun-
ków pomiędzy czarną ludnością a władzami
kolonialnymi. Mulaci są, z zupełnie zrozumia-
łego powodu, wrogo usposobieni do białych
i gotowi są szkodzić im wszędzie, gdzie tylko
sięgają ich wpływy. Zob. A. F. Ossendowski,
dz. cyt., s. 130.

61 Tamże, s. 141.
62 Tamże, s. 71.
63 E. W. Said, Orientalizm, dz. cyt., s. 269.
64 Tamże, s. 271.
65 A. Fiedler, Madagaskar. Gorąca wieś Ambina-

nitelo, Biblioteka Poznaj Świat, Pelplin 2006,
s. 85.

66 Liczba mnoga jest jak najbardziej usprawied-
liwiona. Gdy pierwsza „żona” Fiedlera ucieka
po nocy poślubnej, starszyzna – by „zmazać
plamę upokorzenia” – natychmiast proponuje
podróżnikowi jej młodszą siostrę. 

67 A. Fiedler, dz. cyt., s. 226.
68 Akcja najsłynniejszych powieści i „reportaży”

podróżniczych Ossendowskiego rozgrywa się
w Afryce. W dwudziestoleciu międzywo -
jennym ukazały się m.in.: Wśród czarnych
(1927), Niewolnicy słońca (1927), Przygody
Jurka w Afryce (1932), Afryka: kraj i ludzie
(1934). Wyróżniającą cechą utworów Ossen-
dowskiego był dość sceptyczny stosunek do
„idei kolonialnej”. Zdaniem Witolda Micha-
łowskiego: Polski podróżnik sympatyzuje ze
światem ujarzmionych. Nader krytycznie ocenia
działalność białych kolonów wydzierających
Berberom, Arabom i Kabylom najlepsze uro-
dzajne ziemie i spychających ich na tereny ja-
łowe i pustynne. Jest jednym z nielicznych, który
potrafił w owym czasie rzucić w twarz ludziom
swojej rasy słowa: „Naszej moralnej cywiliza-
cji islam, buddyzm, szintoizm, konfucjanizm
i nawet pogaństwo nie potrzebują”. Zob. W. S.
Michałowski, Wielkie safari Antoniego O. Kim
był Antoni Ferdynand Ossendowski, Wydaw-
nictwo Iskry, Warszawa 2004, s. 128.

69 O przygodach Ossendowskiego z filmem pisze
Michałowski, dz. cyt., s. 200-203.

70 To właśnie dogłębna znajomość realiów nie
tylko Czarnego Lądu, lecz także Bliskiego
Wschodu (w 1929 roku pisarz odwiedził Da-
maszek oraz Bagdad i dość powściągliwie wy-
rażał się o celowości popierania emigracji
Żydów do Palestyny) zwróciła na Ossendow-
skiego uwagę kół rządowych II Rzeczypospo-
litej. Pisarz miał przeprowadzić w Paryżu

sondaż dotyczący możliwego zasiedlenia
Mada gaskaru „elementem ludzkim” z Polski.
Parę lat później – podsumowuje Michałowski
– w 1936 r., minister Józef Beck po konsultacji
z francuskim ministrem kolonii, Mamis Moute-
tem, zdecydował się wysłać na Madagaskar
specjalną komisję. Plan jej działalności
opraco wał dr Apoloniusz Zarychta, naczelnik
wydziału zajmującego się problematyką emi-
gracyjną w przedwojennym MSZ. W skład ko-
misji weszli: Leon Alter – dyrektor Żydowskiego
Towarzystwa Emigracyjnego z Warszawy, Sa-
lomon Dyk – inżynier agronom z Tel Awiwu
oraz znany pisarz i podróżnik, adiutant mar-
szałka Piłsudskiego – Mieczysław Lepecki.
Tamże, s. 183.

71 Tamże, s. 116-122. Wątek Legii Cudzoziemskiej
pojawia się w Czarnej perle. Na Tahiti znalazł
schronienie Polak, który uciekł z Legii i od pię-
ciu lat obsługuje gości w portowej tawernie.
Mimo że Tahiti jest przedstawiana w filmie
w sposób wysoce skonwencjonalizowany –
jako rajska wyspa – jedynym marzeniem zbiega
jest jeszcze kiedyś kawałek Polski zobaczyć. Za
pogwałcenie tabu i sprofanowanie świętego
miejsca spotka go największa kara – umrze od
ukąszenia węża wśród tahitańskich bagien.

72 Tamże, s. 202.
73 B. Jasieński, Kina krakowskie, w: Walka o film

artystyczny w międzywojennej Polsce, red.
M. Giżycki, Warszawa 1989, s. 79.

74 A. Madej, dz. cyt., s. 42.
75 M. Hendrykowska, dz. cyt., s. 81.
76 A. Madej, dz. cyt., s. 51.
77 Polscy malarze po raz pierwszy zainteresowali

się Orientem na większa skalę w okresie ro-
mantyzmu. Orientalizm cieszył się wielkim
uznaniem z uwagi na historyczne i geogra-
ficzne kontakty ze Wschodem, który przez ro-
mantyków był utożsamiany z dawnymi
kresami Rzeczpospolitej. Motywów tematycz-
nych dostarczyły malarzom utwory Mickiewi-
cza (Sonety krymskie) i Słowackiego (Ojciec
zadżumionych, Beniowski).

78 M. Hendrykowska, dz. cyt., s. 77-78.
79 I. C. Schick, dz. cyt., s. 124. Ten stereotyp –

zdaniem Schicka – również zawdzięczamy
Flaubertowi. W liście z 1853 roku pisarz no-
tował: Kobieta orientalna jest maszyną i ni-
czym więcej. Nie robi jej różnicy, czy to będzie
ten mężczyzna, czy inny. Palenie nargili, cho-
dzenie do łaźni, malowanie oczu i picie kawy
– oto krąg zajęć, wokół których kręci się jej
egzystencja. Tamże, s. 148.

80 Tamże, s. 138.
81 Bliższa stereotypowi kobiety fatalnej jest

postać Djemilli, która w finale sprowadza

92korczarowska:kwartalnik_filmowy  2016-02-17  00:48  Strona 41PDF Compressor Pro

http://www.pdfcompressor.org/buy.html


42

NATASZA KORCZAROWSKA-RÓŻYCKA

śmierć na wszystkich męskich protagonistów.
Warto zauważyć, że motywy kierujące boha-
terką nie są do końca czytelne. W pragnieniu
zemsty na tle miłosnym pobrzmiewa bowiem
echo nienawiści rasowej. 

82 Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cier-
pień, Warszawa 2000, s. 56-57.

83 E. W. Said, Orientalizm, dz. cyt., s. 88-89.
84 I. Kurz, Trędowata albo qui pro quo, czyli ciało

w kulturze filmowej dwudziestolecia, w: Ciało
i seksualność w kinie polskim, red. S. Jagielski
i A. Morstin-Popławska, Kraków 2009, s. 22.

85 I. C. Schick, dz. cyt., s. 68.
86 H. K. Bhabha, Kwestia innego: Stereotyp, dys-

kryminacja i dyskurs kolonializmu, w: Miejsca
kultury, tłum. T. Dobrogoszcz, Wydawnictwo
UJ, Kraków 1010, s. 68-69.

87 Tezy, że „dzikuski” nie można ucywilizować,
dowodzi zachowanie Moany względem ry-
walki – zazdrosna kobieta dosłownie rzuca się
na Renę jak dzika kotka i wczepia paznok-
ciami w jej włosy. 

88 Z drugiej strony bohaterowie traktują tubylców
jak towary o ograniczonym terminie przydat-
ności: sierżant Milczek, po okresie fascynacji
Arabką, nawiązuje niezobowiązujący flirt
z angielską narzeczoną kolegi, zaś Stefan –
w rozmowie z nową wybranką – określa zwią-
zek z Moaną mianem taniej głupiej awanturki
miłosnej.

89 Taki stereotypowy wizerunek opętanego seksem
brytyjskiego żołnierza często pojawiał się za-
równo w Brytanii, jak i w Indiach w tekstach
krytycznie oceniających politykę kolonialną
brytyjskiego imperium. Zob. I. C. Schick, dz.
cyt., s. 178.

90 Niechęć wobec Anglików mogła być motywo-
wana również faktem, że Wielka Brytania – ku
oburzeniu polskich uczestników dyskursu ko-
lonialnego – sprzeciwiała się przyjmowaniu
na swoich zamorskich terytoriach emigrantów
i osadników spoza Zjednoczonego Królestwa.
W odpowiedzi dziennikarz „Morza” ostrzegał
w 1933 roku białą mniejszość: Oni [Anglicy]
będą musieli albo wyrżnąć kolorowych, albo
zostaną wyrżnięci. Gdybym był obywatelem
południowej Afryki (...) szukałbym posiłków od
tych białych społeczeństw, które dostarczyć
mogą rocznie bez szkody dla siebie stuty-
sięczny kontyngent osadników do zasiedlenia
pustych  (...) obszarów sąsiednich i zapewnić
białym lepsze bezpieczeństwo na przyszłość.
Zob. M. A. Kowalski, Dyskurs kolonialny...

dz. cyt., s. 233. W niekorzystnym świetle –
zwłaszcza w kontekście Francji – przedstawił
politykę kolonialną Anglików Ossendowski.
Zdaniem pisarza to właśnie nieludzkie trakto-
wanie ludności tubylczej stało się powodem
nienawiści Murzynów do wszystkich białych
bez wyjątku. Zob. A. F. Ossendowski, dz. cyt.,
s. 128.

91 Zob. M. A. Kowalski, Dyskurs kolonialny... dz.
cyt., s. 258. W tym kontekście zrozumiałe
stają się powody krytycznej oceny powieści
Ferdynanda Goetla Podróż do Indii (1933),
którą na łamach „Prosto z mostu” zamieścił
Stanisław Piasecki. Czołowy ideolog endecji
pisał: Goetel-podróżnik polski, zaopatrzony
w listy polecające angielskiego Pen-Clubu,
podróżujący przez Indie z własnym boyem,
wynajętym w Bombaju, oglądający krajobraz
z okien wagonu pierwszej klasy, lub posuwa-
jący się ku Kaczindżandze w Himalajach na
czele karawany tragarzy. Więc przede wszyst-
kim każdy krok Goetla w Indiach nacecho-
wany jest poczuciem konieczności utrzymania
„prestige’u” białego człowieka, sahiba, wśród
ludzi kolorowych. To zjawia się samo przez się,
instynktem. Tym samym stosunek Goetla do
Anglików w Indiach ulega pewnej bardzo is-
totnej zmianie. Solidarność białej skóry, a ra-
czej solidarność wspólnej cywilizacji
zachodniej, czyni Goetla znacznie ostrożniej-
szym w ferowaniu tak modnych dziś wyroków
potępiających na politykę kolonialną Wielkiej
Brytanii. Zob. S. Piasecki. Prosto z mostu.
Wybór publicystyki literackiej, Wydawnictwo
Arcana, Kraków 2003, s. 100.

92 M. Hendrykowska, dz. cyt., s. 82.
93 I. C. Schick, dz. cyt., s. 181.
94 E. W. Said, Orientalizm, dz. cyt., s. 396.
95 A. Słonimski, Kroniki tygodniowe 1927-1931,

dz. cyt., s. 29.
96 H. Sienkiewicz, Listy z pustyni... dz. cyt., s. 44.
97 W artykule o znamiennym tytule Mamo, ja

chcę Murzyna. I smutne skutki kolorowej
 miłości publicysta „Ilustrowanego Kuriera
Codziennego” ostrzegał Europejki przed po-
kusą erotyczną: Zgubne jest dla rasy białej
zapatrzenie się młodych panien na małżeń-
stwa mieszane, pasjonowanie się murzynami,
czuprynami jak z drutu, wywiniętymi war-
gami. Fascynują je egzotycznie przewrócone
białka i zwierzęce chrapy murzynów, ich peł-
chate łby. Zob. M. A. Kowalski, Dyskurs ko-
lonialny... dz. cyt., s. 171.
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