+Aleksander Ford”,
cztowiek zmyslony

Tozsamos¢ i polityka w Sabrze (1933)
i Drodze mtodych (1936)

TOMASZ RACHWALD

Moim celem jest znalezienie odpowiedzi na pytanie o znaczenie pochodzenia
etnicznego bohateréw wybranych filmoéw Aleksandra Forda zrealizowanych
w okresie migdzywojennym, a posrednio rowniez o znaczenie tozsamosci samego
rezysera. Przedmiotem analizy b¢dg realizowane w latach 30. filmy Sabra i Droga
miodych, w ktorych byt podejmowany problem tozsamosci etnicznej Polakow po-
chodzenia zydowskiego. Taka perspektywa ma takze postuzy¢ podjeciu tematu po-
zycji Forda w polskim przemysle filmowym okresu migdzywojennego — tworcy
realizujacego filmy spolecznie zaangazowane w systemie komercyjnej kinemato-
grafii finansowanej wekslowo !. To z kolei moze stanowi¢ fundament pod analizg
dziatalnosci rezysera w odmiennej rzeczywistosci polityczno-ekonomicznej Polski
po roku 1945.

Podjetemu tematowi towarzysza pewne zatozenia. Przede wszystkim przyj-
muje¢, ze postawy bohaterow w analizowanych filmach, jak i sposob ich ukazania
moga si¢ przyczyni¢ do odstoniecia pogladoéw tworcy. Przyjmuje rowniez, ze ak-
tywno$¢ polityczna rezysera moze by¢ wskazoéwka do poszukiwania w tychze fil-
mach elementow propagandy ideowej. Te za§ — umieszczone w konteks$cie
dzialalnosci Forda w orbicie Stowarzyszenia Mitosnikéw Filmu Artystycznego
»Start” — moga by¢ rozpatrywane w kontekscie miejsca dla ,,filmu uzytecznego”
w komercyjnym przemysle filmowym.

Zaktadam juz w tytule, ze ,,Aleksander Ford” i Mosze Lifszyc nie sg do konca
ta sama osoba. Gdyby byli, nigdy nie zaistniataby potrzeba nadania sobie pseudo-
nimu artystycznego (rozpoznawalne, amerykansko brzmiace nazwisko).

Podejmujac ten temat mam nadzieje wykaza¢ zaangazowanie Aleksandra Forda
w internacjonalistyczny nurt komunizmu w latach 30. przejawiajacy si¢ na przyktad
w odrzuceniue przez bohaterow Sabry 1 Drogi mlodych tozsamosci etnicznej na
rzecz klasowe;.

Zauwazalny jest brak nowszego (i obszerniejszego) niz monografia Stanistawa
Janickiego 2 opracowania dziatalno$ci Aleksandra Forda w okresie miedzywojen-
nym 3. Wiekszo$¢ kluczowych dla tego okresu dziet rezysera zagingta. W ich opisie
trzeba zawierzy¢ notatkom prasowym, recenzjom i omowieniom.

Wiedza na temat przedwojennych dzialan Forda jest nikta, jesli nie liczy¢
ezoterycznych relacji przekazywanych ustnie osobom zainteresowanym. W la-
tach 30. rezyser ten byl uznawany za jeden z najwigkszych talentow dwczesnej
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kinematografii w Polsce. Droga, jaka przeszed! — od wprawek filmowych na pla-
nie Szczesliwego wisielca Tadeusza Pruszkowskiego (1926) 4, przez cztonkostwo
w KPP, znajomos$¢ z Jakubem Bermanem i Wanda Wasilewska 3, udzial w dzia-
talnosci ,,Startu” ¢, sukces Legionu ulicy (1932) i porazke Przebudzenia (1934),
az po wybuch wojny, ucieczke do Minska ’ i znalezienie sie w obozie nad Okg —
sktania do refleksji nad rola, jaka poczatki jego dziatalnosci odegraty w karierze
powojennej.

W polskiej prasie migdzywojennej temat narodowosci Forda byt zbywany mil-
czeniem. Nie podnoszono go przy okazji kreconych przez niego filmow, réwniez
tych tematycznie bliskich zagadnieniom etnicznym. Wydaje si¢, ze dotyczy to row-
niez prasy skrajnie prawicowej. Nie znalaztem ani jednego zapisku poS§wigconego
Drodze mtodych Forda w ,,Prosto z Mostu” z 1936 r., cho¢ w tym czasie Adolf No-
waczynski opublikowat w ,,Filmie” pochwale cenzury z okazji zakazu wyswietla-
nia tego dokumentu (pisze¢ o tym w dalszej czgsci artykutu). Warto tu zresztg dodac,
ze tygodnik ,,Prosto z Mostu”, wychodzacy pod redakcja Stanistawa Piaseckiego
w latach 1935-1939 jako dodatek do zwigzanego z Obozem Narodowo-Radykal-
nym dziennika ,,ABC”, miat wilasny dziat recenzji filmowych. Jego regularnym
pracownikiem byt Andrzej Mikutowski. Zatem nieobecno$¢ Drogi mlodych w ty-
godniku skrajnej prawicy, ktorego jednym z celow byto demaskowanie ,,wptywow”
mniejszosci zydowskiej na kulture II RP, wydaje si¢ interesujgca. Wolno chyba
przyjac, ze polscy narodowcy nie uznawali za stosowne komentowa¢ na tamach
antysanacyjnej gazety decyzji cenzury, ktora byta po ich mysli.

Oczywiscie, bledem byloby nie wspomnieé¢ o wadze, jaka te grupy przywiazy-
waly do faktu, ze przemyst filmowy w duzej mierze byl finansowany przez zy-
dowskich przedsigbiorcow. Juz w 1913 r. Narodowa Demokracja rozpoczeta akcje
»Swoj do swego”, ktorej celem bylo, jak to uyymowano, ,,0dzydzenie” handlu na
ziemiach polskich. Dziatania te dotyczyty rowniez kin. Bojkot okazat si¢ przy tym
bronig obosieczng, gdy Zydzi przestali chodzi¢ do kin zarzadzanych przez przed-
siebiorcoéw polskich . Nie wolno tez zapomina¢ o protestach, jakie wzbudzat fakt
podjecia rezyserii filmu Pod Twojg obrone (1933) przez Jozefa Lejtesa. Jak si¢ jed-
nak zdaje, przypadki te nie dotyczyty Forda.

Nalezaloby zapytac, jaki cel ma zajmowanie si¢ pochodzeniem rezysera ideo-
logicznie zwigzanego z internacjonalistycznym nurtem komunizmu, z czasem ptyn-
nie przechodzacego na stalinizm. Argumentem przeciwko bytoby zwrdcenie uwagi
na znikomos$¢ watkow narodowych w jego tworczosci, ergo na ich irrelewantnosc.
Jestem jednak zdania, ze brak poszukiwanego elementu moze by¢ rownie interesu-
jacy jak jego istnienie. Tak wigc probe przeanalizowania, w jaki sposob Aleksander
Ford przed II wojng $wiatowa odnosit si¢ do idei narodu i narodowosci, uwazam za
godng podjecia. Zwlaszcza gdy problem ten zestawi si¢ z Ulicq Graniczng (1948),
swoistym requiem rezysera dla ofiar powstania w getcie warszawskim.

Trzeba pamigtaé, jak bardzo niejednorodna narodowo, etnicznie i religijnie byta
I Rzeczpospolita. Ludnosci pochodzenia zydowskiego byto w Polsce okoto 3 mi-
liondw, czyli niemal 10 proc. spoteczefstwa °. Byta to spoteczno$é niezwykle zroz-
nicowana. Podczas spisu powszechnego w 1931 1. 5,7 proc. Zydow mieszkajacych
w Warszawie podalo jezyk polski jako jezyk ojczysty '°. Pozostali porozumiewali
si¢ na co dzien w jidysz, po niemiecku i rosyjsku. Byly to glownie olbrzymie masy
robotnikdw, rzemieslnikow i sklepikarzy mieszkajacych w wigkszych miastach
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Polski. Do tego nalezy doda¢ ogromna liczbe sztetli, wsi i matych miasteczek. Jesz-
cze inng grupg byta czesciowo lub catkowicie spolonizowana inteligencja.

Tak réznorodna spotecznos¢ w istocie wigcej dzielito niz taczyto, wige trakto-
wanie jej jak jednorodnej masy jest bledem popelnianym wielokrotnie réwniez
w okresie, ktorego problem dotyczy. W ogrodzie pamieci Joanny Olczak-Ronikier
jest zawarte wspomnienie o Maksymilianie Horwitzu, ktory w 1898 r. otrzymat
zadanie agitacji wérdd zydowskich robotnikdw: Paradoks chcial, ze partia socja-
listyczna — zwolenniczka asymilacji Zydow — do pracy wsréd Zydowskiego prole-
tariatu kierowala przede wszystkim towarzyszy zydowskiego pochodzenia, a ci
urodzili si¢ na ogol w zasymilowanych rodzinach i nie umieli si¢ porozumie¢ ze
swoimi podopiecznymi. (...) Sytuacja byta tak trudna, ze po to, aby wychwytywaé
bledy w propagandowych broszurach przeznaczonych dla Zydow, pochodzqcy ze
szlacheckiej rodziny socjalista Leon Wasilewski nauczyl si¢ jezyka zydowskiego.
Tak wiec i Maks musial poznac jezyk, od ktorego uciekt, po to, by wprowadzaé swo-
ich pobratymcéw w polskie spoleczeristwo, ktore ich nie cheiato .

W okresie zaborow, jak pisze Magdalena Micinska, najszybciej postepowata
asymilacja Zydéw do kultur dominujacych: niemieckiej i rosyjskiej. Asymilacja
do kultury polskiej byta zjawiskiem pdzniejszym i nietatwym. W XIX w. niewiele
bylo przypadkow przejécia Zydow na ktores z wyznan chrzescijanskich; jesli jed-
nak byly, to wigkszo$¢ z nich dotyczyta elit przeksztatcajacych sie w inteligencje
(przypadek Stonimskich). Inng grupa byli zydowscy Polacy bez wyznania (Ludwik
Zamenhof). Na przetomie wiekoéw pojawito si¢ zjawisko identyfikacji z polskoscia
bez rezygnacji z wyznania — wedtug rosyjskiego spisu z 1897 r. 13 proc. wyznaw-
co6w judaizmu identyfikowalo si¢ jako Polacy. Po roku 1918 w odrodzonej Polsce
otworzyly si¢ nowe drogi samorealizacji inteligencji zydowskiej.

Pytanie o miejsce Forda w przedstawionym powyzej schemacie pozostanie
jednak bez odpowiedzi do czasu odnalezienia dokumentéw potwierdzajacych
jego miejsce urodzenia i pochodzenie spoteczne. W 1967 r. Janicki pisat, ze re-
zyser pochodzi z Warszawy. W dokumencie Aleksander Ford. Kochany i niena-
widzony (2007) syn rezysera mowi, ze jego ojciec urodzit si¢ w Lodzi. Ta wersja
przez wiele lat byta najbardziej rozpowszechniona. Tymczasem, jak z pelnym
przekonaniem pisze Edward Zaji¢ek, rezyser wywodzit si¢ z Kijowa 2. W kaz-
dym razie okoliczno$ci pojawienia si¢ Forda w Warszawie sg jednak niejasne
poza tym, ze w 1926 r. byl studentem ASP 3.

Informacja na temat prawdziwego imienia i nazwiska tworcy Legionu ulicy po-
chodzi ze wspomnienia cytowanego przez Natana Grossa. Wedle Saula Goskinda
Ford naprawdg¢ nazywat si¢ Mosze Lifszyc — takie imi¢ i nazwisko bylo zapisane
w jego dowodzie osobistym, tak tez podpisywat czeki Y. Wiedza na ten temat mu-
siata wigc by¢ powszechna wérdd stykajacych si¢ z nim 0séb. Zmiana nazwiska
nie byta dyktowana checig zatarcia sladow swojej narodowosci. Ford czut si¢ bar-
dziej Polakiem niz Zydem, o czym moze $wiadczy¢ odrzucenie propozycji osied-
lenia si¢ w Palestynie, jaka padta podczas realizacji Sabry *. W latach 30. mozna
si¢ byto (jesli tylko zamkngto si¢ uszy na nacjonalistow) uznawac za Polaka, nie
majac polsko brzmigcego nazwiska. W branzy filmowej jednak ,,wlasciwie”
brzmigce nazwiska bywaty pozadane.

Droga Aleksandra Forda do pewnego momentu przypomina t¢ przebyta przez
Michata Waszynskiego. Obaj byli Zydami ze Wschodu (jeden z zapewne Kijowa,

63



http://www.pdfcompressor.org/buy.html

TOMASZ RACHWALD

drugi z Kowla), a z chwilg podjecia pracy w Warszawie zmienili swoje nazwiska
na na takie, ktore mniej draznity uszy Polakow. Wybrane przez Forda nazwisko
wzbudzalo wlasciwe konotacje. Byto amerykanskie, nowoczesne, kojarzyto si¢
z miastem, maszyna, masowg produkcja: z przemystowcem Henrym Fordem,
tworcg taniego samochodu dla kazdego, z symbolem przedsi¢biorczosci i sukcesu.
Jest to witasciwe skojarzenie dla rezysera, ktory pragnie uznania. Natomiast imi¢
Aleksander, pochodzenia greckiego, byto odpowiednio neutralne dla Polakow.
Zatem ,,Aleksander Ford” miato si¢ sta¢ zaczynem budowanej precyzyjnie kariery,
w ktorej rownie waznymi elementami, co same filmy, byly przezroczysty ethnos
rezysera oraz zapatrywania polityczne.

W filmach Forda niewiele byto akcentow etnicznych i narodowosciowych, a jako
komunista wierzyt wowczas w solidarno$¢ miedzy ludzmi i rychty koniec panstw
narodowych. W tym kontekscie migdzywojenna tworczos¢ rezysera jest godng uwagi
wypowiedzig w dyskusji z zydowskimi i polskimi nacjonalistami. Zrealizowana
w Palestynie Sabra byta proba wypowiedzenia si¢ przeciw syjonizmowi. Droga mfo-
dych (film znany tez pod tytutem Mir kumen on) byta z kolei apelem o zmiang sy-
tuacji na miejscu, w Polsce — apelem do wtadz sanacyjnych na tyle radykalnym, ze
te zakazaly rozpowszechniania filmu. Oba filmy sa wypowiedziami tworcy mowia-
cymi o tym, Zze moze by¢ zarowno Polakiem, Zydem, jak i Zadnym z nich.

Sabra

Nazajutrz po premierze ,, Legionu ulicy”, jak podaje Janicki, Ford wyjechatl
z Polski, udajgc sie w oSmiomiesieczng podroz na Bliski Wschod — do Syrii, Pale-
styny i Transjordanii '°. Zleceniodawcg tego przedsiewziecia byt, wedtug Natana
Grossa, producent Wtadystaw Markiewicz 7. Pisano o tym rowniez w Iwowskim
czasopismie ,,Chwila”, tumaczac, ze: Inicjatorem filmu jest p. Wiadystaw Markie-
wicz z Warszawy. Zdaniem jego ma Polska produkcja filmowa na ogol zbyt mate
szanse na eksport zagraniczny ze wzgledow jezykowych. Pragngc, jako producent
filmowy, rozszerzy¢ mozliwosci eksportu polskiego filmu, postanowil p. Markiewicz
wykorzystac¢ popularnos¢ Palestyny dla stworzenia calego szeregu dzwigkowcow
polsko-palestynskich, ktore miatyby ewentualnie wigkszy popyt za granicq.
,Sabra” jest jego pierwszym eksperymentem finansowanym przez kapital polski.
Zdjecia plenerow i wykonanie filmu odbywa si¢ w Palestynie, zas prace laborato-
ryjne i udzwiekowienie zostanq zrealizowane w Polsce. P. Markiewicz diugo sie
biedzit nad znalezieniem w Palestynie odpowiedniego scenariusza. Przedstawit
wreszcie udany pomysl p. Mieczystaw Kolkowicz, rodem z Warszawy, obywatel Tel-
-Awiwu, obecnie pomocnik rezysera Forda '8,

Nazwiska owego pana Kolkowicza nie sposob znalez¢ w napisach filmu. Jako
scenarzys$ci s3 wymienieni jedynie Aleksander Ford i Olga Fordowa (Minska).
Nawet jesli u zrodet filmu istniat taki tekst, prawdopodobnie rezyser nie przyktadat
do niego wickszej wagi. Janicki i Gross sg zgodni co do tego, ze Ford przybyt na
Bliski Wschod bez ustalonego scenariusza i opracowywat zreby fabuly, przygla-
dajac si¢ zyciu mieszkancow Palestyny. Planowat pracowaé zgodnie z metodg wy-
prébowang wezesniej przy realizacji Legionu ulicy: Chce — powiedzial — zrobic¢
reportaz dramatyczny, z akcjq z gory napisang . Okre$lenie ,,popularno$¢ Pale-
styny” jest cickawym sposobem na obejScie tematu, jakim byly wyjazdy polskich
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obywateli zydowskiego pochodzenia na brytyjski Bliski Wschod. W artykule, jak
i w filmie (na co zwroci pdzniej uwagg jeden z recenzentéw), mozna dostrzec usilng
probe niewspominania o narodowym aspekcie omawianego zjawiska.

Po przybyciu polskiej ekipy filmowej okazato si¢, ze zamiary Forda mogg roz-
mija¢ si¢ z oczekiwaniami zydowskich osadnikow: Byf lewicowy, wzglednie ,, tro-
che lewicowy” — jak wtedy mowilismy — i chcial powrocié do Polski, mimo zZe
proponowano mu pracg w Kraju. Prowadzilismy z nim dlugie dyskusje. Wyrazit si¢
nawet lekcewazgco o czynie syjonistycznym. Hebrajskiego nie znat *°. Widzimy tu
zderzenie dwoch Swiatopogladow 1 zawod zwigzany z faktem, ze osoba, po ktorej
wspominajacy aktor (Szymon Finkel) spodziewat si¢, ze podzieli jego idee, mysli
zupetnie inaczej. Fordowi, komuniscie z Polski, przyszto pracowac z syjonistami,
ktérzy porzucili kraj urodzenia na rzecz Kraju (pisanego wielka literg) przodkow.
Nie mogli zrozumie¢, dlaczego rezyser ich filmu mialby odrzucic¢ propozycje¢ osied-
lenia si¢ w Palestynie na state. Czekato ich jeszcze zaskoczenie, Ze ,,ich film” nie
jest taki, jakiego si¢ spodziewali. W wywiadzie udzielonym ,,Chwili” Ford w od-
powiedzi na pytanie: czy scenariusz Sabry ma podktad ideowy mowit: Owszem.
(...) Jest to jednak idea o znaczeniu ogolnoludzkim. Nie jestem syjonistq. A jednak
sqdze, ze ,,Sabra” okaze si¢ dla Palestyny filmem uzytecznym *'.

Obejrzenie filmu, jakkolwiek przemontowanego bez udziatu rezysera 2, po-
zwala mysle¢, ze Forda faktycznie nie interesowato propagowanie idei osiedli zy-
dowskich. O grupie bohaterow, ktorzy na poczatku filmu przybywaja do arabskiego
szejka, aby wynegocjowac kupno ziemi, nie jestesmy w stanie powiedzie¢ wiele
ponad to, ze sg Europejczykami. Ich stroje sugeruja pochodzenie robotnicze. Po-
rozumiewaja si¢ miedzy soba w jezyku polskim — co byto przyczyna niezadowo-
lenia recenzenta syjonistycznej gazety ,,Opinia” 2. Tylko jeden z nich méwi po
arabsku, jidysz jest niestyszalny. Sabra jest budowana na opozycjach. Film przed-
stawia walke ludzi z nieprzyjazna przyroda. Ukazuje sprzecznosci migdzy zamie-
rzeniami klasy posiadajacej i nieposiadajacej, migdzy religia i ateizmem, mi¢dzy
robotnikami, ktorzy juz wrosli w pustynie, a ich przybylymi z Europy Zzonami,
ktére nie umieja si¢ dostosowaé do surowych warunkow. To wszystko jest — nie
ma jednak konfliktu Zydzi-Arabowie o podtozu stricte narodowosciowym.

Wszyscy recenzenci zgodnie podkre$lajg dtug, jaki rezyser Sabry zaciggnat
u Julija Rajzmana, tworcy filmu Ziemia pragnie (1930). Niewatpliwie Sabra jest
mocno inspirowana kinem radzieckim. Zaznacza si¢ to w konstrukcji budowane;j
na wspomnianych juz czytelnych skrajnosciach oraz w uzytkowym charakterze fa-
buly majacej promowac idee solidarnosci klasowej. Przybysze z Europy osiedlaja
si¢ na dzikiej, kamienistej pustyni. Chaos i beztad, przed jakimi staja, kontrastuja
z uosabianym przez nich porzadkiem. Ford w zblizeniach i w planach petnych uka-
zuje ich wysitek: wypetniajace kadr spocone, przemeczone twarze zestawione
z ogromem pustyni, ktory jeszcze nie doczekat si¢ obrobki. Film opowiada wige
o sile kolektywu, o mozliwosci zmiany, jaka niesie zjednoczony ludzki duch.

Konflikt pomig¢dzy osiedlencami a dotychczasowymi mieszkancami tych ziem
nie wynika z ro6znic kulturowych. Zasadza si¢ na kwestii przepasci migdzy tymi,
ktérzy sprzedajg cenne dobra a uzaleznionymi od nich kupujagcymi. W ten sposob
Zydzi kupujacy od szejka ziemie s zrownani z Arabami proszacymi go o wode.
Podkresleniu tej rownosci stuzy rowniez watek mitoéci migedzy mtodym Zydem
i Arabka. Na drodze ich uczucia staje nie szekspirowska nienawis¢ miedzy rodami,
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a transakcja handlowa, ktorej obiektem jest dziewczyna. Mozna rzec, ze wszystkie
przeszkody, na ktdre natykajg si¢ bohaterowie, wynikaja z niesprawiedliwej dys-
trybucji dobr materialnych (woda, ziemia) i dobr innego typu (kobiety).

Bardzo silny jest tez motyw antyreligijny. Zaznacza si¢ wprawdzie tylko w jed-
nej scenie, niemniej w sposéb tak jednoznaczny, ze nie sposob go przeoczy¢. Mowa
tu o sekwencji modtéw o deszcz. Panuje susza. Wiascicielem jedynej funkcjonu-
jacej studni jest szejk, ktory za przywilej korzystania z wody kaze sobie placic.
Nastepujag przeplatane ze sobg sceny pokazujace dwa mozliwe sposoby radzenia
sobie z zaistniala sytuacja. Arabowie si¢ modlg. Chaotyczne ruchy derwisza bta-
gajacego Allaha o deszcz s groteskowe, odpychajace dla racjonalnego umystu.
Jest to parodia obrzgdow religijnych. Z tym obrazem sg zderzone sceny pokazujace
ciezko pracujacych Zydéw. Decyduja sie oni na rozwigzanie rozumowe: kopig
wilasng studni¢. Sekwencja ta, majaca prawdopodobnie niezamierzony wydzwiek
rasistowski, w kontekscie catego filmu nie dotyczy jednak pochodzenia etnicznego
obu grup. Mamy tu zderzenie ludzi ,,opetanych religia” z tymi, ktorzy nie licza na
boska interwencje. Dopiero z zawodu, jakiego Arabowie doznaja w obliczu mil-
czenia niebios, wynika agresja, ktérg wyladowuja na osadnikach. Hasta ,,$mier¢
najezdzcom” i ,,$mieré niewiernym” sg tylko pretekstami. Trzeba koniecznie zwro-
ci¢ uwage na fakt, ze potyczke koto studni konczy uswiadomienie sobie przez Ara-
bow, ze to Zydzi dokopali sie do wody. Dostatek deficytowego towaru w koncu
usmierza konflikt.

Jak podaje Janicki, istnialty dwa zakonczenia filmu. Oryginalne, zamierzone
przez Forda, wigzato si¢ ze $miercig w finatowej bdjce zakochanych mtodych i za-
sypaniem przez wiatr studni wykopanej z mozotem. Tak ponuro konczaca si¢ Sabra
bytaby silnym apelem o solidarno$¢ miedzy pozornie réznigcymi si¢ ludzmi, jed-
noczacymi si¢ w celu zbudowania wspolnej przysztosci na nieurodzajnej ziemi.
Film bylby wiec ostrzezeniem przed — przez komuniste widzianym jako zagrozenie
— narodowym zaslepieniem. Zleceniodawca, liczac na wyswietlanie filmu w zy-
dowskich kinoteatrach w Palestynie i w Polsce, nie miat zamiaru przedwczesnie
obwieszcza¢ kleski projektu syjonistycznego. Dlatego dostepna dzi$ kopia Sabry
ma odmienne, szcz¢sliwe zakonczenie. Bojka si¢ konczy. Dziewczyna opatruje
chtopca. Nastepuje cigcie na sceng przedstawiajgcg wspaniatg przysztosé, jaka
czeka Palestyne — oczywiscie zydowska — na miasta, zyzne pola, zaktady przemy-
stowe. Innym elementem, niewatpliwie dodanym bez wiedzy rezysera, jest naru-
szajgca rownowagg filmu statyczna scena, w ktorej zydowski urzednik przez pigé
minut opowiada o zaletach palestynskich osiedli.

Te fragmenty najwidoczniej wystarczyly recenzentowi ,,Opinii”, aby oglosic¢
Sabre filmem syjonistycznym: Polskos¢ ,,Sabry” na ogot sprowadza si¢ do kil-
kunastu kiepskich dialogow, kilkudziesieciu wzglednie polskich napisow oraz do
paru szlachetnie, z sarmacka brzmigcych indywiduow, ktore niestety — petaly sig
przy realizacji tego filmu. (...) Odrzucajqgc zatem pseudopolskq, niesmaczng re-
klamiarskq namiastke i wstretne triki naszych handelesow, musimy uznac ,, Sabre”
za film na wskro$ Zydowski ». Recenzent wine za obecno$¢ w filmie akcentow
sprzecznych z jego pogladami zrzuca na ,,agentow”, ktorzy uczynili wszystko (dla
Jjakichs tajnych, zapewne geszefciarskich celow), aby ten obraz wprost odzydzié *°.
Przede wszystkim wyraza oburzenie faktem, ze Sabra jest reklamowana jako film
polsko-palestyfiski. Na ekranie ani razu nie pada stowo ,,Zyd”, ani ,,syjonizm”.
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Za to obraz byt promowany przede wszystkim akcentami orientalnymi, a wigc
arabskimi tancerkami (na ten element, co cickawe, zwraca rOwniez uwage ko-
respondentka ,,.Swiata Kobiet”). Recenzent ,,Opinii” postanowit jednak nie za-
uwaza¢ w filmie krytyki nacjonalizmu, nazywajac Sabre¢ filmem na ogol
najzupetniej poprawnym, w poszczegolnych zas fragmentach — nawet wysoce ar-
tystycznym ?’. Zwraca tez uwage, ze dzieto w cato$ci powstawato ,,na pustkowiu”,
przy udziale minimalnej ekipy i za niewielkie pieniadze. Z tych tez wzglgdow
rezyseria Forda wyrdznia si¢ oryginalnoscia i konsekwencja, cho¢ zostaje tez
podkreslony jego brak do§wiadczenia. Recenzent chwali réwniez zdjecia i umie-
jetne stosowanie kontrastow w montazu. Krytykuje natomiast btedy polegajace
na usilnym wstawianiu fragmentdéw reportazowych (jak swigta arabskie), nie
wnoszacych nic do tresci.

Mniej chwali film recenzent ,,Wiadomosci Literackich”. Gani Forda przede
wszystkim za zaleznos¢ od filmow sowieckich, zwlaszcza ,, Ziemia taknie”. Podo-
bienstwa scenariusza sprawiaja, ze jest bliski posadzenia rezysera o plagiat (po-
dobnie jak w pdzniejszej recenzji Przebudzenia Zahorskiej opublikowanej w tym
samym periodyku). Zostajg wprawdzie zauwazone udane zdjecia, jednak skojarze-
nia z filmem Rajzmana nie pozwalajg autorowi oglada¢ Sabry z przyjemnoscia 5.

Stefania Heymanowa, piszac w ,,Kinie” o Sabrze, przyjmuje film jako apologi¢
cigzkiej pracy pionieréw: Film ten ilustruje zmaganie si¢ pierwszych osadnikow
zydowskich w Palestynie z trudnymi warunkami zycia w nowej ojczyznie — z nie-
checig Arabow, jalowosciq gruntu, brakiem wody — i ich wspaniale zwycigstwo,
triumf wytrwatosci i pracy, ktéra zamienita pustynie w kwitngce ogrody *°. Nie
bytlo to, jak juz wiemy, w petni zgodne z intencjami Forda. Heymanowa rowniez
zauwaza podobienstwa filmu do Ziemia pragnie. R6zni si¢ jednak w jego ocenie
z autorem recenzji ,,Wiadomosci Literackich”. Tamten bowiem wyzej oceniat so-
wiecki oryginat jako pouktadany i konstrukcyjnie logiczny. Recenzentka ,,Kina”
oba filmy okreéla jako ,,pozbawione konstrukcji” i obcigzone ,,niezdecydowanym”
montazem.

Sabra ogladana wspolczesnie moze drazni¢. Osrodkiem fabuty sg z zatozenia
losy osadnikow. Jednak nadmiernie skracajacy t¢ fabulge montaz nie daje zadnych
szans na zrozumienie motywacji i celow tej grupy. Jedynym cztonkiem grupy, kto-
rego widz moze rozpoznawac, jest jej przywodca, osobiscie negocjujacy z szejkiem
warunki kupna ziemi. Pozostali mieszkancy wioski namiotowej sg nierozréznialni,
a ich istotne dla rozwoju akcji cechy charakterystyczne zostaja odstonigte zbyt
po6zno — jest to przypadek niemowy, ktory jako pierwszy dokopuje si¢ do wody.
Tylko jedna scena zostaje po$wiecona zwigzkowi Arabki i mtodego Zyda.

Trzeba wiele uporu, aby nazwac Sabre ,,filmem zydowskim” — cho¢ niewat-
pliwie grupe gtéwnych bohaterow stanowig tu Zydzi. Jesli ,,zydowski” rozumieé¢
jako podkreslajacy odrebno$¢ grupy etnicznej, opowiadajacy o losach przedsta-
wicieli konkretnego narodu (a tak to rozumie recenzent syjonistycznej gazety),
to film Forda z pewnoscig taki nie jest. Wychodzac od opowiesci o osadnikach
w Palestynie, Sabra staje si¢ opowiescig o konfliktach wynikajacych z roznic
klasowych, opowiescia, ktora rownie dobrze mogtaby si¢ toczyé w Warszawie
albo w Paryzu. Zamiast o kopaniu studni film moéglby opowiadaé o tworzeniu
kooperatywy w fabryce lub przetworni, a podstawowe konflikty w nim zawarte
mogtyby by¢ takie same.
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Droga miodych

Omowienie Drogi miodych Aleksandra Forda, zamieszczone w ,,Kurierze Po-
rannym” z 23 kwietnia 1936, cytuje uzasadnienie zakazu wyswietlania tego filmu,
podane przez urzad cenzury w Centralnym Biurze Filmowym: Film p.t. ,, Droga
mitodych” pod pozorem humanitaryzmu i wspolczesnych metod wychowawczych
zawiera sceny bedqgce Zerowaniem na nedzy mas oraz propagandg Swiatopoglgdu
komunistycznego. Wskutek tego wyswietlanie powyzszego filmu mogloby zagrazac
Zywotnym interesom Rzeczypospolitej *°. Po odwolaniu si¢ od tej decyzji Komisja
Filmowa warunkowo zezwolita na dystrybucje Drogi miodych, zazadata jednak
daleko idacych cigé, na ktdre tworcy, w porozumieniu z finansujagcym ten dokument
sanatorium, si¢ nie zgodzili 3'. W efekcie zaprzestano wy$wietlania filmu. Ta de-
cyzja wladz wywotala protesty wielu oso6b zwigzanych z prasa, bedacych zdania,
ze pozbawia si¢ widzow mozliwo$ci ogladania jednego z najlepszych zrealizowa-
nych do tej pory w Polsce dziet filmowych na podstawie zarzutéw niemajgcych
odzwierciedlenia w jego tresci. W gwalttowng polemike z tymi glosami wdat si¢
Adolf Nowaczynski. Warto zacytowaé jego opini¢, aby wykaza¢ miejsce filmu
Forda w sporze migdzy polska prawicg i lewica lat 30.: Z okazji zakazu wyswie-
tlania, a nastepnie wypuszczenia pewnego filmu, ale w stanie podobno mocno po-
kiereszowanym i niedoamputowanym — skorzystato az kilku dzielnych bojownikow
piora, aby popisac si¢ przed czytelnikami swych pism gorgcym umitowaniem wol-
nosci i swobody tak stowa, jak i obrazu, no i popisac sie przy tym wrodzong, a cat-
kiem naturalng pogardg dla prastarej instytucji Cenzury. (...) Niekiedy majq
zwerbowane Arystarchy (i subwencjonowani obronicy wolnosci i swobod) duzo
racji. (...) Inaczej atoli rzecz ma si¢ z tq ,, Drogg Mtodych”, sqdzqc zresztq nie ex
autopsia, lecz z recenzji i z polemik. Film pono wyjgtkowo udany i piekny. Tak za-
pewniajq. Tym wigc gorzej, ze go przecigzono pono balastem tendencji calkiem
Jjawnej, przemycajqc lekko rozne planiki uboczne i kryjome. Cenzura byta tedy kom-
pletnie w swoim prawie, czyli spetnita tylko swoj obowiqgzek, nie dopuszczajqc filmu
do wyswietlenia. (...) Wina to producentow i realizatorow, ktorzy koniecznie chcieli,
zdaje sig, przeforsowacé w obrazie rézne takie niepotrzebne idee i sugestie. (...) Za-
praszanie przez dzieci Zydowskie dzieci polskich gornikow? Doskonale. Ale dla-
czego koniecznie dzieci strajkujgcych z Zaglebia? No i czy konieczny ten bunt czy
Bund lalek? No i pono rozne pioseneczki, no i napiski bardzo jaskrawe i wymowne
i po prostu podzegajqce? Po co to bylo dodawac do pieknego, humanitarnego, al-
truistycznego filmu takie posrednio protekcyjki strajkomanii polskiej. (...) Nie na-
lezy tolerowa¢ Zadnej formy nawet zakapturzonego czy zakwefionego infiltrowania
bolszewizmu. Gdzie usitujg przeszwarcowac go, tam Cenzura musi ingerowac bez
zadnego wzgledu i pardonu. Aby si¢ na to tedy nie naraza¢, nalezy panom filmow-
com unikac przecigzania obrazow tendencjami i sugestiami przede wszystkim od-
srodkowymi, antyparistwowymi, antynarodowymi, antypatriotycznymi 3.

Tekst Adolfa Nowaczynskiego jest niezwykle interesujacy i warto si¢ przy nim
na chwilg zatrzymacé. Stanowi przypadek polemiki pisanej z pozycji konserwatyw-
nych, opartej na przeswiadczeniu o koniecznos$ci obrony instytucji panstwa za
wszelka ceng. Widziane przez pisarza zagrozenie usprawiedliwia rzucanie obelg
na adwersarzy (nazywanie ich zwerbowanymi Arystarchami * stuzy wyrobieniu
u czytelnika przekonania, ze protestujacy pisarze sa optacani, sugerujac przy tym
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ich polityczng inspiracj¢) 1 poshugiwanie si¢ niewypowiedzianymi wprost oskarze-
niami (skojarzenie na podstawie podobienstwa brzmieniowego stéw ,,Bund”
i,,bunt”, rowniez pogardliwe pisanie o ,,strajkomanii”). Autor piszac o cenzurze,
uzywa zawsze wielkiej litery. Wymieniajac jej bledy, unika pisania o wiasnym kraju,
podaje przyktady z Irlandii (lokalne kino narodowe, blokowane przez odpowiednia
brytyjska instytucje) i Francji (W pol zanarchizowanym i skomunizowanym Paryzu
nie dopuszczono na ekrany ,, Czarnych Koszul” wytworni Luce, gdyz zanadto upla-
stycznialyby publice francuskiej zdrowie, rozwdj, postep, dynamike Italii Mussoli-
niego 3*). Piszac o stusznych jego zdaniem decyzjach wychwalanego urzedu oraz
o jego blgdach owocujacych filmami niestusznie dopuszczonymi, powotuje si¢ na
réwnie stronniczo dobrane przyktady z USA: Upton Sinclair, zwariowany socjalnie,
wulgarny powiesciopisarz, dla amerykanskiego ,,mobu’ nakrecil wraz z Eisenstei-
nem kilka tysigcy metrow meksykanskiej wywrotowej rewolucyjnej propagandy, co
zakazane zostato w Stanach Zjednoczonych, zresztq i jako nieudana tandeta nigdzie
nie poszio, natomiast wszedzie w Stanach Zjednoczonych musial by¢ wyswietlany
wielki kicz p.t. ,, Gabriel nad Bialym Domem” >,

Nowaczynski chetnie pisze o filmach, ktérych nie widziatl. Chwali Czarne Ko-
szule (Camicia nera, 1933, rez. Giovacchino Forzano) jako film moéwiacy
»Prawde”, by na koncu artykulu wyznaé, ze chciatby go obejrze¢. W jednym zdaniu
nazywa Niech zyje Meksyk! (1932) Eisensteina tandetg i wspomina, ze nigdzie nie
byl pokazywany. Wreszcie swoje zdanie na temat Drogi mfodych wypowiada (do
czego si¢ przyznaje na samym poczatku swojego tekstu) jedynie na podstawie za-
styszanych opinii. Nie przeszkadza mu to bezwarunkowo poprzeé decyzji cenzury,
powolujac si¢ na autorytet wyzszej instancji panstwowej. Wing¢ za niedopuszczenie
filmu do dystrybucji zrzuca na samych tworcow, ktorzy (jakoby) nakrecili rzecz
przepetniong tresciami niedozwolonymi. Daje wtadzom prawo obrony przed takimi
tre$ciami, nawet wyrazonej w postaci filmu o ubogich dzieciach. Jego skrajna apo-
logia panstwa stanie si¢ szczeg6lnie ciekawa, gdy przypomnimy, ze Nowaczynski
byt trzykrotnie pobity przez sanacyjne bojowki (w wyniku pobicia w 1931 r. stracit
oko). Pisarz ten jest przyktadem uwiktania w ideologi¢ panstwa totalnego; byt
w opozycji wobec rzadzacej autorytarnie sanacji, ktora jednak w jego mniemaniu
zapewniala konieczng obrong¢ przed wrogim mu sposobem myslenia.

Jakkolwiek atak Nowaczynskiego jest peten wycieczek personalnych, niekrytej
fascynacji faszyzmem i przede wszystkim dotyczy filmu, ktérego nie obejrzat, na-
lezy przyznac, ze obroncy Drogi mtodych nie zawsze byli w petni uczciwi. Swoja
argumentacj¢ budowali nierzadko na emocjach. Powtarzaja si¢ zdania podobnej
tresci: Ze — niby — gdzie nedza to komunizm i ze jesli ktos sie opiekuje dzieémi i nic
za to nie chce, to na pewno wywrotowiec 3%; Zerowanie na nedzy mas? Kto zeruje?
Glodne dzieci? Sanatorium? Film? Rezyser Ford? A moze niewyjasnieni sprawcy
znani z tego, ze lubig Zerowacé? > Owe zdania mowig prawde, niemniej nie oddajg
w petni specyfiki Drogi mtodych. Istotnie, nie ma w tym filmie mowy o zerowaniu
na biedzie; opowiada on o faktycznie istniejacym problemie rozwarstwienia spo-
tecznego w miastach. Prawda jest rowniez, ze prowadzenie sanatorium dla dzieci
chorych na gruzlice w Miedzeszynie pod Warszawg nie implikuje przynalezno$ci
do partii komunistycznej. Misja opieki nad dzieémi i ich edukacja jest czyms po-
nadideowym i wynika z poczucia przyzwoitos$ci. Recenzenci filmu (ci, ktorzy go
obejrzeli) pomijaja jednak milczeniem fakt, ze scenarzysci Aleksander Ford
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i Wanda Wasilewska, wskazujac na problem, jakim jest ngdza proletariatu, podpo-
wiadajg rowniez rozwigzanie — rewolucje.

Uscislijmy — tworcy nie sugeruja, ze oczekiwana i pozadana przez nich rewo-
lucja miataby charakter podobny do pazdziernikowej. Swoja argumentacje buduja
bardzo ostroznie, wskazujac na osoby gleboko poszkodowane przez niesprawnie
funkcjonujacy system i $ledzac w filmie ich edukacj¢ majaca na celu uswiadomie-
nie im ich zdolnos$ci oraz sity decyzyjnej kolektywu. Trzeba jednak pamietac, ze
przedstawione w Drodze miodych metody wychowawcze nie byty niczym rewo-
lucyjnym. Stefania Zahorska zwrocila na przyktad uwagg, ze ogladane na ekranie
dziatania sg tozsame ze wspotczesnymi sposobami wychowywania stosowanymi
réwniez na Zachodzie. Wiele spos$rod pokazanych tu metod, jak chocby istniejgca
w sanatorium rada dzieci majaca wpltyw na dzialanie instytucji, jest podobnych do
dziatan aktywnego w tym samym okresie Janusza Korczaka. Tak wigc w wycho-
waniu i poprawie sytuacji biednych dzieci nie ma nic rewolucyjnego ani — z ma-
kiawelicznego punktu widzenia — zagrazajacego racji stanu. Subwersywne
znaczenia dziatan wychowawcow powstaly dopiero w montazu Drogi miodych.

Film Forda jest oparty na do$¢ konsekwentnie zbudowanej konstrukcji spiral-
nej. Sledzi losy grupy dzieci, przedstawianych na samym poczatku jako przestra-
szone i nieufne, witane jednak entuzjastycznie przez mieszkancow sanatorium.
Szczegdlnym zainteresowaniem kamery cieszy si¢ dwoch chtopcdéw: mtodszy Zat-
men i starszy Elizer. Na ich przyktadzie widz $ledzi socjalizacj¢ nowo przybytych
z najbiedniejszych dzielnic robotniczych miasta (w domys$le — Warszawy, cho¢
konkretne miejsce ich pochodzenia nie jest znane). Stopniowo przychodzi nauka
dzielenia si¢ jedzeniem, higieny osobistej, porzadku, samodzielnego zaspokajania
swoich potrzeb, az do samorealizacji przez sztuke (piosenka, teatr). Ostatnim eta-
pem jest budzace si¢ w nich wspotczucie wobec innych, owocujgce propozycjg za-
proszenia do sanatorium dzieci strajkujacych Zaglebiakow. Pod koniec filmu
przestraszone postacie nowo przybylych sa skontrastowane z serdecznoscig i otwar-
toscig odmienionych Zatmena i Elizera.

Tworcy, pokazujac t¢ przemiang, zwracaja uwage na subtelne szczegoly. W his-
torii Zatmena szczegolne znaczenie ma jego stroj i niezdolnos¢ do nawigzywania
kontaktéw. Chtopiec na poczatku pobytu w sanatorium unika kontaktow z innymi.
Samotnie btadzi po budynku i ogrodzie. Kiedy przypadkiem trafia do tazni, jest
zszokowany widokiem kilkunastu nagich réwnolatkéw i szorujacej ich kobiety.
Mamy tu do czynienia z problemem wstydu, ktoérego chlopiec nie jest w stanie
przezwyciezy¢ réwniez przy ktadzeniu si¢ do snu. Ubrani w pizamy chlopcy zastaja
go przykrytego kotdra, przestraszonego, nadal ubranego w chalat i czapkg. Grupa
uspokaja go i pomaga mu si¢ rozebraé. W chlopcu powoli budzi si¢ poczucie
wspolnoty. Momentem przetomowym jest obserwacja gry w siatkoéwke. Porwany
przez entuzjazm graczy, daje si¢ wciagna¢ w zabawe. W ferworze emocji zrzuca
przeszkadzajacy mu chatat. Nigdy wigcej juz go nie zatozy. Ten gest, podkreslony
dodatkowo przez zblizenie na lezacy na ziemi tachman, §wiadczy o porzuceniu
grupy, do uczestnictwa w ktorej bohater byt dotychczas wychowany w tradycji re-
ligijnej i etnicznej. Odbywa si¢ to tak lekko, ze mozna nabra¢ prze§wiadczenia
o stabosci wiezé6w powstatych w ramach owej grupy. Zatmen przyjmuje nowg toz-
samos$¢, zwigzang teraz z grupa klasowa. Wyraza ja chéralna piesn: Mlody, zwy-
cieski proletariat to my .
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Elizer w momencie przybycia do sanatorium jest starszy do Zalmena, wigc jego
problemy objawiajg si¢ inaczej. Nauczony juz samodzielnego radzenia sobie z glo-
dem i nieprzyzwyczajony do obfitosci jedzenia, okrada stolowke. Moment wykrycia
kradziezy, juz na samym poczatku pobytu nowych przybyszow, jest kluczowy dla
zrozumienia stosunku dorostych do wychowankéw. Ku zaskoczeniu dzieci wycho-
wawca wyciagga reke nie po to, aby ukara¢ wychowanka, tylko w celu owinigcia
kromki w papier i wlozenia jej z powrotem do kieszeni chtopca. W ten sposob zostaja
okreslone partnerskie stosunki miedzy dorostymi i pacjentami sanatorium. Jest to
pierwszy krok ku socjalizacji Elizera. Kolejny nastapi, gdy bohater zrozumie, ze part-
nerstwo wymaga wspotdziatania obu stron. Po bdjce wszczetej przez Elizera i1 Za-
Imena (ktdry na tym etapie jest juz na tyle otwarty, aby przyja¢ wyzwanie silniejszego
kolegi) obaj chtopcy musza wspolnie posprzata¢ zabrudzong przez siebie taznig.

Na poziomie gtéwnego watku trudno doszukaé si¢ jakichkolwiek odwotan do
ideologii socjalistycznej (o komunizmie nie wspominajgc), poza wspomnianymi
pochwatami kolektywu i piesniami o jednoczacym si¢ proletariacie. Duzo wigcej
jednak dzieje si¢ na obrzezach fabuly. Na poczatku Drogi mlodych przybyte do sa-
natorium dzieci wita mtody opiekun. Ubrany jest w $nieznobiatg koszule i krawat,
a filmowany z monumentalizujacej perspektywy. On wlasnie informuje dzieci, ze
znajdujg si¢ w sanatorium zbudowanym — co podkre$lone — rekami zydowskich ro-
botnikdw. Jest to znaczgce odwrdcenie, zazwyczaj bowiem przy podobnych okaz-
jach zwraca si¢ uwage raczej na to, kto sfinansowat dang inwestycje, a nie kto ja
budowat. Zostaje tez podkreslona osoba patrona sanatorium: wielkiego przywodcy
ruchu robotniczego, zatozyciela zydowskich szkot powszechnych Wiodzimierza Me-
dema. W wypowiedziach opiekuna zaznacza si¢ pewne napiccie miedzy kwestiami
narodowymi a ponadnarodows ideg zjednoczenia proletariatu. Mowa o robotnikach,
ale podkresla si¢ ich pochodzenie. Tak samo gdy mowa o Medemie, to zawsze
w kontekscie jego zastug dla Zydow. Samo sanatorium powstato z mysla o dzieciach
zydowskich. Ta sprzeczno$¢ zostaje przetamana — tu mamy zapewne do czynienia
z budujaca fabule interwencjg rezysera — przez dzieci decydujace o przyjeciu w Mie-
dzeszynie malych Zagltebiakéw. Scena ta, wazna dla dramaturgii filmu, zostaje
umieszczona pod koniec, jako finat ewolucji pogladéw mlodych proletariuszy.
Dzigki niej film o zdrowia (fizycznego i psychicznego) dzieci zydowskich robotni-
koéw przemienia si¢ w pelne nadziei wotanie o zjednoczenie, ktore moze si¢ dokonad
w nadchodzacym (stowa refrenu $piewanej w finale piosenki Mir kumen on znacza
wilasnie ,,my nadchodzimy”) pokoleniu — jesli tylko je dobrze wychowac.

Nie mozna tez pomina¢ sceny z przedstawienia teatru dziecigcego (pisat o niej
Nowaczynski). Jego narratorka jest ukazywana z zabiej perspektywy dziewczynka.
To ona podaje tytul przedstawienia: Ide na calosé, buntuje si¢ przeciwko dyrekto-
rowi i stoje na wilasnych nogach. Scenka méwiona w jidysz jest pozbawiona thu-
maczenia, jednak po streszczeniu przez narratorke jej sens jest catkowicie jasny.
W cato$ci odgrywana przez dzieci, przy aktywnym udziale widowni, przedstawia
maly teatr lalek. Po krétkim przedstawieniu zapada kurtyna. Osoba z widowni po
wyjsciu dyrektora odstania ja i oczom widzoéw ukazuje si¢ zaplecze teatrzyku. Wi-
dzimy rozmawiajace migdzy sobg lalki, ktore wkrotce zaczynajg samodzielnie tan-
czy¢. Wraca dyrektor, grozbami probuje sktoni¢ je do postuszenstwa. Lalki nie daja
si¢ zastraszy¢, gdyz — jak sugeruje obraz — sg §wiadome przewagi liczebnej, jaka
nad nim maja.
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O ile cata dziatalno$¢ sanatorium ma na celu wychowanie $wiadomych, zdol-
nych zadbac¢ o siebie obywateli panstwa, o tyle tres¢ scenki zdecydowanie wykra-
cza poza to zadanie. Mamy tu do czynienia z odegranym przez dzieci alegorycznie
przedstawionym buntem mas. Podobne wrazenie robi tez ostatnia sekwencja filmu.
Troje dzieci (wérdd nich Zatmen i Elizer) wraca do miasta. Ich ponure twarze zle-
waja si¢ z szaroscig dzielnicy robotniczej. W tle rozbrzmiewa piesn Mir kumen on,
pojawiajg si¢ przebitki ze wspolnych tancéw w sanatorium. Dzieci podejmuja
piesn. Niesie je optymizm i wiara we wlasne mozliwosci. Jest szansa, ze bedzie
im si¢ wiodlo lepiej. W zestawieniu z opisanym teatrzykiem scena ta moze nabrad
dodatkowych znaczen. Uswiadomienie sobie swojej sity przez mlodych jeszcze
proletariuszy moze stac si¢ zapowiedzig nadchodzacej rewolucji. Uzyskanie swia-
domosci przez klas¢ robotnicza prowadzi, badz co badz, do zrozumienia przez nig
swego mizernego polozenia, a w rezultacie do checi jego zmiany. O ile wige trudno
posadza¢ opickunéw i wychowawcdéw o podobne plany, o tyle film Aleksandra
Forda ma taki wtasnie podtekst.

Dzisiaj szalenie trudno oglada¢ Droge mtodych i nie przywolywaé gwaltownego
zerwania losow portretowanych dzieci oraz ekipy filmowej w czasie II wojny $wia-
towej. Perspektywa Holokaustu przystania wszelka przedwojenng dziatalnosc¢ arty-
styczng tematyzujaca Zydéw. Ten niezwykle optymistyczny film ugina sie pod
naporem wstrzasu, jakim byta ostateczna konsekwencja dzielenia ludzi wedle ich
pochodzenia etnicznego. Wigkszosci dzieci nie bylo wiec dane spetni¢ nadziei, jakie
wigzali z nimi tworcy sanatorium. Ale jednym z nich byt Marek Edelman, ktorego
trumne¢ w czasie pogrzebu w 2009 r. w Warszawie przykryto flaga Bundu.

Aleksander Ford w filmach Sabra i Droga miodych przedstawit swoj stosunek
do nacjonalizmu, portretujac dorostych me¢zczyzn kolonizujacych palestynska pu-
styni¢ oraz socjalizowane przez zydowskich dziataczy spotecznych dzieci z klasy
robotniczej. W filmach tych ujawnia si¢ negatywny obraz stosunkow spotecznych
opartych na kapitale i podzialach etnicznych oraz pozytywna wizja przysztosci,
w ktorej zostang one zlikwidowane i zastgpione przez ponadnarodowa solidarno$¢
ludzi pracujacych. Optymizm Forda, jego wiara w triumf pacyfistycznego inter-
nacjonalizmu, kontrastuje z wizjg zawarta w jego filmach fabularnych zrealizowa-
nych po 1945 r. Poczynajac od Ulicy Granicznej, swoistego requiem dla polskich
Zydow, przez Mlodos¢ Chopina (1951) podkre$lajaca etniczno$é muzyki polskiego
kompozytora i Krzyzakow (1960), po Pierwszy dzien wolnosci (1964), wicele z fil-
mow rezysera akcentuje kwestie narodowosci swoich bohateréw i jej konsekwencje.
Uwazam, ze zmiang t¢ nalezy bra¢ pod uwage przy badaniu funkcji perswazyjnych
w tworczosci Aleksandra Forda.

TOMASZ RACHWALD

! Na temat finansowania produkcji filmowej 2 S. Janicki, Aleksander Ford, Wydawnictwa Ar-
w Polsce okresu migdzywojennego zob. tystyczne i Filmowe ,Warszawa 1967.
E. Zajicek, Poza ekranem. Kinematografia 3 Nie dotyczy to rzecz jasna syntetycznych opra-
polska 1918-1991, Filmoteka Narodowa: Wy- cowan dziejow kinematografii, w ktorych
dawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa Ford pojawia si¢ jako jeden sposrod wielu
1992, s. 12-17. tworcow. Wiestaw Stradomski w rozdziale
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Drugi oddech polskiego kina 2. tomu Historii
filmu polskiego (Wydawnictwa Artystyczne
i Filmowe,Warszawa 1988) pisze o rezyserze
Drogi mlodych w kontekscie nielegalnej dys-
trybucji filmu we Francji (s. 49), popularnosci
filmu Legion ulicy (s. 52) oraz jego cztonko-
stwa w Stowarzyszeniu ,,Start” w schytkowym
okresie dziatalnosci (s. 62).Wiecej o tworcy
pisza Barbara i Leszek Armatysowie, ktorzy
poswiecili mu caty ustep rozdziatu Awangarda
filmowa w czgsci dotyczacej filmu krotkome-
trazowego (tamze, s. 168-171). Droga mfto-
dych zostaje tam okreslona jako wyjatkowy
przyklad realistycznego kina zaangazowanego
w Polsce miedzywojennej, co podkresla teze¢
o podporzadkowaniu przez Forda formy fil-
mowej przekazowi ideologicznemu (s. 170).
W dalszej czgscei ksiazki zostaja rowniez opi-
sane filmy fabularne rezysera. Tadeusz Lubel-
ski w Historii kina polskiego (Videograf II,
Katowice 2009) opisal dzialalno$¢ Forda z lat
30. po przedstawieniu nurtéw kina gatunko-
wego tej dekady, w podrozdziale Kino ,,spo-
tecznie uzyteczne” (s. 98-104). Natan Gross
w Filmie zydowskim w Polsce (Rabid, Krakow
2002) poswigcil rozdziaty Sabrze (s. 49-58)
i Drodze mtodych (s. 105-109). Ponadto Jo-
anna Preizner, piszac w Kamieniach na mace-
wie (Austeria, Krakow — Budapeszt 2012)
o Ulicy Granicznej, nawiazuje do Drogi mto-
dych, twierdzac, ze dominuje w niej ,,temat
wykluczenia” (s. 16-17).

Pisali o tym S. Janicki (dz. cyt., s. 8) i Tadeusz
Lubelski (dz. cyt., s. 100). Barbara i Leszek
Armatysowie wspominaja tylko o udziale
Forda w pracach legendarnej grupy filmowej
malarza i profesora ASP — Tadeusza Prusz-
kowskiego (dz. cyt., s. 207).

Wanda Wasilewska byla wspotscenarzystka
Drogi mtodych, zas w okresie armii generata
Berlinga to ona zapewne r¢czyta za wracaja-
cych z azjatyckiej czgsci ZSRR filmowcow.
Domniemania na temat znajomosci Forda
z Bermanem mozna snu¢ na podstawie ich
wspolnego cztonkostwa w przedwojennej
KPP.

Z mojej niepublikowanej rozmowy z Edwar-
dem Zajickiem: Podobno w KPP Ford byl
guru od filmu. Mial si¢ zajmowa¢ sekcjq, re-
feratem filmowym. Pracg propagandowq tego
typu zajmowat sie tez wtedy Jakub Berman,
stqd ich przedwojenna jeszcze komitywa. KPP
w tym czasie prowadzila takq akcje, w ramach
ktorej jej czlonkowie brali aktywny udzial
w ruchach spotecznych, , wciskali si¢”
w struktury legalnych organizacji. (...) Ford
nie byl jednym z zalozycieli ,, Startu”. On row-
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nolegle staral si¢ stworzy¢ konkurencyjne
w stosunku do nich, komunistyczne stowarzy-
szenie. Tylko ze wladze odmowily rejestracji.
I wtedy on wstgpit do czynnego juz Stowarzy-
szenia Mitosnikéw (kwiecien 2013).

7A. Ford, zyciorys, cyt. za: S. Beylin, Na tasmie
wspomnien, Wydawnictwa Artystyczne i Fil-
mowe, Warszawa 1962: Po kapitulacji, jesie-
nig 1939 roku, znalaztem sie na Bialorusi.
W Minsku, w wytworni Sowietskaja Biatorus,
nakrecitem film o buncie rybakow polskich
w 1936 roku na jeziorze Narocz (s. 76, z tego
samego zrodta pochodzi rowniez opis krot-
kiego pobytu Forda we Francji przed wybu-
chem wojny).

8 K. Urbanski, Kino zydowskie w Kielcach w la-
tach 1909-1939 na tle kinematografii krajo-
wej, w: Kultura Zydow polskich XIX i XX
wieku, red. R. Kotodziejczyk, R. Renz, Kie-
leckie Towarzystwo Naukowe, Kielce 1992,
s. 199.

> Andrzej Leder zwraca nadto uwagg, ze owa
mniejszo§¢ zydowska stanowita znaczng
wigkszo$¢ mieszkancow wielu miast w II RP,
bedacej panstwem zamieszkalym glownie
przez ludnos$¢ wiejska. Ma to znaczenie dla
jego analizy wspotczesnej polskiej mentalno-
$ci mieszczanskiej; por. A. Leder, Przesniona
rewolucja. Cwiczenie z logiki historycznej,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa
2014.

10 Powyzsze dane statystyczne za: S. Sierpowski,
S. Zerko, Dzieje Polski w XX wieku, Kurpisz,
Poznan 2002, s. 250-260.

11 J. Olczak-Ronikier, W ogrodzie pamigci, Znak,
Krakow 2002, s. 65-66.

12 E. Zajicek, Poza ekranem. Polska kinemato-
grafia w latach 1896-2005, Stowarzyszenie
Filmowcow Polskich, Studio Filmowe Mon-
tevideo, Warszawa 2009, s. 81. W rozmowie,
jaka przeprowadzitem z Edwardem Zajickiem
w kwietniu 2013 r., profesor poinformowat
mnie, ze informacja dotyczaca miejsca uro-
dzenia Forda pochodzi od Eleanor Griswold,
ktora z kolei dowiedziata si¢ o tym od siostry
rezysera. Mimo iz jest to informacja z drugiej
reki, wydaje si¢ dzi$ najpewniejsza sposrod
tych, jakie posiadamy.

13 Z wyzej wymienionej rozmowy wyniostem
rowniez obserwacje E. Zajicka dotyczace
wicku Forda. Jesli w 1926 1. przyszty rezyser
Legionu ulicy wspotpracowal z Tadeuszem
Pruszkowskim przy realizacji Szczesliwego
wisielca jako student Akademii, a urodzit sig,
jak miat podane w dowodzie, w 1908 r., to mu-
siat wowczas mie¢ 18 lat, co wydaje si¢ mato
prawdopodobne. Nalezy zatem przemysle¢
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prawdziwos¢ jego daty urodzenia badz donie-
siefl na temat charakteru jego znajomosci
z Pruszkowskim.

4 N. Gross, Film zydowski w Polsce, thum.
A. Cwiakowska, Rabid, Krakow 2002, s. 49.

15 Tamze.

10 S. Janicki, dz. cyt., s. 19.

I7N. Gross, dz. cyt., s. 49.

¥ M. Wolman-Sieraczkowa, Sabra. Korespon-
dencja wiasna ,,Glosu Kobiet”, ,,Chwila”
1932, nr 4781.

1 N. Gross, dz. cyt., s. 49.

20°S. Plockier, Gigulaw szel cabar, ,JKolnoa”
1974, nr 2, za: N. Gross, dz. cyt., s. 50.

2l M. Wolman-Sieraczkowa, dz. cyt. Warto zwro-
ci¢ uwage na zwrot ,.film uzyteczny”, kieru-
jacy czytelnika do dziatalnosci propagandowej
Stowarzyszenia Mito$nikow Filmu Artystycz-
nego ,,Start”.

2 Za: S. Janicki, dz. cyt.

2 S. Plockier, dz. cyt.

24 Ogladana przeze mnie wersja filmu jest kopia
cyfrowa wykonang w Filmotece Narodowej na
podstawie oryginalnej tasmy przechowywanej
w archiwach tej instytucji.

2 L. Strakun, Sabra, ,,Opinia” 1933, nr 45, cyt.
za: N. Gross, dz. cyt., s. 57.

26 Tamze.

27 Tamze.

28 [Zastepca], Sabra, ,,Wiadomosci Literackie”
1932, nr 52.

2 S. Heymanowa, Sabra, ,,Kino” 1932, nr 49.

30 Za: T. B-s, Droga Mtodych, ,,Kurier Poranny”
1936, nr 112.

3t [Anonim], O film ,, Droga Mlodych”, ,,Wiado-
mosci Literackie” 1936, nr 28.

32 A. Nowaczynski, Obowigzek cenzury, ,,Film”
1936, nr 11.

3 Nowaczynski najpewniej odwoluje si¢ do Ma-
cedonczyka Arystarcha, ucznia $wigtego
Pawta, ktory dobrowolnie towarzyszyt apos-
totlowi w jego uwigzieniu.

3 A. Nowaczynski, dz. cyt.

3% Gabriel over the White House (1933, rez. Gre-
gory La Cava).

3T, B-s., dz. cyt.

37S. Zahorska, Skonfiskowany film, ,,Wiadomo$ci
Literackie” 1936, nr 18.

3 Cytowany werset prawdopodobnie niedoktadnie
odpowiada znaczeniu oryginalnemu, jako ze
jest polskim tlumaczeniem z dunskich napisow
do filmu krgconego w jezyku jidysz. Taka jest
specyfika kopii filmu, ktora ogladatem (film
przegrywany z telewizji Kino Polska).

Droga miodych, rez. Aleksander Ford (1936)
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