Wiezniarki i polityka
Ostatni etap Wandy Jakubowskiej i inne filmy obozowe

w perspektywie studidw kobiecych
w badaniach Holokaustu

MONIKA TALARCZYK-GUBALA

Do niedawna z tatwos$cig przychodzito mi podtrzymywanie tezy wyrazonej
w ksiazce Wanda Jakubowska. Od nowa wskazujacej na marginalizacje rezyserki,
,»Zta obecnos¢” Ostatniego etapu w kanonie polskiego filmu oraz lekcewazenie ko-
biecej tradycji jej kina. Zado$¢uczynienie przyszto z niespodziewanej strony.
W wystawie Zaraz po wojnie ' zorganizowanej w warszawskiej Zachecie w 70.
rocznicg zakonczenia II wojny $wiatowej film Wandy Jakubowskiej zajat zaska-
kujaco uprzywilejowane miejsce i zyskat nobilitujacy go kontekst. Kuratorki wy-
stawy, Joanna Kordjak i Agnieszka Szewczyk, zgromadzity w salach Zachety
obickty ewokujace nastroje spoleczne, napigcia polityczne i dylematy artystyczne
powojnia. Obrazy, rzezby, fotografie, filmy, projekty architektoniczne i przyktady
wzornictwa zostaty tak uporzadkowane, by tworzy¢ sasiadujace zbiory dotyczace
propagandy politycznej, budowania mitu Ziem Odzyskanych, do§wiadczenia Za-
glady, sporu o realizm w sztuce oraz masowej sztuki uzytkowej. Co wazne, mimo
ze pochodzity z lat 1944-1947, odsytaty do przedwojennych wizji nowego §wiata,
ktore niespodziewanie dla ich tworcow i propagatoréw znalazly w okresie powojnia
przestrzen do realizacji. Koniec wojny jawit si¢ na pierwszy rzut oka jako cezura,
od ktorej wszystko zaczynato si¢ od nowa, lecz po glebszym namysle, zwtaszcza
wejrzeniu w nazwiska i biografie tworcow, okazat si¢ w wielu przypadkach szansg
na urzeczywistnienie wczesniejszych idei, takich jak spotdzielcze osiedla, tani
i pigkny mebel dla kazdego, emancypacja kobiet. W pawilonie po§wigconym do-
swiadczeniu Zagtady i powrocie do przedwojennej utopii socjalistycznej centralne
miejsce zajat ruchomy obraz z Ostatniego etapu odtwarzajacy w petli stynna scene
kotyszacych si¢ w trakcie apelu wi¢zniarek. Goérowat nad naturalnej wielkosci fo-
tografiami dokumentalnymi z Auschwitz, otoczony solarystycznymi kompozy-
cjami Wiadystawa Strzeminskiego (w tym kolazem Moim przyjaciotom Zydom),
kosmogonicznymi obrazami Andrzeja Wroblewskiego oraz, co warto podkresli¢,
fotografiami Fortunaty Obrapalskiej i abstrakcyjnymi fotomontazami Jadwigi Ma-
ziarskiej. Kuratorki usytuowaty zatem dzieto Jakubowskiej poza sporem o realizm,
na uboczu propagandy politycznej, wbrew pojeciu Zagltady jako cezury, po ktorej
wszelka poezja jest barbarzynstwem. Co wigcej, znalazty w tradycji sztuki polskiej
artystki, ktore razem z Jakubowska mogly si¢ znalez¢ w tym samym miejscu. Uro-
dzone na przetomie pierwszej i drugiej dekady XX wieku (Jakubowska 1907, Ob-
rapalska 1909, Maziarska 1913), zwigzane z lewicowa milodzieza lat 30.
(Maziarska), doswiadczone w fotografii roslin (Obrapalska, Jakubowska), szuka-
jace autorskiego wyrazu w socrealizmie (Maziarska, Jakubowska), operujace czer-
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nig i biela w sposob niespotykany dotychczas w polskiej sztuce. Przywotatam te
nazwiska pokrzepiona ich kobiecym sasiedztwem ideowym i artystycznym, Swia-
doma zarazem, ze nie znajde dla Ostatniego etapu podobnego kontekstu we wspot-
czesnym mu polskim filmie. Jego domys$lnym kontekstem, poza zaskakujaca
propozycja wystawienniczg Zachety, sa $wiadectwa i reprezentacje analizowane
w ramach studiéw kobiecych w badaniach Holokaustu. Najblizszym za$ te filmy,
ktére powstaty kilkanascie lat pozniej, a pozostaja w stosunku do niego zadtuzone
ikonograficznie, z centralng postacig wigzniarki.

Analiza aktywnosci artystycznej i organizacyjnej Wandy Jakubowskiej stanowi
zatem nie tylko element szerzej zakrojonych badan nad wcigz niedoszacowanym
wkladem rezyserek w polska i Swiatowg kinematografie 2, ale takze we wspolczesne
studia kobiece w badaniach Holokaustu, rozwijane w ostatnich latach takze w naszym
regionie Europy. Obejmujg one zaréwno reinterpretacje znanych §wiadectw i repre-
zentacji, w tym literackich i filmowych, jak i dotychczas niezbadane archiwalia i his-
torie méwione. Redaktorki zbioru Women and the Holocaust przypominaja, ze
systematyczne badania taczace refleksje feministyczng z problematyka Zagtady sa
prowadzone od 1983 roku, kiedy Joan Ringelheim i Esther Katz zorganizowaty
pierwsza konferencj¢ na ten temat w Stanach Zjednoczonych — Conference on Women
Surviving the Holocaust — z intencja, by nie tracic zZycia tych kobiet po raz drugi *.
Za Sarg Horowitz mozna powiedzie¢, ze badania te majg na celu odzyskanie do-
Swiadczen kobiet z tego okresu oraz niuansowanie pamigci o Holokauscie *. Warto
doda¢, ze traumatyczne do$wiadczenia, ktore dotykaty sfery plci, czesto mozna wy-
razi¢ dopiero po dtugim czasie, a cz¢$¢ z nich zostata po prostu pominigta w dyskur-
sie, ktory nie uwzglednial specyfiki kobiecego do$wiadczenia czy cierpienia
charakterystycznego dla grup mniejszosciowych. Nalezy wigc, jak postuluje Horo-
witz, sprobowac jeszcze raz dociec, co sie wydarzyto, komu, kiedy i jak 3. Do$wiad-
czenia z lat 90. dowiodly, ze badania te s3 jednak obcigzone pewnym ryzykiem.
Autorka Gender, Genocide and Jewish Memory wskazuje ryzyko postrzegania kobiet
jedynie jako obiektow szczegdlnych praktyk ludobdjczych zwigzanych z ich funk-
cjonowaniem plciowym, a wiec z cigza, macierzynstwem, seksualnoscig. Niektore
ofiary i czg$¢ badaczy dystansuja si¢ od takiego ograniczonego postrzegania kobiet
glownie jako ofiar seksizmu, podkre$lajg ,,ro0wno$¢” cierpienia . Zwolennicy per-
spektywy genderowej podkreslaja wage kategorii seksualnych nie tylko ze wzgledu
na przedmiot swoich badan, ale tez dlatego, ze wigzaly si¢ one z kluczowa ideg na-
zizmu, czyli rasizmem: Plan biologicznego unicestwienia rasy nie bytby skuteczny,
gdyby nie atakowano kobiet majqcych zdolnosc¢ przekazywania zycia, ktore zyskaty
tym samym dla siebie i dla swoich dzieci status wroga I1l Rzeszy na rowni z megzczyz-
nami walczgcymi na froncie 7. Po drugie, wskazujg rowniez to, ze kulturowo zdefi-
niowane role kobiet i m¢zczyzn przed wybuchem wojny wyposazaty ich w odmienne
umiej¢tnosci pomocne w wypracowaniu strategii przetrwania, w tym w zadaniach
tak elementarnych, jak organizowanie pozywienia i zabezpieczenie odziezy, od kto-
rych zalezalo przezycie w obozie. Wreszcie determinanty seksualne, ktore byly dla
kobiet sprawa zycia lub Smierci: Fakt, ze seksualnosc¢ jest czesto tqczona z przezyciem
(seks mogt by¢ zamieniony na jedzenie, cigza lub menstruacja mogly oznaczaé
Smieré), powinien nam wskazywac wage zagadnienia ®.

Niezaleznie od watpliwosci wyrazanych przez sceptykow perspektywa kultu-
rowej tozsamosci plei przynosi rezultaty intrygujace poznawczo. Najczesciej sto-
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sowang metoda jest krytyka rewizjonistyczna. Zgodnie z typologia Aviezera Tuc-
kera mozna wyr6znic trzy strategie owego rewizjonizmu historycznego. Pierwsza
dazy do odkrycia znaczenia faktéw dotychczas pomijanych przez historykow jako
nieznaczace. Druga zwraca uwagg na nowo odkryte dowody. Trzecia za$ polega
na rewaloryzacji wydarzen oraz proceséw w §wietle wartosci, ktore stajg si¢ do-
minujace we wspodlczesnych badaniach humanistycznych, czyli w nowej humanis-
tyce skoncentrowanej na ofiarach i uwzgledniajacej tozsamos$¢ kulturowa plei.
Przede wszystkim za$ badaczki i badacze poszukuja odpowiedzi na pytanie, jak
rézne formy kulturowej pamigci o Holokauscie wykorzystuja pojecia genderowe.
Wilaczanie paradygmatéw narodowych czy geopolitycznych do badan taczacych
problematyke plci kulturowej i Holokaustu wyposaza swiadectwa i reprezentacje
w kontekst lokalny. Obserwuje si¢ wrecz tendencje do genderyzacji studiow nad
Zaglada ze szczegdlng uwagg dla materialéw pochodzacych z Europy Srodkowe;j
i Wschodniej °.

Perspektywa taczaca krytyke feministyczng z problematyka Zaglady pojawita
si¢ rownczesnie ze wspomnianymi inicjatywami z 1983 roku takze w badaniach
historycznofilmowych, lecz nie jako postulat metodologiczny, ale praktyka inter-
pretacyjna. W tym samym roku ukazalo si¢ pierwsze wydanie ksigzki Annette In-
sdorf Indelible shadows. Film and the Holocaust, ktora rzucita nowe $wiatlo na
Ostatni etap. Juz w pierwszym zdaniu o filmie Insdorf przypomniata, ze jest to
pierwszy i jedyny jak dotychczas film o Zagtadzie zrealizowany przez kobiete. Co
wigcej, w swej interpretacji podkreslata wage kobiecej solidarnosci w strategii
przetrwania obozu oraz macierzynstwa jako postawy wykraczajacej poza biolo-
giczng reprodukcje. Ranga filmu Jakubowskiej w ustaleniu ikonografii filmu obo-
zowego zostata podbudowana licznymi przyktadami z historii kina $wiatowego '°.
W polskiej literaturze przedmiotu nalezy wskazaé wpisujaca si¢ w t¢ problematyke
publikacj¢ Bozeny Karwowskiej Cialo, seksualnosé, obozy zaglady !, udang probe
odczytania na nowo literatury lagrowej za pomoca kategorii dyskurséw feminis-
tycznych, szczegolnie obszardw dotyczacych codziennosci i cielesnosci, spycha-
nych na margines lub pomijanych celem ukazania zagadnienia przede wszystkim
w kategoriach problemu intelektualnego. Karwowska przypomniata spostrzezenie
Kazimierza Wyki z wydanego w 1948 roku Pogranicza powiesci, podkreslajacego,
ze autorkami lagrowych wspomnien w Polsce byty przede wszystkim kobiety:
Gdzie chodzi o najbardziej ludzki dokument protestu czy zapamietanej prawdy,
nadal wylgcznos¢ pozostaje w rekach pisarek. ,, Medaliony” Natkowskiej, Szmag-
lewska, Sowiriska 2. Z perspektywy lat, analizujac spory wokét upamigtnienia
loséw ofiar obozow koncentracyjnych, Zofia Wéycicka do tego kobiecego zestawu
literackiego wiaczyta film Jakubowskiej: Paradoksalnie najbardziej poczytne
wspomnienia obozowe. ,,Z otchtani” Zofii Kossak-Szczuckiej, ,, Przezylam Oswieg-
cim” Krystyny Zywulskiej czy ,, Dymy nad Birkenau” Seweryny Szmaglewskiej,
a rowniez glosny film Wandy Jakubowskiej ,, Ostatni etap”, dotyczyly wiasnie od-
cinka kobiecego w Birkenau 3. Cho¢ praca Zofii Woycickiej przynalezy do litera-
tury stricte historycznej, a Bozeny Karwowskiej jest z gruntu literaturoznawcza,
stanowig dla mnie istotne punkty odniesienia.

Wyniki badan w regionie $srodkowoeuropejskim zaprezentowane w tomie
Women and the Holocaust oraz organizowane w 70. rocznicg zakonczenia wojny
miedzynarodowe konferencje poswigcone pamigci o Szoa * i powojniu !5, sktonity
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Ostatni etap, rez. Wanda Jakubowska (1947)

mnie do ponownej refleksji nad waga Ostatniego etapu. Analiza jego recepcji oraz
literatury przedmiotu pozwala zobaczy¢ ten film w korzystniejszym $wietle niz
w dotychczasowych interpretacjach, ktore akcentowaly przede wszystkim ideolo-
giczne uwiklanie przekazu artystycznego, a nawet nizsza, bo zwigzang z koniun-
kturg polityczng, range tego filmu !°. Jego warto$¢ dla genderyzacji badan
Holokaustu jest jednak bezsprzeczna, gdyz odautorska deklaracja wspotautorek,
Jakubowskiej i Gerdy Schneider, zawarta w napisach poczatkowych: W Oswigci-
miu zginelo przeszio cztery i potl miliona mezczyzn, kobiet i dzieci, ze
wszystkich krajow okupowanej Europy ' — pokrywa si¢ pod wzglgdem rodzajowym
z fundamentalnym zatozeniem wspoélczesnych studiow genderowych nad Zagtada.
Zgodnie z rewizjonistycznym kierunkiem studiow kobiecych w ksiazce Wanda Ja-
kubowska. Od nowa uzupetnitam stan wiedzy o rezyserce o ustalenia biograficzne
oraz dokumenty z jej prywatnego archiwum, ponadto wyeksponowatam femino-
centryczny charakter jej fabut filmowych, w tym serii obozowej: Ostatni etap, Spot-
kania w mroku (1960), Zaproszenie (1985) oraz konsekwentny, cho¢ jakosciowo
nierowny, dorobek filmowy poza tematykg zwigzang z I wojng $wiatowg '8, W tym
tek$cie zajme sie przede wszystkim Ostatnim etapem jako punktem odniesienia
dla polskich filméw powojennych o tematyce obozowej z kobiecymi postaciami
w rolach gtownych oraz zrodtem wizualnej pamiegci o Zagtadzie.
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Trzy kobiety z obozu

Kameralny dramat psychologiczny Stanistawa Rozewicza Trzy kobiety (1957)
oddajacy klimat powojnia na Ziemiach Odzyskanych i trudnosci adaptacji tytuto-
wych bohaterek, ktore doswiadczyty ,,drutdw”, w swoim czasie przeszed! wtasci-
wie niezauwazony. Jak to ujat Aleksander Jackiewicz: Nie graly mu surmy zbrojne.
(...) ale bez dziet drugiego rzutu nie mogq powstaé dzieta rzutu pierwszego . Kon-
cept Jackiewicza, ktory w tytule swej recenzji Ostatniego etapu cigg dalszy wskazat
na kontynuacj¢ watkow z filmu Jakubowskiej, naprowadza na trop, ktory w per-
spektywie wspotczesnych, feministycznie zorientowanych badan okazuje si¢ wig-
cej niz znaczacy. Poza Aleksandrem Jackiewiczem nikt nie podjat si¢ poréwnania
filmu Rozewicza z filmem Jakubowskiej %°, a do samego filmu wracajg dzi$ jedynie
monografisci dorobku rezysera 2!. Nasuwaja si¢ im zgota odmienne poroéwnania,
w intencji autorow korzystniejsze dla Trzech kobiet, jak — zdaniem Marka Hendry-
kowskiego — charakterystyczny dla prozy Tadeusza Borowskiego ton powsciagli-
wosci 1 fotograficzna doktadnos¢ czy odarta z liryzmu poezja Tadeusza
Rozewicza 22. Rzadki w polskim kinie przypadek kobiecej bohaterki zbiorowej,
tak spektakularnie wprowadzony przez Jakubowska, a powracajacy tu w mniejszej
liczbie tytutowych pierwszoplanowych trzech kobiet, nie wzbudzat zainteresowa-
nia. Po latach, kiedy Elzbieta Ostrowska analizowata w perspektywie feministycz-
nej wizerunki kobiet w filmach polskiej szkoty filmowej, rozpiete — jak to ujeta —
mig¢dzy aktywno$cig a pasywnoscia, nie poswiecita Trzem kobietom szczegdlnej
uwagi. Byty one dla niej jedynie dowodem na mozliwo$¢ adaptacji w powojennej
rzeczywisto$ci dzieki mitosci 2. Film powstat ponad dziesi¢é lat po wojnie, kiedy
to czg¢$¢ wigzniow juz bolesnie odczuta, ze mijajacy czas nie zaciera wspomnienia
obozu (czego symbolem moégt by¢ kawalek pasiaka przechowywany przez jedng
z bohaterek filmu, Heleng) badZ przeciwnie, weszta w powojenng rzeczywisto$¢
z nowa dynamika zyciowa, jak gdyby nietknigta tragedig (jak filmowa Maria, ktora
uzyta tego kawatka jako szmatki do czyszczenia butow).

Rzeczywiscie, jak sugerowal Jackiewicz, pierwsze ujgcia przenoszg nas tam,
gdzie Jakubowska pierwotnie zamierzata skonczy¢ Ostatni etap, a zatem w oko-
licznosci marszu $mierci wigzniarek z obozu koncentracyjnego (ostatecznie zre-
zygnowala z tej ramy narracyjnej na rzecz tapanki w prologu i dramatycznego
finalu z egzekucjg Marty Weiss). W podobny tez sposob Rozewicz wprowadza
w filmowg rzeczywistos¢, pokazujac najpierw w szerokim planie szeregi wolno
sungcych, wycienczonych wig¢zniarek Ravensbriick, okazujacych sobie podobne
gesty solidarnosci, jak wigzniarki Birkenau. W potzblizeniu poznajemy trzy z nich:
najstarsza Helene (Zofia Matynicz) i mtodsza Marie (Elzbieta Swigcicka) podtrzy-
mujace omdlewajaca dziewczyne, ktorg obie pieszczotliwie nazywaty Celinkg
(Anna Ciepielewska). Razem z Jackiewiczem: (...) czekamy na dalszy cigg ,, Ostat-
niego etapu” Wandy Jakubowskiej, na dramat cztowieka w czasach pogardy, na
silne akordy cierpienia, bolu i buntu. Lecz tego nie ma **. Po tym zblizeniu koncza
si¢ bowiem wizualne i sytuacyjne podobienstwa do Ostatniego etapu. Tak jakby
przejscie w czas pokoju, poszukiwania miejsca do zycia i cierpliwego gromadzenia
codziennych sprzgtéw, oswajania Ziem Zachodnich wymagato innego tonu, po-
wsciggliwego i1 dyskretnego malego realizmu. Film, mimo licznych retrospekcii,
nie ukazuje rzeczywistosci obozowej, jedynie czas bezposrednio poprzedzajacy
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aresztowanie. W przypadku Heleny byto to zdekonspirowanie podziemnej orga-
nizacji politycznej, w ktdrej jako nauczycielka zajmowata si¢ mtodziezg; Maria
zostala aresztowana tuz po stracie me¢za, jako mtoda wdowa; z kolei Celinka,
mimo zapobiegliwosci jej opickunow, ktorzy wyrobili odpowiednie dokumenty
i ochrzcili podopieczna, trafita do obozu jako Zyddéwka. Najbardziej dramatyczne
wydarzenia ukryte sa w tej luce, ktorg zapewne kazda z wigzniarek przezyta, mimo
wigzi przyjazni, na swoj sposob, a ktora pozostaje w powojennych realiach nie-
dostepna, jakby nie poddawata si¢ narratywizacji. Trzy kobiety taczy niewypo-
wiedziane doswiadczenie, ktore daje o sobie zna¢ determinacja, z jaka Helena,
jedyna uzbrojona, jest gotowa broni¢ ich spokoju, ptochliwoscig najmtodszej Ce-
linki, zlgknionej kazdym przejawem agresji, a nawet dezynwoltura, z jakg Maria
zegna si¢ z traumatycznym wspomnieniem i wkracza w nowe zycie. Tymczasem
postanawiaja zamieszkaé razem.

Ktora z bohaterek mogta by¢ pomystodawczynig owego wspdlnego gospoda-
rowania? Otdz inicjatorkg wspdlnego zycia, matkujacg mtodszym wspotwiezniar-
kom, byta Helena — najstarsza i najbardziej do§wiadczona z calej trojki, gotowa
broni¢ matej kobiecej wspdlnoty z bronig w reku. Z retrospekcji dowiadujemy sig,
w jaki sposéb nauczyta si¢ postugiwaé bronig i pod wplywem czyjego autorytetu
zaangazowala si¢ w dziatalno$¢ podziemna. Nie mamy pewnosci, czy byta to or-
ganizacja Armii Krajowej czy Gwardii Ludowej. Maniery i zachowanie przetozo-
nego Heleny wskazuja jednak na ,,salonowy” rodowdd, w manierze typowej dla
bohatera negatywnego rodem z filmu socrealistycznego. Niepokoi niefrasobliwos¢,
z jaka kapitan Obersztam rozktada karty po spotkaniu konspiracyjnym. Jak si¢
okaze po wojnie, 6w autorytet, a moze nawet platoniczna mitos¢ Heleny, byt ges-
tapowskim prowokatorem, dzigki ktoremu Niemcy wpadli na trop organizacji. Nie
zachwialo to jednak postawg ideowa kobiety. Posagowa, dojrzata Helena po wojnie
obejmuje kierownictwo miejscowej szkoty, skrycie jednak boleje nad odejsciem
najpierw Marii, a potem Celinki. To wtasnie Helena wydaje si¢ postacia pokrewna
bohaterkom Jakubowskiej: ze wzgledu na jej majestatyczng figure, gotowos¢ wia-
czenia si¢ w pracg konspiracyjng w czasie wojny i spoteczna po wojnie, a przede
wszystkim pozbawione sentymentow matkowanie innym kobietom. Jednak w fil-
mie Rozewicza ta, ktora uosabiata autorytet, sama posuneta si¢ do oszustwa (znisz-
czyla list z wiadomos$cia od krewnych Celinki), byle utrzymaé przy sobie
podopieczng. I tak w finale pozostaje sama. Jesli wezmiemy pod uwage t¢ skaze
na obliczu bohaterki oraz stopniowe rozejscie si¢ kobiet, wowczas Trzy kobiety
beda nam si¢ jawic nie jako ciag dalszy Ostatniego etapu, lecz polemika z ukrytym
zatozeniem filmow obozowych Jakubowskiej o nierozerwalnosci wiezi taczacych
,»oswigcimiakow”. W filmie Rézewicza inicjatorka kobiecej wspdlnoty zostaje
sama, w Ostatnim etapie — przeciwnie — kiedy lekarka Eugenia, wi¢zniarka o nie-
kwestionowanym autorytecie, ginie, pozostate postanawiaja za radg Heleny zacho-
wywac si¢ tak, jakby Eugenia z nami byta. Po $mierci siostry Anielki Nadia
spontanicznie proponuje jej siostrzenstwo, aby odkupi¢ swoje zaniedbanie w po-
mocy pielegniarskiej. Badaczki strategii przetrwania kobiet w obozie podkreslaja
wagge relacji miedzy ,,siostrami obozowymi”, ktorych nie taczyta wigz pokrewien-
stwa, ale podjeta decyzja o wspotodpowiedzialnosci za swoj los 2. Bohaterki Spot-
kan w mroku i Zaproszenia kilkanascie czy kilkadziesiat lat po wojnie nadal
podejmuja osobiste decyzje, kierujac si¢ pamigcig o przejawach solidarnosci ze
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strony osob, ktore jednoznacznie stangly po stronie ofiar. Czynia to, jak Magdalena
w Spotkaniach w mroku publicznie przed sadem nad niegdysiejszymi towarzyszami
w konspiracji albo prywatnie, jak Anna w Zaproszeniu, jedynie we wlasnym su-
mieniu, wyzej sobie cenigc siostrzang przyjazn z niegdysiejsza wspotwigzniarka
niz mito$¢ do pierwszego meza, skoro doswiadczenie ,,drutow” jest niewyrazalne
i niemozliwe do przekazania.

Zauwazmy, ze migdzy widzem a trzema kobietami w filmie Rozewicza, dys-
kretnie podpatrywanymi w stopniowej adaptacji do zycia po doswiadczeniu
obozu, posredniczy, wiaczajac si¢ od czasu do czasu, narrator z offu, ktory ta-
godnym meskim gtosem lokalizuje bohaterki w czasie i przestrzeni, powsciagli-
wie komentuje wydarzenia, ktorym towarzyszyla i rozpacz, i nadzieja. A jednak
nawet temu powsciagliwemu narratorowi nie umknalt fakt, ze w miasteczku na
Ziemiach Odzyskanych, w okresie wzglednej stabilizacji, bohaterki nadal byty
okreslane jako ,,trzy kobiety z obozu”. Ich identyfikacja opierata si¢ nie tylko na
do$wiadczeniu obozowym, ale takze na tym, ze zdecydowaly si¢ prowadzi¢
wspolne gospodarstwo. Lektura §wiadectw obozowych, co potwierdza Bozena
Karwowska, a czego obraz przynidst tez Ostatni etap, dowodzi, ze jednym ze
zrodet takiej siostrzanej czy matriarchalnej wizji wspotbytowania byto doswiad-
czenie lagrowe: Bardziej lub mniej Swiadomie uciekajqc od kobiecych rol zwig-
zanych z cielesnosScig (i seksualnoscig, a wigc rolg kochanki) i kulturowym
ustereotypizowaniem kobiecosci jako delikatnosci i stabosci, wigzniarki widzq
kobiety w obozie koncentracyjnym przede wszystkim jako matki, corki i siostry
(...) 2. Posrod strategii przetrwania w obozie, ktore wskazata Joanna Stéckhau-
sen-Sobelman, oprocz wspomnianej relacji siostrzanej, najskuteczniejsza okazy-
wala si¢ wspolnota kobieca zwigzana pochodzeniem lub miejscem pracy, z silng
liderka i ustalonym kodem zachowania: Relacje, ktore rodzity si¢ w tych grupach
przypominatly rodziny: starsza i bardziej doswiadczona wiezniarka, dzialajgca
Jjak matka lub starsza siostra, sprawowata moralng opieke nad tymi, ktorych po-
zycja w grupie przypominata corke lub mlodszq siostre ?’.

Kobieca solidarnos$¢ i czynny opér wobec przemocy, cho¢by z bronig w reku,
w filmie Rozewicza jawit si¢ juz jako stan wyjatkowy, przejsciowy, ktorego nie
ma sensu podtrzymywac w pokoju. Zaraz po wojnie, wobec strat bliskich i trudnych
warunkéw mieszkaniowych, nie budzito to zdziwienia, ale z czasem wspdlne gos-
podarowanie, pielegnowanie wi¢zi z czasu wyjatkowego, czasu poza prawem, za-
stanawiato. Rzeczywiscie, im dalej od konca wojny, a blizej wspdtczesnosci, tym
bardziej byte wiezniarki upodabnialy si¢ do innych kobiet, niedo§wiadczonych
uwigzieniem w obozie. Patos i gesty kobiecej solidarnosci, zaklete w kompozycji
ujecia z marszu Smierci, a odsytajace do Ostatniego etapu, zostaty stopniowo roz-
tadowane i zdecentralizowane w ciagu uj¢¢ z nowej codziennosci na Ziemiach Od-
zyskanych. Mimo to w interpretacjach filmu, i to tych wspolczesnych, neutralizuje
si¢ Ow piciowy aspekt. Monika Maszewska-Lupiniak, autorka monografii Rzeczy-
wistosS¢ filmowa Stanistawa Rozewicza, podsumowuje analize Trzech kobiet reflek-
sja o uniwersalnej opowiesci o odzyskiwaniu godnos$ci i tozsamosci ludzi
doswiadczonych przez wojne, a swojg interpretacje wspiera cytatem z wypowiedzi
rezysera o czlowieku wydanym historii *®. On sam dzi¢ki Trzem kobietom zdystan-
sowat wobec swego socrealistycznego debiutu, czyli Trudnej mitosci (1953). Tym-
czasem jesli siggniemy do lektur dokumentujacych 6w wyjatkowy przejSciowy
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czas powojnia, okaze si¢, ze struktura matriarchalna byta jednym z wyobrazen or-
ganizujacych na nowo i relacje miedzy ludzmi, i projekty polityczne. Na potwier-
dzenie tej tezy Malgorzata Fidelis cytuje wydang w 1948 roku Socjologie kobiety
Stanistawa Szantera, przedstawiajacg wowczas neomatriarchat jako system, ktory
miat zapanowaé w uktadach spotecznych i migdzynarodowych w powojennej Pol-
sce i Europie: Ostatnia wojna catkowicie podwazyla i skompromitowata ustroj pat-
riarchalny. Tylko zbawczy instynkt macierzynski kobiety, organicznie wpleciony do
polityki miedzynarodowej, moze uchronic¢ ludzkosé¢ od zguby, a cywilizacje od za-
glady *. Fidelis podkresla, ze ksigzka stata si¢ bestsellerem, uderzyla w czulg
strong, poniewaz stanowila swego rodzaju odpowiedz na spoleczne niepokoje do-
tyczqce powojennej rzeczywistosci *°. Ale te niepokoje, nadzieje oraz obrazy kobiet
w drugiej potowie lat 50., w okresie odwilzy, miaty juz inny tadunek emocjonalny
i polityczny.

Praca w Auschwitz

Posrod wypowiedzi na temat Ostatniego etapu jako punktu odniesienia dla ko-
lejnych polskich filméw obozowych na szczego6lng uwage zashuguje swobodna re-
fleksja Bolestawa Lewickiego, ,,o$wigcimiaka” posrod filmoznawcow, faczaca film
Jakubowskiej z Pasazerkg Andrzeja Munka. Porownanie, pod piérem Lewickiego
jeszcze zyczliwe rezyserce i pierwszemu filmowi fabularnemu o Holokauscie, z cza-
sem przechylito szalg na rzecz filmu Andrzeja Munka, niekwestionowanego w jego
arcydzielnosci. Munk nie byt w koncentraku, ale tylko jeden sposrod tylu filmow ca-
tego swiata — retrospekcyjna czesé ,, Pasazerki” — odtwarza mozliwie wiernie i bli-
sko klimat obozu oswigcimskiego 3'. Zdaniem Lewickiego zastuga Munka byto
oddanie w sposob wiarygodny aury codzienno$ci w obozie, pozorow spokoju, ktore
wczesniej w prozie oddal wiernie Tadeusz Borowski: Po prostu barak, po prostu
ludzie, po prostu polecenia i stanie na bacznos¢ . Zofii Posmysz jako autorce
pierwowzoru i wspotautorce scenariusza takze bliskie byto reportazowe ujecie rze-
czywistosci obozowej. Tymczasem Jakubowska z kazda sceng odchodzita od rea-
lizmu, by przez crescendo patosu i symboliki doj§¢ do teatralnego apogeum
w finale filmu. Nie oznacza to jednak, ze Lewicki odrzucit infernalne dzieto Jaku-
bowskiej. Jego fascynacj¢ budzita, jak to ujat niezwykla kontrowersja dziejowa
dwojga wybitnych artystow. Lewicki dziwit si¢: Na zbieznos¢ realiow obu filmow
przy rozbieznosci postaw filozoficznych nie zwrécono dotychczas uwagi. I nikogo
nie zastanowilo, ze bohaterki obu fabul — tej od Jakubowskiej i tej od Munka —
noszq to samo imig: Marta *. Po latach Marek Haltof przypomniat te i pozostale
zbieznosci: poza kreacja Aleksandry Slaskiej w roli nadzorczyni, to samo imig Ta-
deusz nosili takze ukochani gtownych bohaterek, obie byly cztonkiniami ruchu
oporu (u Jakubowskiej komunistycznego, u Munka — niesprecyzowanego), w obu
filmach jedna z gléwnych bohaterek bierze udziat w petnej napigcia wizycie ko-
misji miedzynarodowej badajacej warunki zycia i pracy w obozie. Marta z Ostat-
niego etapu byla warszawska Zydéwka, Marta z Pasazerki — Polka. Oboje
rezyserzy byli otoczeni ludZzmi, ktdrzy przeszli przez oboz, jak kluczowy w obu
produkcjach Wilhelm Hollender. Munk, podobnie jak Jakubowska, zamieszkat na
terenie obozu, studiowat przy tym wspomnienia Rudolfa Hoessa. Zdecydowali si¢
jednak na inne uzycie muzyki, ktora — skomponowana przez Romana Palestra —
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poteguje ztowrogi nastrdj Ostatniego etapu, a w Pasazerce jest praktycznie nie-
obecna, poza muzyka diegetyczng, najbardziej przejmujacg w scenie wykonania
przez wieznidw Adagio Bacha z koncertu skrzypcowego E-dur. Wedtug Haltofa
tym, co odrézniato wizj¢ Jakubowskiej, byta przede wszystkim psychologizacja
i seksualizacja Holokaustu 34, Lewicki swoje porownanie zakonczyt nieco ostroz-
niej, retorycznymi pytaniami: ,, Pasazerka” jako odwrotnos¢ ,, Ostatniego etapu” —
problem ten zastuguje na szersze opracowanie. Czy tylko przeciwstawnos¢ poetyk?
Czy dwa rozne sposoby widzenia realiow historycznych? A moze dwa typy pojmo-
wania humanizmu? ** Zamiast rozdzielac to, co juz w tonacji filmu i zasiegu obiek-
tywu kamery jawi si¢ jako odmienne albo przeciwnie, powierzchownie tozsame,
sprobujmy znalez¢ nieoczywiste zbieznosci postaw i punktow widzenia. Dlaczego?
Ot6z na kilka dni przed tragicznym wypadkiem samochodowym Andrzej Munk
i Wanda Jakubowska spacerowali razem po terenie bytego obozu Auschwitz-Bir-
kenau 3¢. O czym rozmawiali?

Prawdopodobnie Jakubowska podzielita si¢ z rezyserem Pasazerki wspomnie-
niem z lata 1945 roku, kiedy to w czasie pobytu w Berlinie, zbierajac dokumentacje
do filmu, usitowaty razem ze wspoélscenarzystka Gerda Schneider porozmawiad
z zatrzymanymi dozorcami obozdéw koncentracyjnych, w tym z Mariag Mandl, nad-
zorczynig kobiecej stuzby SS migdzy innymi w Auschwitz-Birkenau. Mandl od-
mowita 37. Publicznie znane sg jedynie jej wypowiedzi z Pierwszego Procesu
Oswigcimskiego z 1947 roku. Podobna motywacja stata za powstaniem stucho-
wiska Pasazerka autorstwa wi¢zniarki Auschwitz i Ravensbriick, Zofii Posmysz.
Przystuchujac si¢ procesom wytoczonym bylym nazistom, zastanawiata sig, jaka
lini¢ obrony przyjeliby ci sposréd nadzorcéw obozdw, ktorzy nie wyrdzniali si¢
okrucienstwem, ale wykonywali sumiennie swojg pracg. Scenariusz Posmysz i film
Munka przedstawiaja wyobrazenie intymniejszego wariantu wyznania fikcyjnej
nadzorczyni, Lizy, dzieki kreacji Aleksandry Slaskiej wizualnie wywiedzionej nie-
mal wprost z planu zdjeciowego Ostatniego etapu. To intymniejsze wyznanie kie-
ruje ona do meza, a w trudniejszej do przyjecia wersji — do samej siebie. W moim
odczuciu zbyt tatwo poddajemy si¢ kierunkowi narracji wyznaczonej przez Lizg,
narracji, ktora ja ucztlowiecza, bo opowiada o fascynacji osoba, a nie o obrzydzeniu
bezosobowa masa kierowang do gazu. Komentarz Woroszylskiego wskazuje ten
sam kierunek interpretacji, nazywajac relacje Lizy ucieczkg w strone ludzkiej mo-
tywacji. Chtodna charyzma Slaskiej i czula delikatno$é Ciepielewskiej pracujg na
rzecz uwiarygodnienia tej motywacji w oczach widzow. Bozena Karwowska przy-
pomina, ze jest to film o pamigci Lizy. Zastanawia ja fakt, ze chociaz wiezniowie
w wyniku wyniszczajacej pracy i dramatycznych warunkow zycia do$¢ szybko tra-
cili cechy plciowe, stajgc si¢ cz¢$cig bezptciowej masy ludzkiej, to filmowa Marta
w spojrzeniu Lizy wyrdznia si¢ uroda, kobiecoscia, kostiumem. Czy ta kobieco$¢
miata by¢ emanacja jej wolnos$ci? Skoro ,,ciato kobiece™ 1,,ciato me¢skie” bylto przy-
wilejem czlowieka wolnego, czy dlatego tworcy obdarzyli ja uroda Ciepielewskiej?
Czy tez po prostu spogladamy na Marte oczami Lizy? Wczytajmy si¢ w uzasad-
nienie Bozeny Karwowskiej: 70, ze Liza pamigta Marte przede wszystkim nie jako
wiezniarke, ale jako kobiete, moze tumaczy¢ dlaczego jej wspomnienia z Auschwitz
ograniczajq sie do gry psychologicznej z Martg, ktora to gra zresztq najprawdo-
podobniej byla wynikiem wyobrazni niemieckiej nadzorczyni 3%. Nie moge jednak
zgodzi¢ si¢ z Karwowska, ktora jak zresztg wielu badaczy, odmawia kobieco$ci
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bohaterce kreowanej przez Aleksandre Slaska: Jest ona tylko jedng z wielu poka-
zanych w filmie esesmanek i wszystkie one skrojone sq wedlug tego samego wzoru,
ktory zakiada sttumienie kobiecosci i podporzqdkowanie jej wzorcom ideologiczno-
-nacjonalistycznym, ktore wyraznie sq nacechowane narodowosciowo. Tym samym
odbiorcy majg widzie¢ w Lizie przede wszystkim wypaczong pod kazdym wzgledem
(rowniez oczekiwan genderowych, co zgodne jest zresztq z tym, jak przedstawiane
sq Niemki w obozowych wspomnieniach) przedstawicielke narodu niemieckiego .
Owszem, Liza jest pozbawiona cech tradycyjnie przypisywanych kobiecosci, jak
czutosé, stabosé, troskliwosé, jednak nie mozna jej odmoéwic urody. W pamieci Zofii
Posmysz Annelise Franz byla przecietng szatynka . Ani w filmie Jakubowskiej,
ani w filmie Munka nie jest ,,jedna z wielu esesmanek”, wyroznia si¢ sposrod nich
dopasowaniem munduru do pelnej godnosci sylwetki, sposobem noszenia insyg-
niéw esesmanskich i uderzajaco harmonijnym w rysach nordyckim typem urody.
Po kilkudziesigciu latach ten dwuznaczny aspekt atrakcyjnosci filmowych wizerun-
kow SS wyeksponowal w swej wystawie Nazisci (1998) w warszawskiej Zachecie
Piotr Uklanski, $ciggajac na siebie niepohamowanag nieche¢, w tym samych aktorow.
Zastanawia fakt, ze na t¢ galeri¢ ztozyly si¢ same meskie portrety. Aleksandra
Slaska, w swej podwojnej kreacji nadzorczyni SS, stata si¢ aktorskim medium,
w ktorym znalazly wyraz dwa rézne artystyczne temperamenty tworcow filmo-
wych.. Czy jeden w drugim znajduje swe wyjasnienie?

Whbrew kierunkowi, jaki wytycza ,,spojrzenie Lizy” (na Martg i na samg siebie),
nie zamierzam, w ramach feministycznej strategii interpretacyjnej, analizowac ho-
moerotycznego napig¢cia miedzy oprawczynia a ofiarg #! (ale tez nie odsuwam w pa-
mieci pierwotnej kreacji Slaskiej w filmie Jakubowskiej). Przeciwnie. Podazajac
za sugestia wyrazong przez narratora, sktaniam si¢ do postrzegania relacji migdzy
Liza a Martg w kategoriach mechanizmu obronnego, uruchomionego na uzytek
(samo)usprawiedliwienia, za$ jej fascynacje, nie tylko sama Marta, ale przeciez
i Martg w zwigzku z Tadeuszem, jak obserwacj¢ autentycznego zaangazowania
emocjonalnego podopiecznej w aktywno$¢ pozaregulaminowa. Co wigcej, w su-
rowym spojrzeniu Lizy Marta i Tadeusz sg przede wszystkim kochankami, a nie
wigzniami politycznymi. Jej perspektywa wyglusza polityczng warstwe filmu; taka
strategi¢ obronnag, lecz z innych przeciez powodow, przyjmuje tez Marta, zmuszona
do odczytania na glos przechwyconego grepsu z informacjami o zbrodniczych pro-
cederach w obozie jako wyznania mitosnego. Nadzorczyni nie dopuszcza do siebie
mysli o Marcie jako przeciwniczce politycznej, stawka miata by¢ jedynie jej emo-
cjonalnos¢. Liza fantazjuje o wspdlnej pracy na rzecz Rzeszy, wstuchujac si¢ w apel
przetozonej: Tylko najlepsi sposrod dowddcow i najlepsi sposrod wigzniow przy-
wrocq obozowi wlasciwy charakter. Z perspektywy czasu, kiedy wiemy juz wigcej
o charakterze homoseksualnych i lesbijskich relacji w obozie pomiedzy wigzniami
oraz pomi¢dzy wi¢zniami i nadzorcami wydaje sig, ze stosunek Lizy do Marty wy-
raza nieco inny aspekt osobowosci esesmanki. Sktaniatabym si¢ do postrzegania
Pasazerki jako studium psychologicznego perwersyjnego podmiotu polityki w zna-
czeniu, jakie w przewodniku po Lacanie nadat mu Slavoj Zizek. Rzucajac nowe
$wiatto na polityczny totalitaryzm, przywotal stowa Hannah Arendt z Eichmanna
w Jerozolimie wyjasniajace nazistowska logike, ktora pozwalata oprawcom wy-
trzymaé wlasne przerazajace czyny. Nauczyli si¢ znajdowac przyjemnos$é w tym,
co zostalo im narzucone. Wigkszos¢ z nich nie byla po prostu zla, wiedzieli, ze to,
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co robig, przyniesie ich ofiarom upokorzenie, cierpienie i smierc¢. Rozwigzywali
ow problem w ten sposob, zZe ,,zamiast wykrzykngc¢: Coz za potworne rzeczy zrobi-
tem tym ludziom! — zbrodniarze ci potrafili powiedziec¢: CozZ za potworne rzeczy
musialem oglgdac, wykonujgc swoje obowigzki, jak cigzkie bylo brzemie na moich
ramionach!”. Tym sposobem mogli postawi¢ na glowie logike opierania si¢ pokusie
(...) “. Analogicznie Liza wyznaje, ze musiata oprze¢ si¢ pokusie ,,fatwych senty-
mentow”, kiedy obserwowata dzieci kierowane wprost z rampy do komoér gazo-
wych. Z trudem jednak opierala si¢ pociagajacej wizji wspolnej z Martg pracy na
rzecz Rzeszy.

Odrzuémy zatem wersj¢ Lizy 1 spojrzmy na obdz oczami Munka i Jakubow-
skiej, spacerujacych po Auschwitz-Birkenau u progu lat 60. Dzielili PPS-owski ro-
dowdd swoich lewicowych przekonan. Kiedy ona triumfowata na $wiecie Ostatnim
etapem, on byl sekretarzem generalnym Komitetu Wykonawczego Zwigzku Mto-
dziezy Socjalistycznej. W 1952 roku wybrali inne drogi: on zostal wyrzucony
z PZPR jako element ,,obcy ideowo”, ona z entuzjazmem realizowata epopeje o ge-
nerale Swierczewskim. Oboje na miare swoich talentéw i przeloméw $wiatopo-
gladowych operowali estetyka socrealistyczng. W zrealizowanym 1953 roku
Kolejarskim stowie Munk chciat pokaza¢ stosunek cztowieka do pracy, poswigce-
nie, ktore obywa si¢ bez wielkich stow i napuszonych propagandg gestow. W wy-
danej kilka lat temu monograficznej ksiazce poswigconej Wytworni Filmow
Dokumentalnych Bozena Janicka zamiescita szkic o Andrzeju Munku zatytuto-
wany Miedzy prawdg a kfamstwem, w ktorym zastanawia si¢ mozliwoscig uchwy-
cenia wibracji mi¢dzy oficjalng propaganda a rzeczywistym zaangazowaniem ludzi
pracy: Munk wiedzial, Ze pod narzuconym, propagandowym rytualem moze kry¢
sig¢ wlasna prawda czlowieka, ktory dziata z rzeczywistego, nie narzuconego po-
czucia odpowiedzialnosci za siebie i innych. Konstatacja wtedy niewygodna, kwes-
tionowata bowiem zasadnos¢ samopoczucia wladzy jako demiurga, a niezbyt
wygodna i dzis, bo przypomina, ze osqdy polityczne nie docierajg do glebszej
warstwy rzeczywistosci, ona sama nie jest nigdy jednowymiarowa **. Podazajac
tym samym tropem, Ewa Mazierska przypominata: Cho¢ Munk zostal wyrzucony
z PZPR w 1952 roku, a jego filmy — zwlaszcza ,, Czlowiek na torze” — odczytywane
byly jako krytyka rzeczywistosci realnego socjalizmu, to zawsze byta to krytyka
z lewej strony. Munk nigdy nie odrzucit komunizmu, walczyl o jego ludzkq wersje,
w ktorej robotnicy bedq mieli wigcej wladzy, a ich alienacja, nawet jesli nie zostanie
zupelnie zniesiona, moglaby przynajmniej zostaé zredukowana *. Warto przypom-
nie¢, ze Marta i Tadeusz, bohaterowie Pasazerki, byli wigzniami politycznymi.
Cho¢ nie mamy wyraznych podstaw diegetycznych, by taczy¢ ich z lewicowym
ruchem oporu, mozemy tak zalozy¢, skoro Munk utozsamial si¢ z socjalizmem,
a jedynym Niemcem ukazanym jako posta¢ pozytywna byt bohaterski kapo,
wigziony juz przed wojna jako komunista z epizodem walki w Hiszpanii. Jak
staralam si¢ udowodni¢ w biograficzno-filmoznawczej ksigzce poswigconej
Wandzie Jakubowskiej, jej spektakularne zaangazowanie w realizowanie polityki
PZPR w dziedzinie kinematografii bylo podyktowane autentyczng wiarg, ze w tym
systemie bedzie mozliwa realizacja bliskich jej ideatéw socjalizmu. Wtasnie ze
wzgledu na ideowe przywiazanie obojga do socjalistycznego etosu pracy mozliwe
byto, jak sadze, porozumienie Munka z rezyserka starszego pokolenia, wyktadow-
czyniag w PWSF w Lodzi, klasyczka filmu obozowego.
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W esejach zamieszczonych w Wanda Jakubowska. Od nowa polemizowatam
z Ewa Mazierska, ktora odmowita Ostatniemu etapowi tego wymiaru, ktory
czynilby go zajmujacym ideologicznie filmem o pracy. Przeciwstawiata go wlasnie
Pasazerce: Munk przedstawia wiezniow przy pracy, czego prawie w ogole nie
widzielismy w klasycznym dziele Jakubowskiej. Widzimy na przyklad grupe
mezczyzn ciggngcych wielki walec; kobiety pracujgce na tak zwanej Kanadzie przy
sortowaniu rzeczy 0sob przywiezionych do Auschwitz; muzykow grajgcych
w niewielkiej obozowej orkiestrze. (...) W ,, Pasazerce” Munk sugeruje, Ze oboz
koncentracyjny jest ekstremalnym wytworem kapitalizmu, doprowadzajgcym do
logicznego korica takie jego cechy, jak industrializm czy kolonializm ®. ,,Agresywne
moralizatorstwo” filmu Jakubowskiej zniechecito ja do tego typu poszukiwan, tym-
czasem analiza Ostatniego etapu jako filmu o pracy pozwala i w tym przypadku
na reinterpretacje filmu obozowego, zwlaszcza Ze jest on dzietem socrealistycznym
z kobiecg bohaterkg zbiorowa, a Pasazerka — z gotowa kreacja Aleksandry Slaskiej
i ikonografiag obozu — ma bez watpienia dtug wobec filmu Jakubowskiej. Poza
wskazanymi przez Lewickiego analogiami warto w kontek$cie wypowiedzi Ma-
zierskiej przypomnie¢ o ujeciach zrabowanych wigzniom dobr, ktdre potem zdobity
salony nadzorcoéw obozu. Ten ekonomiczny wymiar Zagtady Jakubowska podkre-
slita montazem sekwencji z owymi wedrujacymi z Kanady do salonu rekwizytami.
Joshua Hirsch takze odczytuje zwizualizowang dialektyke Ostatniego etapu jako
zgodng z marksistowska logika dziejow: Tak jak pierwsza scena reprezentuje fa-
szyzm jako przerwanie kapitalizmu, tak ostatnia scena stanowi nastepny etap —
ostatni etap — w dialektyce historii, czyli przerwanie faszyzmu przez socjalizm *.

W analizach tematu pracy w filmach Ewa Mazierska podkresla réznice miedzy
pojeciami pracy (work) i roboty (labour), z ktorych pierwsze nie ma negatywnych
konotacji i czg$ciej wiagze si¢ z ,,prawem do pracy” (laczy si¢ z kwalifikacjami),
a drugie — w znaczeniu trudu, haréwki — kojarzy ze zmeczeniem i bolem (praca fi-
zyczng, porodem) ¥7. Zajmujgce okazujg si¢ wigc nie tylko obrazy pracy w fabryce,
ale wszelkie ekstremalne, niestandardowe czy marginalizowane formy aktywnosci,
takze takie, jak praca czy sabotaz w fabryce $mierci. Biorac pod uwagg, ze pobyt
w obozie byt podporzadkowany eksploatacji wigzniéw w kazdym wymiarze ich eg-
zystencji, przy jednoczesnym pozbawieniu prywatno$ci, nalezatoby traktowac po-
jecie pracy i trudu mozliwie jak najszerzej. Obejmowatoby ono zaréwno prace
przymusowa (fizyczna, administracyjng i kulturalng), jak i nielegalng dziatalnos¢
polityczna, sabotaz oraz prace opiekuncza (zdrowotna, macierzynska), w ktorej bo-
lesny trud (labour) pojawia si¢ w swym pierwotnym znaczeniu porodu. Jesli przyj-
miemy taka perspektywe, dostrzezemy w Ostatnim etapie cate spektrum aktywnosci
rozumianych jako praca: fizyczny trud przy rozbiorce fabryki, opieka lekarska i pie-
lggniarska, wykonawstwo muzyczne, thumaczenie z jezyka obcego, konspiracja po-
lityczna i macierzynstwo . W filmie Jakubowskiej byla to aktywno$¢ zbiorowa,
natomiast film Munka kierowal nasza uwagg na jednostkowy wysitek dziatania na
rzecz zbiorowosci, tak jak w jego poprzednich filmach, i prébe osoby dominujacej,
by pozyska¢ dla swoich celow osob¢ podporzadkowang. W takim ujgciu Pasazerka
bedzie si¢ jawi¢ jako psychomachia oponentek politycznych i kobiet pracujacych,
obu z zalozenia pozbawionych prywatnosci, jednej podporzadkowanej bez reszty
pracy w SS, drugiej — zaangazowanej w pracg przymusowa dla obozu i dobrowolng
dla ruchu oporu, wypatrujacej ukochanego na placu apelowym, a nie tylko wciag-
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nieta w wyimaginowana relacj¢ przyciaggania i odpychania, jaka serwuje nam Liza.
Zreszta 1 ona, jak sadze, chciataby dla nich obu przede wszystkim wspolnej pracy
na rzecz Trzeciej Rzeszy. Czyz nie tak postrzegata pierwowzor Lizy, czyli nadzor-
czyni¢ SS Annelise Franz, autorka Pasazerki? W odczuciu Zofii Posmysz: Wyko-
nywata swojq prace i jesli wiezien wykonywat swojq prace i przestrzegat
regulaminu, to bylo — jesli to mozna tak ujgé — wszystko porzqdiu *. O tym, ze ona
po prostu po ludzku jg lubita, zdecydowat Munk, poszukujac odpowiedzi na pytanie,
dlaczego esesmanka wyrdznita jedng z ofiar *°.

Powiedzie¢, ze perspektywa pracy, przez ktora proponuje spojrze¢ na bohaterki
(jak sadze, bliska tez obu rezyserom) wyjasnia tajemnice¢ relacji migdzy bohater-
kami, to powiedzie¢ za duzo. Z pewnoscig mozna jednak stwierdzi¢, ze wlasnie ta
perspektywa czyni te relacje niemozliwa. Mozna, co prawda, odwotaé si¢ do roz-
wazanego po stokro¢ argumentu, ze Liza byta przyktadng pracownica SS, wyko-
nywata sumiennie obowigzki zlecone przez innych 1 wlasnie przez swoj stosunek
do pracy sama z pewnoscig poddawata si¢ ocenie. Rdznica byta jednak taka, ze
motywacja stojaca za pracg Lizy jest rasistowska, wlasnie nieludzka, nawet jesli
ona sama ,,po ludzku” lubita swojg ofiar¢. Tymczasem motywacja Marty, cho¢
skryta przed widzem, pozostaje czytelna. Nie mamy co prawda dostgpu do jej mo-
nologu wewngtrznego, ale odczytujemy powsciagliwe sygnaly z mimiki i obserwu-
jemy dziatania. Znajdujemy w nich przejawy solidarnosci z innymi wig¢zniarkami,
proby walki o zycie dziecka, site psychiczng, by gryps odczytac jako wyznanie mi-
losne, oraz trzezwos¢, ktdra podpowiedziata jej, ze bunt w obliczu migdzynarodo-
wej komisji ostatecznie przyptacitaby zyciem (jak lekarka z Ostatniego etapu). To
ocalone cztowieczenstwo sprawito, ze Marta po latach, na statku, po chwili waha-
nia, mingwszy roztrzgsiong Lizg, spokojnie zeszta na lad.

Jak widzimy, w polskim kinie filmy o tematyce obozowej wchodzity z filmem
Jakubowskiej w relacje dyskursywna, byty rozwazane jako polemiki §wiatopogla-
dowe i estetyczne lub kontynuacje watkow Ostatniego etapu. Kobieca bohaterka
zbiorowa, problematyka pracy kobiet i strategia przetrwania w obozie budowana
na relacji taczacej przekonania polityczne z macierzynska i siostrzang etyka troski
sprawily, ze film Jakubowskiej jawi si¢ jako bardzo cenna filmowa reprezentacja,
ktéra w studiach kobiecych w badaniach Holokaustu pozwala na reinterpretacje
kolejnych filméw obozowych z kobietami w rolach glownych. W Trzech kobietach
Stanistawa Rozewicza neomatriarchalna wspdlnota bytych wig¢zniarek, rodem
z Ostatniego etapu, ulegla rozproszeniu, a autorytet moralny pomystodawczyni tej
wspolnoty zostat podany w watpliwos¢. Z kolei w Pasazerce rekonstrukcja zaan-
gazowania emocjonalnego nadzorczyni w relacje z wi¢zniarka z jednej strony zde-
quasi-humanitarng lini¢ obrony, z drugiej pozwala przypuszczac, ze postrzegani
antagonistycznie autorzy filméw obozowych dzielili przekonania o fundamental-
nym dla postawy moralnej bohatera stosunku do pracy ale i do wspolpracownika.
Oddajac Jakubowskiej nalezne jej miejsce w historii polskiego kina, trzeba przy-
znac, ze jej dzieto nalezy do nielicznych polskich filmow, ktore zyskaty status iko-
niczny i wigzniarki pojawiajace si¢ na ekranach w kolejnych latach, czy tego
chcemy, czy nie, przychodzily niejako wprost z planu Ostatniego etapu.

MONIKA TALARCZYK-GUBALA
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! Zaraz po wojnie, wystawa w Zachgcie-Naro-
dowej Galerii Sztuki, kuratorki Joanna Kor-
djak 1 Agnieszka Szewczyk, Warszawa
3 pazdziernika 2015 r. — 10 stycznia 2016 r.

2 E. Mazierska, E. Ostrowska, Women in Polish
Cinema, Berghahn Books, London-NY 2006.
M. Talarczyk-Gubata, Filmy Barbary Sass
a kino kobiet w drugiej polowie XX wieku, Wy-
dawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecin-
skiego, Szczecin 2013. Tejze, Bialy mazur: Kino
kobiet w polskiej kinematografii, Wydawnictwo
Galerii Miejskiej Arsenat, Poznan 2013.

3 E. Mazierska, E. Ostrowska, dz. cyt., s. 13.
Wedtug Joanny Stéckhausen-Sobelman perio-
dyzacja studiow kobiecych w badaniach Ho-
lokaustu obejmuje retrospekcyjne wigkszy
odcinek czasu: pierwszy etap przypadal na
okres bezposrednio powojenny, ktory cecho-
waly pierwszoosobowe relacje z zycia w get-
cie i obozie koncentracyjnym; drugi etap
w latach 50. 1 60. cechowato milczenie kobiet
i dominacja meskich narracji; lata 70. zapisaty
si¢ powstaniem centrow badawczych poswig-
conych tematyce Holokaustu, ale powsciagli-
woscia w wyrazaniu problematyki piciowe;j,
ktora pojawita si¢ dopiero w latach 80. Lata
90. zaowocowaty dojrzatymi publikacjami
z dziedziny gender studies w badaniach Holo-
kaustu. Joanna St6éckhausen-Sobelman, Ko-
biety Holokaustu. Feministyczna perspektywa
w badaniach nad Shoah. Kazus KL Auschwitz-
Birkenau, Wydawnictwo Trio, Warszawa
2012,s.9-13.

4 E. Mazierska, E. Ostrowska, dz, cyt., s. 12.

5 Tamze.

¢ Tamze, s. 15.

7J. Stéckhausen-Sobelman, dz. cyt., s. 15.

8 Tamze, s. 48.

% Zob. Women and the Holocaust: New Perspec-
tives and Challenges, wyd. A. Pet6, L. Hecht,
K. Krasuska, Instytut Badan Literackich, War-
szawa 2015. J. Stéckhausen-Sobelman, dz. cyt.

10 A Insdorf, Undelible shadows. Film and the
Holocaust, (I wyd. 1983) Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 2003, s. 144-146.

' B. Karwowska, Cialo, seksualnosé, obozy za-
gtady, Universitas, Krakow 2009.

12 Tamze, s. 61.

13Z. Woycicka, Przerwana zatoba. Polskie spory
wokot pamigci nazistowskich obozow koncen-
tracyjnych i zaglady 1944-1950, Wydawnic-
two Trio, Warszawa 2009, s. 258.

14 Pamigé o Szoa. Chronologia, media i narracje
w Polsce i we Francji, konferencja mi¢gdzyna-
rodowa, Uniwersytet Warszawski i Muzeum
Historii Zydow Polskich POLIN, Warszawa
2-3 pazdziernika 2015 .
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15 Powojnie. Interdyscyplinarne spojrzenie na
dawne i nowe terytoria Polski po 1944 roku,
konferencja mi¢dzynarodowa, Centrum Stu-
diow Polonoznawczych im. Aleksandra
Briicknera Jena/Halle, Niemiecki Instytut His-
toryczny, Warszawa 18-20 listopada 2015 r.

16 Zob. M. Wrébel, ,, Ostatni etap” Wandy Jaku-
bowskiej jako pierwszy etap polskiego kina
ideologicznego, ,,Kwartalnik Filmowy” 2003,
nr 43; A. Madej, Prosze panistwa do kina, w:
Widziane po latach. Analizy i interpretacje
filmu polskiego, red. M. Hendrykowska,
PTPN, Poznan 2000.

17 Podana liczba ofiar pokrywata si¢ wowczas
z wynikiem prac komisji radzieckiej (dzi§
przyjmuje sie, ze byto to 1 mln 100 tys.).

'8 M. Talarczyk-Gubata, Wanda Jakubowska. Od
nowa, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2015.

1 A. Jackiewicz, ,, Ostatniego etapu” cigg dalszy,

w: tegoz, Moja filmoteka, Wydawnictwa Arty-

styczne i Filmowe, Warszawa 1983, s. 197.

Wanda Jakubowska pojawia si¢ na kartach

wspomnien Stanistawa Roézewicza Bylo, mi-

nelo... w kuchni i na salonach X muzy (Wy-

dawnictwo ISKRY, Warszawa 2012) jako
kierowniczka Zespotu Autorow Filmowych,

w ktorym Stanistaw Rozewicz pelnit role

asystenta rezysera, Jerzego Zarzyckiego,

w realizacji Robinsona warszawskiego/Miasta

nieujarzmionego; potem jako dobra znajoma,

ktora odwiedzat przy ul. Brackiej. Niestety,
nie udato mi si¢ odnalez¢ zadnej wzmianki,

z ktorej mozna byto wnioskowac, ze film Ja-

kubowskiej stanowit jakikolwiek punkt wyj-

Scia Trzech kobiet, do ktorych scenariusz

napisali Kornel Filipowicz i Tadeusz Roze-

wicz.

21 Zob. M. Hendrykowski, Stanistaw Rozewicz,
Wydawnictwo Ars Nova, Poznan 1999. M. Ma-
szewska-Lupiniak, Rzeczywistosc filmowa Sta-
nistawa RozZewicza, Wydawnictwo Naukowe
Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2009.

22 M. Hendrykowski, dz. cyt, s. 24.

2 E. Mazierska, E. Ostrowska, dz. cyt., s. 85.

2 A. Jackiewicz, dz. cyt., s. 196.

% J. Stéckhausen-Sobelman, dz. cyt., s. 114.

2 B. Karwowska, dz. cyt., s. 78.

27]. St6éckhausen-Sobelman, dz. cyt., s. 102-103.

28 M. Maszewska-Lupiniak, dz. cyt., s. 67.

2 Cyt, za: M. Fidelis, Kobiety, komunizm i indust-
rializacja w powojennej Polsce, thum. M. Jasz-
czurkowska, Wydawnictwo WAB, Warszawa
2015, s. 37.

30 Tamze.

31 B. Lewicki, Oswigcim, ,,Kino” 1968, nr 6, s. 12.

2 Tamze, s. 17.
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Tamze, s. 18.

M. Haltof, Obrazu Holokaustu w filmach
z okresu polskiej szkoly filmowej (1955-1965),
~Kwartalnik Filmowy” 2012, nr 77-78, s. 138-
-140.

B. Lewicki, dz. cyt., s. 18.

A. Wieviorka, Déportation et génocide. Entre
la memoire et l’oubli, Pluriel, Paris 2013,
s. 296.

A. Madej, Jak powstawat , Ostatni etap”,
,,Kino” 1998, nr 5, s. 15.

B. Karwowska, dz. cyt., s. 134.

Tamze, s. 135.
K. Surmiak-Domanska, Byfam dla niej dobra.
Rozmowa z Zofia Posmysz, ,,Gazeta Wybor-
cza. Duzy Format” 19.10.2010, http://wybor-
cza.pl/duzyformat/1,127291,8373617,Bylam
_dla_niej_dobra.html (dostep: 29.12.2015).
O homoerotycznym pozadaniu w Pasazerce
zob. K. Eberhardt, Film jest snem, Wydaw-
nictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa
1974, s. 149-164. E. Nazarian, The Double
Life of Meaning: Ideology and Subversion in
Andrzej Munk's ,, The Passenger” (1963),
niepublikowane, za: E. Mazierska, E. Os-
trowska, dz. cyt., s. 83-84.

S. Zizek, Lacan. Przewodnik Krytyki Politycz-
nej, thum. J. Kutyta, Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Warszawa 2008, s. 126.

B. Janicka, Miedzy prawdg a kiamstwem, w:
Chetmska 21. 50 lat Wytworni Filmow Doku-
mentalnych i Fabularnych w Warszawie, red.
B. Janicka, A. Kotodynski, Wydawnictwo
WFDiF, Warszawa 2000, s. 49.

44

45

46

E. Mazierska, Od walki klas do ,,schindle-
ryzmu”, ttum. J. Majmurek, ,,Krytyka Poli-
tyczna. Kino-Fabryka” 2013, nr 35-36.
Tamze, s. 89.

J. Hirsch, Afterimage: Film, Trauma and
Holocaust, Temple University Press, Philade-
phia 2004, s. 114.

Work in Cinema. Labour and the human con-
dition, wyd. E. Mazierska, Palgrave Macmil-
lan, New York 2013, s. 2.

O czym szerzej zob. M. Talarczyk-Gubata,
Wanda Jakubowska... dz. cyt., s. 174-194.
K. Lubczynski, ,, Pasazerka” po czasach za-
glady. Rozmowa z Zofiq Posmysz [online]
23.05.2011 http://pisarze.pl/publicystyka/839-
z-zofi-posmysz-pisark-autork-pasaerki-
rozmawia-krzysztof-lubczyski.html (dostep:
29.12.2015).

Munk zadawat mi ciggle to samo pytanie co
pani: ,,Dlaczego ona paniq tak wyrézniata? .
,, Nie wiem — odpowiadatam. — Moze dlatego,
ze bytam zdyscyplinowana”. ,, Nie, nie, to nie
to” — krecit glowq. Chodzit nerwowo po po-
koju, mial taki maly sztylecik, ktorym sobie
caly czas diubal w paznokciach. ,,Moze dla-
tego, ze miatam tadne pismo? Chwalita mojg
kaligrafie”. Pomyslal, pomyslal, ale nie. Nie
przekonato go to. W koncu nie moglam juz
znies¢ tego jego ,, dlaczego i dlaczego”, pytal
Jak dziecko. Wiec wypalitam: ,,No moze po
prostu po ludzku mnie lubita!”. I on to pod-
chwycil: ,, Wiasnie. To moglo tak by¢”. Kata-
rzyna Surmiak-Domanska, dz. cyt.

Trzy kobiety, rez. Stanistaw Rozewicz (1956)
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