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To wymaga wyjasnien

Zagadka obecnosci Raymonda Chandlera
w Swiecie literatury i filmu rozwigzana

KAMILA ZYTO

Kryminat — zaréwno w literaturze, jak i filmie — ucho-
dzi za jeden z najtrudniejszych i najbardziej wymagaja-
cych gatunkoéw. Cho¢ kojarzony jest czgsciej z rozrywka
| niz sztuka wysoka, uprawianie kryminatu nie stanowi
ujmy dla ambitnych tworcow. Pisat je np. wybitny thu-
macz Jamesa Joyce’a Maciej Stomczynski (znany mitos-
nikom zagadek kryminalnych jako Joe Alex), uprawiajacy science fiction Stanistaw
Lem czy wielki realista francuski Honoriusz Balzac (Czerwona oberza — krotkie
opowiadanie z cyklu Komedia ludzka — to przeciez psychologiczno-filozoficzny
kryminal). Podobnie nie stronito od tego gatunku wielu tak zwanych autoréw kina.
Warto przywota¢ chocby takie nazwiska, jak Michelangelo Antonioni, Juan Anto-
nio Bardem, Roman Polanski, Carol Reed czy Frangois Ozon. Uprawianie krymi-
natu nobilituje i niejednokrotnie zapewnia po prostu godziwy byt. Wspotczesnie
w Polsce i wielu innych krajach, zwtaszcza skandynawskich, kryminatl przezywa
renesans. Marek Krajewski, Zygmunt Mitoszewski, Camilla Lackberg, Stieg Lar-
sson (i te liste mozna by wydtuzy¢) to poczytni autorzy, ktorych ksigzki mozna kupic¢
we wszystkich przydworcowych kioskach ruchu. Jednoczesnie jednak autorzy ci to
gwiazdy literatury, laureaci licznych prestizowych nagrod, telewizyjni celebryci
oraz niekwestionowani eksperci w zakresie gatunku, a takze niepodwazalne auto-
rytety $wiata sztuki (najwazniejszym i najbardziej rozpoznawalnym z nich pozostaje
humanista, naukowiec, pisarz, mediewista Umberto Eco, ktéremu popularno$¢ przy-
niost kryminat Imie rézy). Ksiazka Patrycji Wiodek ,, Swiat byl przemoczong
pustkq . Czarny kryminal Raymonda Chandlera w literaturze i filmie, pos§wigcona
dorobkowi literackiemu i filmowemu Raymonda Chandlera, ale takze charaktery-
zujaca autora Siostrzyczki jako cztowieka o skomplikowanej osobowosci, doskonale
wpisuje si¢ wigc we wspotczesne trendy humanistyki.

Niekwestionowang zaletg publikacji jest jezyk, jakim postuguje si¢ autorka,
sposob prowadzenia przez nig narracji, precyzyjna, aczkolwiek daleka od akade-

“ R. Chandler, Siostrzyczka, thum. P. Kaminski, Muza, Warszawa 2003, s. 176. Cytowang w tytule
kwesti¢ wypowiada Mavis Weld do Philipa Marlowe’a skonsternowana jego obecnoscia na planie
filmowym.
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mickiego klasycyzmu kompozycja wywodu. Rzadko kiedy po pozycj¢ naukowa
siegamy wiecej niz dwa razy. W tym wypadku jednak wielokrotna lektura jest
wskazana, ksiazka wrecz do niej zacheca, gdyz zamiast z nattokiem specjalistycz-
nej terminologii czytelnik obcuje z wartkim 1 wciggajacym wywodem, pozbawio-
nym pretensjonalnosci, odsgczonym z hermetyzmu rozpraw naukowych oraz
nierozdgtym przez pseudointelektualng erudycje. Ksigzka Wiodek jest — podobnie
jak proza jej gtownego bohatera, Raymonda Chandlera — hard-boiled, ugotowana
na twardo, precyzyjna i jednoznaczna. Autorka pisze, ze u Chandlera: Styl jest nie-
zbednym narzedziem wspoltworzgcym zarowno Philipa Marlowe’a, jak i swiat
przedstawiony, narzuca tez okreslony odbior i interpretacje. Czestym zabiegiem
Jest zastepowanie diugiego opisu bqdz wyjasnienia lapidarnym, trafnym porowna-
niem oraz puentowanie ironiczng uwagq (s. 166). Uwagi te mozna odnies¢ takze
w duzej mierze do jej stylu. Juz wigkszos$¢ tytutow rozdziatéw i podrozdziatow,
zamiast oficjalnie i bezposrednio awizowa¢ swojg zawartos¢, stanowi cytaty za-
czerpnigte z prozy Chandlera, ktore aluzyjnie, aczkolwiek bezblednie, prowadza
czytelnika przez wywod. I tak na przyktad poswigcony stylowi jezykowemu roz-
dziat trzeci zostaje zatytutowany ,, Ktos musial napracowacé sie nad tym tekstem.
Ale ciezka praca nie zastgpi talentu” — chandleryzm (s. 166). Wtodek sta¢, podob-
nie jak Chandlera, na ironi¢, cynizm, humor, ci¢ta riposte, trafny i lakoniczny ko-
mentarz.

Jednoczesnie konstrukcja ksigzki jest precyzyjna i logiczna jak dobrze skon-
struowany kryminal szaradowy, w ktérym czytelnik dostaje wystarczajaco duzo
informacji, by mie¢ szans¢ na rozwiktanie zagadki kryminalnej, a jednoczes$nie sg
one umiej¢tnie dawkowane tak, aby odpowiedz na pytanie ,,kto zabit?”” nie bylta
nadmiernie oczywista. ,, Swiat byl przemoczong pustkq” stawia pytanie o to, kim
byt Chandler i jakg rolg odegral w historii literatury i filmu. I nie jest bynajmnie;j
celem autorki pokazanie relacji taczacych ze soba dwie skazane na siebie sztuki,
nie chodzi o refleksj¢ nad procesami adaptacyjnymi, trudnosci zwigzane z prze-
ktadem intertekstualnym, udowodnienie prymatu powiesci nad ekranizacjg badz
odwrotnie, ani o wskazywanie na wierno$¢ ,,duchowi” badz , literze” pierwowzoru.
Lektura tekstu konczy si¢ innymi zgota konkluzjami. Hard-boiled fiction, ktorej
byt — obok Jamesa M. Caina i Dashiella Hammetta — czotowym przedstawicielem
oraz film noir to fenomeny $cisle ze sobg powigzane i to w duzej mierze za jego
sprawa, nie tylko jako autora pierwowzorow literackich, ale i scenarzysty czy script
doctora. Nie chodzi wigc jedynie o talent prozatorski Chandlera, ale o pewna wizj¢
$wiata i filozofi¢ zycia, ktdra potrafit przekaza¢ bez wzglgdu na to, jakim medium
si¢ postugiwat. Czarny kryminat zmienit oblicze filmu i literatury na wiele dekad,
a nietuzinkowa posta¢ Chandlera ksztattuje oblicze kultury do dzi$. Wtodek, pod-
sumowujac swoje rozwazania, pisze: Jego tworczos¢ — mimo uptywu lat, odejscia
opisywanej przez niego epoki, glosow krytycznych i demitologizujqcych, a nawet
pomimo licznych nasladowcow do znudzenia powielajgcych stworzong przez niego
sytuacje narracyjng — pozostata oryginalng i inspirujgcq ,, nadal zywaq literaturg”,
ktorej ,,legende wspierajg ciggle nowi czciciele” (s. 303). W kregu jej zaintereso-
wan stoi wigc osobowos$¢ artystyczna i cztowiek z jego $wiatopogladem, nie pro-
blemy teoretyczne. Te ostatnie sg rozwazane o tyle, o ile staja si¢ niezb¢dne do
zrozumienia szerszych zjawisk i przemian spoleczno-politycznych, ktore uksztat-
towaly Chandlera i ztozyly si¢ na portret jego czasoéw.
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Autorka rozpoczyna ksiazke od zarysowania historii rozwoju detective story.
Jest to moze najbardziej akademicka cze$¢ jej rozwazan, w pelni jednak uzasad-
niona i niezbe¢dna. Dowiadujemy si¢ bowiem, z czym Chandler w swoim pisarstwie
zrywa i jak bardzo jego myslenie o kryminale r6zni si¢ od myslenia poprzednikow.
Ojcem gatunku — jak wskazuje Wtodek — byt Edgar Allan Poe, ktérego opowiada-
nia z Augustem Dupin jako bohaterem wprowadzity do kryminalu wiele wcigz
w nim obecnych motywow, takich jak: posta¢ ekscentrycznego detektywa wspie-
ranego przez nierozgarnigtego przyjaciela, watek nieudolnosci funkcjonariuszy po-
licji, usytuowanie akcji w metropolii, gdzie kwitnie wystepek. Poe przede
wszystkim jednak ustalit zasady dedukcji i z rozwigzywania morderstwa uczynit
rodzaj intelektualnego wyzwania. Juz u Artura Conan Doyle’a sprawy wygladaja
inaczej, a kontekst spoteczny zostaje wyrazniej zarysowany. Jego Holmes nie po-
zostaje cztowiekiem funkcjonujacym w spolecznej prozni, oderwanym od rzeczy-
wisto$ci, cho¢ akcent nadal jest potozony na sama zagadke kryminalng jako
szaradg, jej rozwigzanie to sztuka dla sztuki, co pozostaje w mocy takze w wypadku
powiesci kryminalnej Ztotego Wieku, ktdra oferuje czytelnikowi wiele kanonow,
ale mato innowacji (s. 38) 1 jest hotdem oddanym wiktorianskiemu porzadkowi
spotecznemu, jego hierarchiom i zasadom.

W tym kontek$cie Chandler — zardwno jako pisarz, jak i scenarzysta — jawi si¢
jako pionier, ktéry doskonale diagnozuje nastroje spoteczne i ducha czaséw oraz
chce przekaza¢ widzom i czytelnikom blizszy prawdy obraz §wiata, natomiast in-
tryge 1 rozwigzanie zagadki kryminalnej traktuje stuzebnie wobec tych nadrzednych
celéw. Ameryka w latach 20. stopniowo pograzala si¢ w prawdziwym koszmarze,
jak glosi tytut ksiazki Swiat stat sie przemoczong pustkg, Philip Marlowe za$ —
prywatny detektyw z powiesci Chandlera — jest przewodnikiem po tym $wiecie.
Bezblednie wyczuwa jego egzystencjalny absurd, chaos i wbrew rozsadkowi stawia
czolo zbierajacej zniwo przemocy. Wtodek w drugiej czgsci ksiazki opisuje, migdzy
innymi, ewolucj¢ bohatera Chandlerowskiej hard-boiled fiction, precyzyjnie go
charakteryzuje, wytuszcza niuanse jego postawy, ale — co najbardziej interesujace —
wskazuje takze te tropy obecne w prozie pisarza, ktore sa dostrzegane rzadziej i dla
przecigtnego czytelnika kryminatu niekoniecznie oczywiste. Marlowe — jak si¢
okazuje — ma cechy typowe dla wielu private eye, ale w glebi ducha jest romanty-
kiem. Nad tworczo$cig Chandlera ciazy duch Opowiesci o krolu Arturze i rycerzach
Okrgglego Stolu, $wiat przedstawiony przez pisarza peten jest korupcji i obtudy,
ale przynajmniej poczatkowo honor kaze bohaterowi pozosta¢ wiernym swojemu
zleceniodawcy. Zanim autorka ksigzki skonczy opowie$¢ o Chandlerze-pisarzu,
zaczynie opowie$¢ o Chandlerze-cztowieku filmu. W tym bowiem srodowisku roz-
grywa si¢ akcja Siostrzyczki, jednocze$nie jednak zostaje podkreslone, ze temat
Jabryki snow” (...) pojawia si¢ wlasciwie w kazdej powiesci Chandlera oraz wielu
Jjego opowiadaniach (s. 135).

Trzecia cze$¢ ksigzki stanowi naturalne i konsekwentne zwienczenie rozwa-
zan. Barwnie opisana kooperacja Chandlera z Hollywood byta dopetnieniem jego
kariery artystycznej. Oczywiscie Wtodek nie poprzestaje na przytoczeniu faktow
i anegdot zwigzanych cho¢by ze wspotpracg Chandlera z Wilderem przy Podwdj-
nym ubezpieczeniu (autorem literackiego pierwowzoru byt Cain) czy z jego uczest-
nictwem w procesie powstawania scenariusza Nieznajomych z pociggu Alfreda
Hitchocka, ale wskazuje na wszystkie adaptacje Chandlerowskiej prozy i inne
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formy kooperacji pisarza z pogardzanym przez niego $wiatem filmu. Punktem wyj-
Scia w tym wypadku stajg si¢ proto-noir adaptacje powiesci The Falcon Takes Over
i Czas na zabdjstwo, a zwienczenie stanowi przywotanie obecnosci pisarstwa Chan-
dlera w telewizji 1 hotd ztozony mu przez Godarda filmem Nouvelle Vague, w kto-
rym francuski rezyser wykorzystuje co prawda tylko jeden watek z powiesci Diugie
pozegnanie — gest jednak niezwykle wymowny, zwazywszy na fascynacje nowo-
falowcow filmem noir.

Kazdy mito$nik kryminalu ma swojego ulubionego pisarza. Moim zawsze byt
chlodny i wyrafinowany w stylu, mniej znany Dashniell Hammett (Chandler wzo-
rowat si¢ na nim i doceniat jego tworczo$é). Jednak ksiazka Swiat byt przemoczong
pustkq przekonuje, ze nalezy wrécic¢ do lektury Chandlera i siggna¢ cho¢by po do-
konczone dopiero w 1989 r. przez Roberta B. Parkera Tajemnice Poodle Springs.
Ponadto sprawnie zostaje udowodnione, ze Chandler to nie tylko znaczaca postaé
w historii literackiego kryminatu, ale i cztowiek, ktory odcisnat pigtno na zniena-
widzonej przez siebie kinematografii amerykanskiej. Jego casus dobitnie udowad-
nia, ze wyrazista osobowo$¢ artystyczna mimo problemow i przeciwnosci zawsze
bedzie ksztattowac oblicze sztuki i Swiata.

KAMILA ZYTO
Patrycja Whodek, ., Swiat byl przemoczong pustkq . Czarny kryminat Raymonda Chan-

dlera w literaturze i filmie, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego, Krakow
2015.
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