
213

Ktoś tu pana wpuścił.
Kto? Dlaczego?

To wymaga wyjaśnień *

Zagadka obecności Raymonda Chandlera 
w świecie literatury i filmu rozwiązana

 Kamila Żyto 

Kryminał – zarówno w literaturze, jak i filmie – ucho-

dzi za jeden z najtrudniejszych i najbardziej wymagają-

cych gatunków. Choć kojarzony jest częściej z rozrywką

niż sztuką wysoką, uprawianie kryminału nie stanowi

ujmy dla ambitnych twórców. Pisał je np. wybitny tłu-

macz Jamesa Joyce’a Maciej Słomczyński (znany miłoś-

nikom zagadek kryminalnych jako Joe Alex), uprawiający science fiction Stanisław

Lem czy wielki realista francuski Honoriusz Balzac (Czerwona oberża – krótkie

opowiadanie z cyklu Komedia ludzka – to przecież psychologiczno-filozoficzny

kryminał). Podobnie nie stroniło od tego gatunku wielu tak zwanych autorów kina.

Warto przywołać choćby takie nazwiska, jak Michelangelo Antonioni, Juan Anto-

nio Bardem, Roman Polański, Carol Reed czy François Ozon. Uprawianie krymi-

nału nobilituje i niejednokrotnie zapewnia po prostu godziwy byt. Współcześnie

w Polsce i wielu innych krajach, zwłaszcza skandynawskich, kryminał przeżywa

renesans. Marek Krajewski, Zygmunt Miłoszewski, Camilla Läckberg, Stieg Lar-

sson (i tę listę można by wydłużyć) to poczytni autorzy, których książki można kupić

we wszystkich przydworcowych kioskach ruchu. Jednocześnie jednak autorzy ci to

gwiazdy literatury, laureaci licznych prestiżowych nagród, telewizyjni celebryci

oraz niekwestionowani eksperci w zakresie gatunku, a także niepodważalne auto-

rytety świata sztuki (najważniejszym i najbardziej rozpoznawalnym z nich pozostaje

humanista, naukowiec, pisarz, mediewista Umberto Eco, któremu popularność przy-

niósł kryminał Imię róży). Książka Patrycji Włodek „Świat był przemoczoną
pustką”. Czarny kryminał Raymonda Chandlera w literaturze i filmie, poświęcona

dorobkowi literackiemu i filmowemu Raymonda Chandlera, ale także charaktery-

zująca autora Siostrzyczki jako człowieka o skomplikowanej osobowości, doskonale

wpisuje się więc we współczesne trendy humanistyki. 

Niekwestionowaną zaletą publikacji jest język, jakim posługuje się autorka,

sposób prowadzenia przez nią narracji, precyzyjna, aczkolwiek daleka od akade-

* R. Chandler, Siostrzyczka, tłum. P. Kamiński, Muza, Warszawa 2003, s. 176. Cytowaną w tytule

kwestię wypowiada Mavis Weld do Philipa Marlowe’a skonsternowana jego obecnością na planie

filmowym.
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mickiego klasycyzmu kompozycja wywodu. Rzadko kiedy po pozycję naukową

sięgamy więcej niż dwa razy. W tym wypadku jednak wielokrotna lektura jest

wskazana, książka wręcz do niej zachęca, gdyż zamiast z natłokiem specjalistycz-

nej terminologii czytelnik obcuje z wartkim i wciągającym wywodem, pozbawio-

nym pretensjonalności, odsączonym z hermetyzmu rozpraw naukowych oraz

nierozdętym przez pseudointelektualną erudycję. Książka Włodek jest – podobnie

jak proza jej głównego bohatera, Raymonda Chandlera – hard-boiled, ugotowana

na twardo, precyzyjna i jednoznaczna. Autorka pisze, że u Chandlera: Styl jest nie-
zbędnym narzędziem współtworzącym zarówno Philipa Marlowe’a, jak i świat
przedstawiony, narzuca też określony odbiór i interpretację. Częstym zabiegiem
jest zastępowanie długiego opisu bądź wyjaśnienia lapidarnym, trafnym porówna-
niem oraz puentowanie ironiczną uwagą (s. 166). Uwagi te można odnieść także

w dużej mierze do jej stylu. Już większość tytułów rozdziałów i podrozdziałów,

zamiast oficjalnie i bezpośrednio awizować swoją zawartość, stanowi cytaty za-

czerpnięte z prozy Chandlera, które aluzyjnie, aczkolwiek bezbłędnie, prowadzą

czytelnika przez wywód. I tak na przykład poświęcony stylowi językowemu roz-

dział trzeci zostaje zatytułowany „Ktoś musiał napracować się nad tym tekstem.
Ale ciężka praca nie zastąpi talentu” – chandleryzm (s. 166). Włodek stać, podob-

nie jak Chandlera, na ironię, cynizm, humor, ciętą ripostę, trafny i lakoniczny ko-

mentarz. 

Jednocześnie konstrukcja książki jest precyzyjna i logiczna jak dobrze skon-

struowany kryminał szaradowy, w którym czytelnik dostaje wystarczająco dużo

informacji, by mieć szansę na rozwikłanie zagadki kryminalnej, a jednocześnie są

one umiejętnie dawkowane tak, aby odpowiedź na pytanie „kto zabił?” nie była

nadmiernie oczywista. „Świat był przemoczoną pustką” stawia pytanie o to, kim

był Chandler i jaką rolę odegrał w historii literatury i filmu. I nie jest bynajmniej

celem autorki pokazanie relacji łączących ze sobą dwie skazane na siebie sztuki,

nie chodzi o refleksję nad procesami adaptacyjnymi, trudności związane z prze-

kładem intertekstualnym, udowodnienie prymatu powieści nad ekranizacją bądź

odwrotnie, ani o wskazywanie na wierność „duchowi” bądź „literze” pierwowzoru.

Lektura tekstu kończy się innymi zgoła konkluzjami. Hard-boiled fiction, której

był – obok Jamesa M. Caina i Dashiella Hammetta – czołowym przedstawicielem

oraz film noir to fenomeny ściśle ze sobą powiązane i to w dużej mierze za jego

sprawą, nie tylko jako autora pierwowzorów literackich, ale i scenarzysty czy script
doctora. Nie chodzi więc jedynie o talent prozatorski Chandlera, ale o pewną wizję

świata i filozofię życia, którą potrafił przekazać bez względu na to, jakim medium

się posługiwał. Czarny kryminał zmienił oblicze filmu i literatury na wiele dekad,

a nietuzinkowa postać Chandlera kształtuje oblicze kultury do dziś. Włodek, pod-

sumowując swoje rozważania, pisze: Jego twórczość – mimo upływu lat, odejścia
opisywanej przez niego epoki, głosów krytycznych i demitologizujących, a nawet
pomimo licznych naśladowców do znudzenia powielających stworzoną przez niego
sytuację narracyjną – pozostała oryginalną i inspirującą „nadal żywą literaturą”,
której „legendę wspierają ciągle nowi czciciele” (s. 303). W kręgu jej zaintereso-

wań stoi więc osobowość artystyczna i człowiek z jego światopoglądem, nie pro-

blemy teoretyczne. Te ostatnie są rozważane o tyle, o ile stają się niezbędne do

zrozumienia szerszych zjawisk i przemian społeczno-politycznych, które ukształ-

towały Chandlera i złożyły się na portret jego czasów.
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Autorka rozpoczyna książkę od zarysowania historii rozwoju detective story.

Jest to może najbardziej akademicka część jej rozważań, w pełni jednak uzasad-

niona i niezbędna. Dowiadujemy się bowiem, z czym Chandler w swoim pisarstwie

zrywa i jak bardzo jego myślenie o kryminale różni się od myślenia poprzedników.

Ojcem gatunku – jak wskazuje Włodek – był Edgar Allan Poe, którego opowiada-

nia z Augustem Dupin jako bohaterem wprowadziły do kryminału wiele wciąż

w nim obecnych motywów, takich jak: postać ekscentrycznego detektywa wspie-

ranego przez nierozgarniętego przyjaciela, wątek nieudolności funkcjonariuszy po-

licji, usytuowanie akcji w metropolii, gdzie kwitnie występek. Poe przede

wszystkim jednak ustalił zasady dedukcji i z rozwiązywania morderstwa uczynił

rodzaj intelektualnego wyzwania. Już u Artura Conan Doyle’a sprawy wyglądają

inaczej, a kontekst społeczny zostaje wyraźniej zarysowany. Jego Holmes nie po-

zostaje człowiekiem funkcjonującym w społecznej próżni, oderwanym od rzeczy-

wistości, choć akcent nadal jest położony na samą zagadkę kryminalną jako

szaradę, jej rozwiązanie to sztuka dla sztuki, co pozostaje w mocy także w wypadku

powieści kryminalnej Złotego Wieku, która oferuje czytelnikowi wiele kanonów,
ale mało innowacji (s. 38) i jest hołdem oddanym wiktoriańskiemu porządkowi

społecznemu, jego hierarchiom i zasadom. 

W tym kontekście Chandler – zarówno jako pisarz, jak i scenarzysta – jawi się

jako pionier, który doskonale diagnozuje nastroje społeczne i ducha czasów oraz

chce przekazać widzom i czytelnikom bliższy prawdy obraz świata, natomiast in-

trygę i rozwiązanie zagadki kryminalnej traktuje służebnie wobec tych nadrzędnych

celów. Ameryka w latach 20. stopniowo pogrążała się w prawdziwym koszmarze,

jak głosi tytuł książki Świat stał się przemoczoną pustką, Philip Marlowe zaś –

prywatny detektyw z powieści Chandlera – jest przewodnikiem po tym świecie.

Bezbłędnie wyczuwa jego egzystencjalny absurd, chaos i wbrew rozsądkowi stawia

czoło zbierającej żniwo przemocy. Włodek w drugiej części książki opisuje, między

innymi, ewolucję bohatera Chandlerowskiej hard-boiled fiction, precyzyjnie go

charakteryzuje, wyłuszcza niuanse jego postawy, ale – co najbardziej interesujące –

wskazuje także te tropy obecne w prozie pisarza, które są dostrzegane rzadziej i dla

przeciętnego czytelnika kryminału niekoniecznie oczywiste. Marlowe – jak się

okazuje – ma cechy typowe dla wielu private eye, ale w głębi ducha jest romanty-

kiem. Nad twórczością Chandlera ciąży duch Opowieści o królu Arturze i rycerzach
Okrągłego Stołu, świat przedstawiony przez pisarza pełen jest korupcji i obłudy,

ale przynajmniej początkowo honor każe bohaterowi pozostać wiernym swojemu

zleceniodawcy. Zanim autorka książki skończy opowieść o Chandlerze-pisarzu,

zaczynie opowieść o Chandlerze-człowieku filmu. W tym bowiem środowisku roz-

grywa się akcja Siostrzyczki, jednocześnie jednak zostaje podkreślone, że temat
„fabryki snów” (…) pojawia się właściwie w każdej powieści Chandlera oraz wielu
jego opowiadaniach (s. 135).

Trzecia część książki stanowi naturalne i konsekwentne zwieńczenie rozwa-

żań. Barwnie opisana kooperacja Chandlera z Hollywood była dopełnieniem jego

kariery artystycznej. Oczywiście Włodek nie poprzestaje na przytoczeniu faktów

i anegdot związanych choćby ze współpracą Chandlera z Wilderem przy Podwój-
nym ubezpieczeniu (autorem literackiego pierwowzoru był Cain) czy z jego uczest-

nictwem w procesie powstawania scenariusza Nieznajomych z pociągu Alfreda

Hitchocka, ale wskazuje na wszystkie adaptacje Chandlerowskiej prozy i inne
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formy kooperacji pisarza z pogardzanym przez niego światem filmu. Punktem wyj-

ścia w tym wypadku stają się proto-noir adaptacje powieści The Falcon Takes Over
i Czas na zabójstwo, a zwieńczenie stanowi przywołanie obecności pisarstwa Chan-

dlera w telewizji i hołd złożony mu przez Godarda filmem Nouvelle Vague, w któ-

rym francuski reżyser wykorzystuje co prawda tylko jeden wątek z powieści Długie
pożegnanie – gest jednak niezwykle wymowny, zważywszy na fascynacje nowo-

falowców filmem noir.

Każdy miłośnik kryminału ma swojego ulubionego pisarza. Moim zawsze był

chłodny i wyrafinowany w stylu, mniej znany Dashniell Hammett (Chandler wzo-

rował się na nim i doceniał jego twórczość). Jednak książka Świat był przemoczoną
pustką przekonuje, że należy wrócić do lektury Chandlera i sięgnąć choćby po do-

kończone dopiero w 1989 r. przez Roberta B. Parkera Tajemnice Poodle Springs.

Ponadto sprawnie zostaje udowodnione, że Chandler to nie tylko znacząca postać

w historii literackiego kryminału, ale i człowiek, który odcisnął piętno na zniena-

widzonej przez siebie kinematografii amerykańskiej. Jego casus dobitnie udowad-

nia, że wyrazista osobowość artystyczna mimo problemów i przeciwności zawsze

będzie kształtować oblicze sztuki i świata. 

Kamila Żyto

Patrycja Włodek, „Świat był przemoczoną pustką”. Czarny kryminał Raymonda Chan-
dlera w literaturze i filmie, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego, Kraków

2015.

92zyto:kwartalnik_filmowy  2016-02-17  00:55  Strona 216PDF Compressor Pro

http://www.pdfcompressor.org/buy.html

