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Abstrakt

Wedlug Y. Michala Bodemanna wspolczesna polityka pa-
mieci w Niemczech oraz stosunki niemiecko-zydowskie
sa podporzadkowane tzw. teatrowi pamieci. Filmem, kto-
ry wydaje sie temu przeciwstawiac, jest Catkiem zwyczajny
Syd (Ein ganz gewdhnlicher Fude, rez. Oliver Hirschbiegel,
2005). Jego scenariusz opiera sie na krytycznym wobec
niemieckiej polityki pamieci monodramie Charlesa Le-
winsky’ego o tym samym tytule. Warto zastanowi¢ sie, czy
dzielo to stanowi krytyke niemieckiej polityki pamieci (wy-
razong w monologu wyglaszanym przez bohatera) jedynie
na poziomie deklaratywnym, czy moze takze faktycznym,
to znaczy w obrebie formy filmowej. Rame teoretyczng
artykulu tworza odniesienia do studiow nad pamiecia -
w szczegolnosci do publikacji Bodemanna, ale takze do ba-
dan Marianne Hirsch nad postpamiecia. Kluczowy element
stanowi tu analiza kontekstowa filmu ze wzgledu na liczne
odwolania do niemieckich debat o przesziosci. Refleksja
nad wybranymi aspektami formy filmowej pozwala zrozu-
mie¢ role filmowych srodkow wyrazu w procesie (de)kon-
struowania zydowskosci i ,teatru pamieci”.
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W 1996 r. Y. Michal Bodemann uzyt terminu , teatr pamieci”!, aby opisa¢
proces instrumentalizacji, jakiej podlega mniejszo$¢ zydowska w Niemczech.
W ostatnich latach pojecie to spopularyzowal Max Czollek najpierw w ksiazce
Desintegriert euch! (pol. Dezintegrujcie sie!)* z 2018 r., a p6zniej w kolejnym to-
mie esejow pt. Versshnungstheater (pol. Teatr pojednania)’. Teatr pamieci, ktéry
jest czynnikiem w duzej mierze ksztattujacym dzisiejsza polityke historyczna
Niemiec, wplywa takze na sposéb reprezentacji Zydéw w tamtejszym kinie. Jest
on od wielu dekad zdominowany przez rozrachunki z nazizmem?*, a takze opar-
ty na paradygmacie ofiary’, co zostanie doktadniej oméwione w dalszej czesci
artykutu. W ostatnim czasie doszto wprawdzie do zmiany w niemieckiej polityce
historycznej, gdyz rzeczywiscie skoriczyt sie okres radykalnej samokrytyki®, ale wydaje
sie, ze stosunek do mniejszosci zydowskiej oraz pamie¢ o Szoa wciaz odgrywaja
znaczaca role w niemieckich debatach o przesztosci. Wedtug Maksa Czollka poli-
tyke pamieci po zjednoczeniu wyrédznia przede wszystkim dazenie do pojednania
miedzy spoleczefistwem wigkszo$ciowym a Zydami, bez wzgledu na krytyczne
glosy ze strony diaspory’. Réwnie wazne pozostaje podkreslanie wysitkéw, jakie
Niemcy podjeli, aby rozliczy¢ sie z okresem nazistowskim®.

Reprodukeji dominujacej narragji o historii moga stuzy¢ filmy®, jako ze
kino jest jednym z mediéw pamieci'®. Warto sie zatem zastanowi¢, czy i w jaki
sposéb tworcy niemieccy moga dekonstruowaé dyskurs o przesztosci oparty
na mechanizmach teatru pamieci. Chciatabym to uczynié na przyktadzie filmu
Catkiem zwyczajny Zyd (Ein ganz gewdhnlicher Jude, rez. Oliver Hirschbiegel, 2005)
zrealizowanego na podstawie monodramu o tym samym tytule autorstwa Char-
lesa Lewinsky’ego. Zawarta w tej sztuce krytyka niemieckiej polityki pamieci jest
spdjna z tezami Bodemanna i Czollka, co uzasadnia wybér filmu Hirschbiegela
jako przypadku egzemplifikujacego te zagadnienia.

Zasadniczym tematem Catkiem zwyczajnego Zyda jest reakcja hamburskie-
go dziennikarza Emanuela Goldfarba na zaproszenie do udziatu w lekgji o juda-
izmie. Bohater, formutujac odpowiedz na te propozycje, wygtasza peten oburze-
nia monolog. Jego wyimaginowanym interlokutorem staje sie nadawca listu, czyli
nauczyciel wiedzy o spoteczenstwie — pan Gebhardt. Jednym z gtéwnych watkéw
monologu jest skomplikowana relagja, jaka taczy Niemcéw i Zydéw. Lewinsky,
ktéry brat udziat w pracy nad scenariuszem do filmu, zwraca uwage nie tyle na
problemy zwiazane z antysemityzmem, ile na skutki filosemityzmu oraz ostenta-
cyjne podkreslanie tolerancji i poprawnosci politycznej spoteczenistwa wiekszo-
Sciowego, ktorej reprezentantem staje sie nauczyciel. Na poziomie deklaratyw-
nym Catkiem zwyczajny Zyd jest filmem wyrazajacym krytyke stosunku Niemcéw
do mniejszodci zydowskiej. Warto jednak zapytaé, czy Hirschbiegelowi rzeczywi-
Scie udaje sie¢ zdemaskowa¢ mechanizmy funkcjonowania teatru pamieci w nie-
mieckim dyskursie publicznym oraz czy forma filmowa koresponduje z gorzkim
monologiem, na ktérym opiera sie fabuta? Aby udzieli¢ odpowiedzi na te pyta-
nia, nalezy najpierw przyblizy¢ koncepcje Bodemanna, odnies¢ ja do tekstu Le-
winsky’ego, a nastepnie przeanalizowac film. Ostatecznie trzeba takze rozwazy¢,
na ile powiela on konwengcjonalne sposoby kodowania zydowskosci w mediach
audiowizualnych. Wszystko to wymaga uwzglednienia specyfiki wspétczesnego
kina niemieckiego, a w szczeg6lnosci konstrukeji bohateréw zydowskich.
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Niemiecko-zydowski teatr pamieci

W ksiazce Gediichtnistheater. Die jiidische Gemeinschaft und ihre deutsche Er-
findung (pol. Teatr pamieci. Zydowska wspdlnota i jej odkrycie przez Niemcéw)
Bodemann opisuje proces, w ktérym Niemcy wykorzystuja wspomnienie o Ho-
lokauscie, a takze zyjacych w kraju Zydéw do wykreowania pozytywnego wi-
zerunku wiasnego narodu. Sami odgrywaja w nim role skruszonych sprawcéw
lub ich potomkéw. Jak pisze, odwotujac sie do tekstu Bodemanna, Matgorzata
Dubrowska: Zydzi jako (...) zyjaca w kraju sprawcéw wspélnota ofiar nazizmu zaswiad-
czajg o ,zadoscuczynieniu”". Sa oni jednak tylko statystami'?, bowiem w centrum
zainteresowania teatru pamieci znajduja sie Niemcy i ich pozytywna przemiana.
Mozna to okresli¢ jako Wiederqutwerdung, czyli ponowne stawanie sie dobrymi,
o czym pisat Eike Geisel®.

Wykorzystanie metafory teatru do opisania niemieckiej polityki pamieci
Bodemann wyjasnia w nastepujacy sposéb: Podczas gdy w procesie indywidualnego
wspominania obrazy i wydarzenia same stajqg nam przed oczyma i sq odtwarzane, to
kolektywne wspominanie potrzebuje medium, do ktérego mogq miec dostep dwie albo
wigcej 0s6b. To medium jest w gruncie rzeczy scenq, teatrem, w ktérym dokonuje sie
rekonstrukcja przesztoscit.

Okazji do ,, przedstawiania” minionych wydarzen dostarczaja uroczysto$ci
rocznicowe, obchody dni pamieci, jak réwniez ceremonie zwiazane na przyktad
z otwieraniem muzeéw czy odstanianiem tablic pamiatkowych. To wilasnie one
tworza scene teatru pamieci, ktéry w Niemczech narodzit sie na przelomie lat
70. i 80. Wplyw na to miata miedzy innymi emisja serialu Holocaust (Holocaust:
The Story of the Family Weiss, rez. Marvin J. Chomsky, 1978) w zachodnioniemiec-
kiej telewizji w roku 1979. Jednak za jedno z najwazniejszych wydarzen uchodzi
w tym kontek$cie przemowa Richarda von Weizsédckera wygloszona w 1985 r.
z okazji 40-lecia zakorficzenia II wojny §wiatowej, o czym przypomina zaréwno
Bodemann', jak i Czollek’. Owczesny prezydent RFN przedstawit pamieé o Ho-
lokauscie jako , tajemnice odkupienia”: Chec odkupienia przedtuza wygnanie, a tajem-
nicq wybawienia jest pamied”. Upamietnianie Zaglady Zydéw mialo wiec by¢ dla
Niemcéw droga do uwolnienia sie od ciezaru win, a takze dawac im nadzieje na
pojednanie. Ponadto Weizsacker, odnoszac sie do 8 maja 1945 r., nie méwit o kle-
sce Trzeciej Rzeszy, lecz o wyzwoleniu Niemiec, jak gdyby one same padty ofiara
polityki hitlerowskiej: Z kazdym dniem coraz bardziej oczywiste byto to, co dzis trzeba
powiedzie¢ nam wszystkim: 8 maja to dzieft wyzwolenia. Wyzwolit nas on od gardzgcego
ludzkq godnoscig narodowosocjalistycznego systemu przemocy'®. Przemowa polityka
byta wedtug Czollka kamieniem milowym w odkryciu przez Niemcéw zgladzonych Zy-
déw na potrzeby wlasnego wizerunku®. Takie podejécie stanowi podstawe polityki
pamieci skupionej na ofiarach oraz na identyfikacji z nimi. Piszac o tym, Ulrike
Jureit uzywa okreslenia gefiihite Opfer®, co na jezyk polski mozna przettumaczy¢
jako , ofiary, w ktére sie wczuwamy”.

Pochodzaca z lat 90. XX w. teoria Bodemanna wzbudza niekiedy kontro-
wersje. Dowodzi tego tekst Aleidy Assmann zatytutowany Jiidisches Unbehagen an
der deutschen Erinnerungskultur (pol. Zydowskie niezadowolenie wobec niemiec-
kiej kultury pamieci), w ktérym autorka zarzuca Bodemannowi i Czollkowi, ze
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prowadza walke z narodem, nie zauwazajac w spoteczefistwie niemieckim jakiej-
kolwiek zmiany na lepsze?. Dzisiejsza popularno$¢ mysli Bodemanna w debatach
o stosunkach niemiecko-zydowskich jest za§ zwiazana miedzy innymi z dziatal-
noscia publicystyczna Maksa Czollka. We wspomnianych ksiazkach Desintegriert
euch! oraz Versbhnungstheater autor zajmuje sie miedzy innymi polityka pamieci
Niemiec i sytuacja mniejszosci zydowskiej w tym kraju. Twérczosé¢ te mozna uznaé
za rozszerzenie socjologicznej pracy Bodemanna, uzupetnienie jej o najnowsze
konteksty. W ostatnich latach wéréd diaspory narasta niezadowolenie z powodu
roli przypisywanej jej w niemieckim dyskursie tozsamo$ciowym. Swiadcza o tym
glosy tzw. pokolenia wéciektych, do ktérego nalezy Czollek, skupionego wokét
czasopisma ,Jalta. Positionen zur jiidischen Gegenwart”*. Obecnoéc tez Bodeman-
na we wspétczesnych debatach o upamietnianiu Szoa i sytuacji Zydéw w Niem-
czech przemawia za tym, zeby w ich kontekscie analizowaé takze filmy dotyczace
niemieckiej polityki pamieci, a wiec réwniez Catkiem zwyczajnego Zyda.

Teatr pamicci a wizerunki Zydow
we wspolezesnym kinie niemieckim

Kluczowy w teatrze pamieci jest wizerunek ofiar, z ktérymi wspétodczu-
waja Niemcy. Wedtug Bodemanna jest to fantomowy obraz wyimaginowanego zydo-
stwa®. Autor zaznacza, ze jego kreowanie jest mozliwe wilasnie dzieki mediom?*,
a film jako medium audiowizualne odgrywa znaczaca role w tym procesie. Wi-
zerunek diaspory w spoteczenstwie wiekszosciowym powstawat w duzej mierze
pod wplywem uroczystosci upamietniajacych ,noc krysztatowa”?. Wydarzenia
z listopada 1938 r. ewokuja wspomnienia o Zydach jako pasywnych, niewin-
nych ofiarach: W teatrze pamigci nie wystepujq brudni Zydzi w znoszonych ubraniach,
z pejsami, w kaftanach i w sztrajmlach, lecz szanowani obywatele, ktérych wywozi sie na
Wschéd. Ich eleganckie meble lezq na ulicach, sklepy sq niszczone, witryny demolowane,
a Swigtynie stojq w plomieniach. Z tq dramatyczng wersjq moze si¢ identyfikowac szeroko
pojeta warstwa mieszczariska®.

Wyobrazenie to wptywa réwniez na filmowe reprezentacje rzeczonej gru-
py- Mozna tu bowiem moéwié o tzw. German gaze®, w ktérym sposéb portreto-
wania Zydéw jest podporzadkowany potrzebom widowni niemieckiej. Wiaze sie
to Scisle z Bodemannowska koncepcja teatru pamieci, na co wskazuje Johannes
Praetorius-Rhein: Rzeczywiscie spostrzezenia Bodemanna dajg sie tatwo polgczyc z teo-
riami filmoznawczymi. W calej historii zachodnioniemieckiego kina i telewizji postaci
zydowskie wyrdéznia to, ze sq one podporzqdkowane tradycyjnemu postrzeganiu, perspek-
tywom oraz potrzebom widowni, ktéra w wigkszosci jest nie-zydowska®®.

Potwierdzaja to takze analizy Lei Wohl von Haselberg dotyczace reprezen-
tacji Zydow w kinie i telewizji niemieckiej po 1945 r.” Niemieckie spojrzenie spra-
wia, ze bohaterowie zydowscy w kinie niezmiennie taczeni sa z tragedia II wojny
Swiatowej: Zyd we wspdlczesnym kinie niemieckim to zazwyczaj ofiara hitlerowskiego
rezimu, zas zydowska tozsamosc zdaje si¢ poza tym kontekstem po prostu nie istniec®.
Moze by¢ to zaskakujace, biorac pod uwage nie tylko dystans czasowy do tych
wydarzet, ale tez fakt, ze diaspora w Niemczech w 90 proc. sktada sie z Zydéw
z bylego Zwiazku Radzieckiego, dla ktérych Holokaust nie stanowi waznego
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punktu odniesienia w obrebie pamieci indywidualnej czy komunikacyjnej*. Wi-
da¢ wiec, ze prawdziwy charakter mniejszosci zydowskiej moze w znacznym
stopniu odbiega¢ od wyobrazeni spoteczenistwa wiekszosciowego, a takze od
filmowych wizerunkéw diaspory.

Jednym z gtéwnych tematéw wspétczesnego kina niemieckiego sa konfron-
tacje z przesztocia, co podkresla Ewa Fiuk. W filmowych rozliczeniach szczegélnie
wazne sa trzy okresy: Trzecia Rzesza i Il wojna $wiatowa (wraz z Zagtada europej-
skich Zydéw), lewicowy terroryzm Frakgji Czerwonej Armii oraz budowa i upadek
muru berlinskiego®. Dla teatru pamieci kluczowe sa filmy, ktére dotykaja tematu
Holokaustu oraz prze§ladowan Zydéw przez rezim hitlerowski. Wspétczesne kino
niemieckie dostarcza wiecej obrazéw Szoa niz zydowskiego zycia po 1945. Sabine
Hake zwraca uwage, ze w wielu filmach o Holokauscie mozna odnalez¢ historie
mitosne taczace zydowskich i niezydowskich protagonistéw. Badaczka uznaje to
za wyraz pragnienia, aby doszto do symbolicznego pojednania miedzy Niemcami
a Zydami®. Analizy Lei Wohl von Haselberg pokazuja, ze réwniez w portretach
Zydéw po 11 wojnie $wiatowej watki mitosne odgrywaja znaczaca role. Nie tylko
majq one symboliczny potencjat pojednania, lecz takze umozliwiaja tworzenie nar-
racji utatwiajacych utozsamianie sie z ofiarami®. Jest to zgodne z przywotana juz
teza Ulrike Jureit o ofiarach, w ktére sie wczuwamy. Potengjat tozsamosciotwor-
czy wydaje sie niezwykle wazny dla kina niemieckiego po zjednoczeniu: Niemieccy
rezyserzy skwapliwie skorzystali z mozliwosci, jakie otworzyly sie przed nimi w zwigzku
z kolektywnaq — zarysowujgcq sig w Zyciu publicznym, na plaszczyznie politycznej, ale takze
w sferze prywatnej, na poziomie psychologii spoteczeristwa — potrzebie zdefiniowania siebie
na nowo, w — by tak to ujgc — nowych okolicznodciach dziejowych®.

W kreowaniu tozsamosci pozjednoczeniowej wazna role odgrywa stosu-
nek spoleczefistwa wigkszosciowego do Zydéw, czego dowodzi opisana przez
Bodemanna koncepcja teatru pamieci. W konicu publiczne reprezentacje Zydéw
i Zydowek méwiq wigcej o tym, jak Niemcy postrzegaja samych siebie, niz o judaizmie®.
Catkiem zwyczajny Zyd z pewnoScia wpisuje sie w debaty tozsamosciowe prowa-
dzone we wspoétczesnych Niemczech. Gléwny bohater jest dzieckiem Ocalatych
z Holokaustu®, czyli przedstawicielem drugiego pokolenia. W przemowie skupia
sie nie tylko na stosunkach niemiecko-zydowskich w obliczu rozliczen z prze-
szloScia nazistowska, lecz takze na problematycznej tozsamosci niemiecko-zy-
dowskiej*. Choé rezyser poruszy! wazne dla pozjednoczeniowego spoteczeristwa
tematy, to film przyciagnat do kin jedynie trzynascie tysiecy widzéw?. Nie pomo-
gly znane nazwiska — Hirschbiegel rok wczes$niej odnidst ogromny sukces jako
rezyser Upadku (Der Untergang, 2004)*°, Lewinsky jest cenionym szwajcarskim pi-
sarzem, a wcielajacy sie w gléwna role Ben Becker to popularny aktor. Niezalez-
nie od wynikéw box office’u Deutsche Film- und Medienbewertung* uznato Catkiem
zwyczajnego Zyda za wazny film, przyznajac mu predykat ,, wartociowy” (niem.
wertvoll}2. Z uzasadnienia jury mozna sie dowiedzieé, ze w gniewnym monolo-
gu Goldfarba dostrzezono punkt wyjicia dla dialogu zydowsko-niemieckiego®.
Nalezatoby wiec zastanowic sie, co doktadnie komentuje gléwny bohater oraz
w jaki sposéb Hirschbiegel przeniést monodram Lewinsky’ego na ekran. Warto
zaznaczyé, ze — wedlug niektérych badaczy* — Catkiem zwyczajny Zyd powstat
jako odpowiedz na kontrowersje wywotane wczesniejszym dzielem rezysera.
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Po premierze Upadku zarzucano tworcy, ze w filmie o ostatnich dniach Hitlera
pominal watek Holokaustu. I rzeczywiscie, trudno za przypadek uzna¢ fakt, ze
rok p6zniej powstat utwor, ktéry w negatywnym Swietle przedstawia niemiecka
polityke pamieci skupiona na ofiarach zydowskich.

Calkiem swyczajny Zyd - monolog

Gdy Ewa Fiuk pisze, ze Catkiem zwyczajny Zyd jest ripostq na usankcjonowany
w Niemczech model pamigci o Holokauscie®s, wydaje sie, ze przede wszystkim odnosi
sie do tekstu Lewinsky’ego. Krytyka niemieckiego dyskursu wokét upamietniania
Zagtady oraz niemiecko-zydowskich stosunkéw wybrzmiewa bowiem gtéwnie
na poziomie tekstualnym. Jest to prawie péttoragodzinny monolog, w ktérym Lewin-
sky brawurowo i bez przeciggania zawart wszystkie aspekty wcale nie normalnego trakto-
wania Zydow, a takze temat odnalezienia zydowskiej tozsamosci*. Pretekstem do jego
wygloszenia staje sie wspominany juz list, ktéry bohater otrzymuje na poczatku
filmu. Jego nadawca nie zna zadnego, jak pisze, ,zydowskiego wspdétobywatela”
(niem. jiidischer Mitbiirger)¥, wiec zwrdcit sie o pomoc do gminy. Zaproszenie
przekazano gléwnemu bohaterowi, poniewaz ten —jako dziennikarz — zajmuje sie
kultura. Goldfarbowi przeszkadza jednak przesadna polityczna poprawnoé¢ na-
uczyciela, ktéry ani razu nie uzyt stowa ,Zyd”. Zamiast tego w licie pojawiaja sie
takie sformutowania jak ,,cztonek [zydowskiej] wspdlnoty religijnej” czy tez wia-
$nie ,, zydowski wspétobywatel”. Rozwscieczony dziennikarz siada do maszyny
do pisania i odpowiada na zaproszenie.

Goldfarb wyznaje, ze choc intencje nauczyciela nie musiaty by¢ zte, to nie
potrafi zapanowac nad gniewem: Panie Gebhardt, nie moge niestety przyjac pariskie-
g0 zaproszenia. Nie nadaje si¢ na obiekt badawczy (...). Przykro mi. To po prostu nie-
mozliwe, panie Gebhardt. Wiem, ze inni ludzie to potrafig. Chodzq od szkoly do szkoly
i uSwiadamiajg. Ja tego nie potrafie. Chociaz napisat pan taki uprzejmy list. Ponie -
w a z napisat pan tak cholernie uprzejmy list*s. Wymuszona poprawno$¢ polityczna
to tylko jeden z wielu zarzutéw, ktére formutuje Goldfarb. Bohater zauwaza tez,
ze przypisano mu role, ktéra nastepnie powinien odegra¢. Jest to rola ofiary Holo-
kaustu czy tez potomka Ocalatych, poniewaz nie wychodzi sie ze swojej roli, nie tutaj
w Niemczech, nie w tym kraju, w ktérym wspomnienie jest przezuwane, codziennie, jak
niestrawiony kes, ktérego nie mozna wypluc ani przetkngc. Nie w tym kraju, w ktérym
w telewizji programy dotyczqce upamietniania Holokaustu pojawiajq sie tak czesto jak
reklamy wkiadek higienicznych, tak reqularnie i niezauwazalnie*. Dezaprobate wobec
pomystu zaproszenia Zyda na lekcje szkolna Goldfarb ujmuje cynicznie: Tuk wigc
wyglada ten Zyd. Izraelita. Hebrajczyk. Dokladnie sie przyjrzycie, kochane dzieci, i kiedy
rozpoznacie wszystkie cechy, to napiszcie o tym wypracowanie. Tylko nie zapomnijcie,
muszq sig w nim pojawic stowa ,,tolerancja” i ,pojednanie”. Nie zapomnijcie! Tolerancja
i pojednanie. Inaczej dostaniecie ztq oceng™.

Pojednanie stanowi podstawe funkcjonowania teatru pamieci, wiec owo
ironizowanie mozna uzna¢ za jego krytyke. Dziennikarz nie godzi sie, aby jego
obecnoé¢ czy historia rodzinna stuzylty Niemcom do ponownego stawania sie
dobrymi. Czuje, ze sprowadza sie go do roli statysty, a nawet rekwizytu, ktéry
ma poméc w kreowaniu pozytywnego wizerunku: Jest tak mato Zydow i tak wielu
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Niemcéw, ktérzy chetnie by pokazali, ze nie lgkajq sig kontaktu®'. Goldfarb nie znosi
0s6b, ktére wykorzystuja upamietnienie Holokaustu do budowania pochlebne-
go obrazu wiasnego. W monologu przywotuje posta¢ Lei Rosh™ — dziennikarki
zaangazowanej w inicjatywe stworzenia berlinskiego Pomnika Pomordowanych
Zydéw Europy. Rosh, ktéra nie jest Zydéwka, byta wielokrotnie krytykowana,
miedzy innymi za pomyst wmurowania w pomnik zeba znalezionego na terenie
jednego z obozéw koncentracyjnych®. Wymowne okazuje sie to, ze dziennikarka,
podejmujac decyzje, lekcewazyla — jak sie wydaje — opinie spotecznosci zydow-
skiej. W wywiadzie dla magazynu ,Der Spiegel” na pytanie, jak wazne jest dla
niej, aby Zydzi mogli identyfikowa¢ sie z pomnikiem, odpowiedziata: Oczywiscie,
ze jest to wazne, aby Zydzi mogli go zaaprobowad, ale przedstawicielami sq rzqd federalny,
kraj zwigzkowy i my. Powiedziatam éwczesnemu przewodniczqcemu Centralnej Rady,
Heinzowi Galinskiemu, ,niech sig pan nie wtrqca, potomkowie sprawcéw budujq pomnik,
nie Zydzi, ale bytoby milo, gdyby pan skingt glowa ™.

Cierpienie Zydéw i jego upamietnienie sa jedynie katalizatorami w proce-
sie tworzenia pozytywnego obrazu Niemcéw, ktérzy rozliczyli sie z przeszioscia.
Tylko taka polityka pamieci mogta spowodowaé, ze Pomnik Pomordowanych
Zydéw Europy stal sie miejscem, do ktérego milo sie chodzi, jak glosit byty kanc-
lerz Gerhard Schréder®. W niemiecko-zydowskim sporze o berlinski monument
wybrzmiewa rozbiezno$¢ perspektyw, ktérych nie da sie pogodzi¢. Przypomina
o tym takze Goldfarb, podkreslajac, ze historia rodzin zydowskich rézni sie wy-
raznie od historii Niemcéw: Tak to juz jest, ze ludzie na moich fotografiach rodzinnych
zgineli w zupetnie inny sposéb niz ci z pariskich®.

Dziennikarz chcialby by¢ —jak sugeruje tytul filmu — zwyczajnym Zydem,
jednak we wspélczesnych Niemczech wydaje sie to niemozliwe: Zwyczajny Zyd
w Niemczech — to jak catkiem zwyczajny nosorozec czarny w Afryce. Sprzecznosc sama
w sobie. Stalismy si¢ zbyt rzadkimi okazami — jak nosorozce. Zbyt dtugo na nas polo-
wano i odstrzeliwano®”. Niemoznos$¢ pozostania zwyczajnym Zydem jest zwiaza-
na z funkcjonowaniem teatru pamieci. Zarazem jednak bohater twierdzi, ze nie
chce unikac tematu I wojny $wiatowej: Takze w domu kata trzeba mowic o stryczku®®.
Wielokrotnie podkre$la znaczenie przesztosci i niemozno$é¢ jej zapomnienia. Jest
daleki od tego, aby przeszto$é¢ oddziela¢ gruba kreska (niem. Schilussstrich), co
zarzucono na przyktad Martinowi Walserowi® po jego kontrowersyjnej przemo-
wie podczas uroczystosci przyznania Pokojowej Nagrody Niemieckich Ksiegarzy
w 1998 1., do ktérej Goldfarb nawiazuje w monologu®.

W kinie niemieckim Zydzi sa ukazywani czesto jako ofiary. Réwniez spos6b
przedstawienia gléwnego bohatera filmu wpisuje sie w te tendencje. Jest on ofiara
obarczona postpamiecia Holokaustu. Mezczyzna wyznaje, ze jego matka przezyla
pobyt w obozie, a to, co — niejako miedzy wierszami — wylania sie z jego monologu,
dodatkowo pozwala widzie¢ w nim przedstawiciela drugiego pokolenia po Szoa,
ktéry mierzy sie z przesztoScia. Wida¢ to w scenie, w ktérej Goldfarb wyjmuje
pudetko z rodzinnymi fotografiami. Marianne Hirsch uznata wtasnie zdjecia za
jedno z najwazniejszych mediéw przekazywania miedzypokoleniowej traumy®.
Dla postpamieci Holokaustu istotna role odgrywaja jednak nie tylko te fotogra-
fie, ktére ukazuja sama Zaglade, lecz takze te, ktére przedstawiaja zycie Zydéw
przed II wojna $wiatowa. Motyw przegladania zdje¢ pojawia sie w wielu filmach
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o zydowskich losach po 1945 r. Warto tez zaznaczy¢, ze do$wiadczenia, o ktérych
wspomina Goldfarb (jak milczenie rodzicéw w kwestii traumatycznych wydarzen
czy che¢ dopasowania sie do niemieckiego spoteczenistwa), sa statymi motywami
w utworach ukazujacych tzw. drugie pokolenie. Catkiem zwyczajny Zyd korespon-
duje wiec z tym, co o dzieciach Ocalatych pisze sie w literaturze przedmiotu®.

W monologu dziennikarz zaznacza, ze nie chce by¢ postrzegany jako ofia-
ra i podkreéla, ze nie ma zamiaru budzi¢ w nikim poczucia winy, gdy wspomi-
na do$wiadczenia obozowe matki. Jednoczeénie bardzo emocjonalnie opowiada
o ciezarze, jaki spoczywat na nim od najmtodszych lat, oraz ze musiat udowodnié
rodzicom, iz jego decyzja o powrocie do Niemiec byta stuszna®: Bytem wigc dowo-
dem na to, ze sig optacito, ze mozna byto i8¢ dalej, ze ten kraj mogt byc¢ domem. Miatem
byc¢ szczesliwy dla niego [ojcal®. Nie wydaje sie jednak, ze mezczyzna jest zadowo-
lony z zycia. Jak sam przyznaje, ma za soba nieudane matzenistwo i do dzi$ bola
go stowa bytej zony: States si¢ tak nieznosnie zydowski® nawiazujace do sporu, czy
ich syn powinien zosta¢ obrzezany. W kulminacyjnym momencie konfliktu mie-
dzy matzonkami Goldfarb grozi, ze skoczy z balkonu, jeéli kobieta odejdzie. Tym
samym film Hirschbiegela nie jest spetnieniem niemieckiej fantazji o zydowsko-
-niemieckim pojednaniu — fantazji, ktéra znajduje wyraz w historiach mitosnych
wskazywanych przez Hake i Haselberg®. Pojednanie nastepuje w inny sposéb:
gléwny bohater ostatecznie przyjmuje zaproszenie na lekcje wiedzy o spoteczen-
stwie. W ostatniej scenie siedzi na $rodku klasy i uémiecha sie. Dla widza taka
zmiana nastawienia u postaci jest niezrozumiata.

Calkiem swyczajny Zyd -
konwencjonalizacja zamiast
dekonstrukeji?

Cho¢ na poziomie monologu Catkiem zwyczajny Zyd jest pod wieloma
wzgledami krytyka niemieckiej polityki w duchu Bodemannowskiej koncepcji
teatru pamieci, to na poziomie konstrukgji formalnej i wykorzystanych rozwia-
zan stylistycznych odzwierciedla opisywane wcze$niej niemieckie spojrzenie.
Hirschbiegel stosuje konwencjonalne zabiegi kodowania zydowskosci w kinie®.
Dzieje sie tak pomimo deklaracji twdrcéw, ze chcieliby zakwestionowaé utarte
schematy myslowe®. Pragneli oni skonfrontowac widzéw ze stereotypowym spo-
sobem myslenia o Zydach, przedstawiajac bohatera jako mezczyzne, ktérego wy-
glad odpowiadatby ,aryjskiemu” ideatlowi urody. Dlatego odtwoérca roli gtéwnej
jest Ben Becker — blondyn o niebieskich oczach. Jednak cho¢ fizyczno$¢ aktora
odbiega od wizualnych klisz zydowskosci”, to sposéb, w jaki Hirschbiegel uka-
zuje grana przez niego postaé, podkresla jej Innosé. Jak zauwaza Myriam Léger,
perspektywa kamery w Catkiem zwyczajnym Zydzie odpowiada spojrzeniu widza
(w domyéle nie-Zyda, przedstawiciela spoteczefistwa wiekszosciowego)’'. Film
rozpoczyna scena w takséwce, w ktérej Goldfarb otrzymuje list z zaproszeniem.
Gdy bohater wychodzi z samochodu, kamera podaza za nim w kierunku miesz-
kania, za$ kiedy mezczyzna wchodzi do $rodka i zamyka za soba drzwi, aparat
przez chwile pozostaje na zewnatrz. W kadrze wida¢ tabliczke z imieniem i na-
zwiskiem, a nastepnie — dzieki ruchowi obiektywu w prawo — futryne z mezuza.
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Przywolywanie nazwisk powszechnie kojarzacych sie z Zydami (jak Goldfarb),
a takze wykorzystywanie judaikéw w mise-en-scéne naleza do czestych zabiegéw
kodowania zydowskoSci. Fakt, ze Hirschbiegel siega do nich juz na samym po-
czatku filmu, moze §wiadczy¢ o tym, ze Catkiem zwyczajny Zyd utrwala pewne
wyobrazenia, co zreszta zarzucal twércom filmu na przyktad Henryk M. Broder™.

Wydaje sie, ze widz wspétodczuwa z Goldfarbem, nawet jesli pozycja i ru-
chy kamery przez caty czas odwzorowuja postawe obserwatora/podgladacza.
Sugeruje to ujecie, w ktérym widaé najpierw $piacego bohatera, a nastepnie —
dzieki najazdowi — zdjecie, lezace na jego klatce piersiowej. Przedstawia ono byla
zone i dziecko, co moze budzi¢ wspétczucie. Ujawnienie intymnych szczegdtéw
z zycia prywatnego zapewne pomaga wykreowaé wrazenie (wyimaginowanej)
bliskosci z protagonista’™. Znamienne jest takze to, ze scena, w ktérej dziennikarz
opowiada o rozpadzie matzenistwa, zaczyna sie na balkonie, z ktérego niegdys$
chciat skoczy¢. Goldfarb staje przy barierce, patrzy w dét i ciezko wzdycha, co do-
daje sytuagji dramatyzmu. Bohater nie potrafi wyjasni¢, dlaczego obrzezanie syna
okazato sie dla niego tak wazne — w koncu, jak przyznaje, nigdy nie byt religijny.
Mozna przypuszczad, ze stat sie ,,ofiara” skomplikowanej tozsamosci zydowsko-
-niemieckiej. Jego rozdarcie emocjonalne manifestuje sie wizualnie cho¢by w uje-
ciach, w ktérych widoczni sa dwaj Goldfarbowie — ten stojacy przed lustrem oraz
jego odbicie, o czym pisze Ewa Fiuk™.

Interesujaca jest tez warstwa audialna filmu, ktéra pelni wazna funkcje
w kodowaniu zydowskosci”®. Do najwazniejszych dzwiekowych znacznikéw
tego rodzaju nalezy jezyk (w szczegblnosci jidysz, ale takze hebrajski) oraz mu-
zyka. W monologu Goldfarba pojawia sie tylko jedno stowo w jidysz: Risches.
Moja matka ttumaczyta tym stowem caty swiat”>. W potocznym rozumieniu ozna-
cza ono antysemite. Hirschbiegel wykorzystuje takze muzyke powszechnie ko-
jarzona z Zydami, ktéra — spopularyzowana w latach 90. XX w. przez tzw. boom
klezmerski”” — stata sie jednym z najwazniejszych symboli kultury zydowskiej
w Niemczech”™. Goldfarb proponuje nauczycielowi, zeby zabrat uczniéw na fe-
stiwal klezmerski do Fiirth, chociaz wéréd wystepujacych tam zespotéw nie ma
tworcéw zydowskich. Podniecajq sie przy obcych rytmach, molowe akordy wprowadza-
ja ich w szloch; delektujq sie blogq swiadomoscig, ze nie robig po prostu muzyki jak kazdy
dixielandowy trebacz, lecz z kazdym taktem starajq sie takze uporac z przesztosciq” —
zauwaza kasliwie bohater. Po tym krytycznym komentarzu ponad kadrem roz-
brzmiewa piosenka w jidysz, co mozna uznac za ironiczny kontrapunkt. Nie jest
to jednak jedyny moment, gdy w filmie rozbrzmiewa taka muzyka. W ostatniej
scenie, w ktérej Goldfarb siedzi w klasie i po krétkiej wymianie spojrzeni z ucznia-
mi zaczyna sie uSmiechad, stychaé inny popularny utwér w jidysz — Bei mir bistu
shein®. Postuzenie sie nim bez krytycznego komentarza sprawia, ze zabieg ten
traci swéj ironiczny wydzwiek, stajac sie konwencjonalnym znacznikiem zydow-
skosci. Pokazuje, ze rezyser nie korzysta z popularnych elementéw kodowania
kontrapunktowo, przez co umacnia tylko klisze audiowizualne.

W warstwie wizualnej zydowsko$¢ jest manifestowana miedzy innymi
przez elementy tradycyjnego ubioru. Gdy Goldfarb zaktada tales i tefilin, ko-
mentuje to ztosliwie: Byfoby mito, gdybym tak przyszedl do pana klasy, prawda pa-
nie Gebhardt? Mdgtby pan zrobi¢ teraz zdjecie. Jako dowdd, ze prawdziwy Zyd tam
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byt. Prawdziwy, egzotyczny Zyd®'. Hirschbiegel i Lewinsky zwracaja uwage na
problem egzotyzacji ortodoksyjnych wyznawcéw judaizmu, a takze kodowa-
nia tozsamosci zydowskiej w odniesieniu do tradycji judaistycznej. Bohater fil-
mu nie jest jednak ortodoksem — zostaje ukazany jako liberalny przedstawiciel
mniejszosci zydowskiej, co znajduje ekwiwalent na ptaszczyznie wizualnej.
Gdy kamera pojawia sie w mieszkaniu Goldfarba, przyjmuje — opisywana przez
Léger — pozycje zafascynowanego obserwatora. Poczatkowe ujecia przypomi-
naja sposob rozgladania sie¢ po pomieszczeniu, ktére widzi sie po raz pierwszy.
Gdy dziennikarz siada przy biurku, aby napisa¢ odpowiedz na list nauczyciela,
kamera obserwuje go z oddali: To ,,mise-en-scéne” odwzorowuje punkt widzenia ko-
g0s stojacego w pewnej odlegtosci, ukrywajgcego sie ciekawskiego obserwatora, ktdre-
go przyciqgajq przedmioty kojarzqce sig z obcoscig i egzotykq®. RzeczywiScie, widz
moze odnie$¢ wrazenie, jakby przez caly czas z ukrycia przygladat sie Goldfar-
bowi, niczym niezwyktemu okazowi zagrozonego gatunku, co koresponduje
z wymowa monologu. Warto zauwazy¢, ze spojrzenie nie jest skierowane je-
dynie na dziennikarza. Réwnie fascynujace okazuje sie jego mieszkanie, w kt6-
rym mozna odnalez¢é judaika (np. pudetko z kipami czy menore) oraz zdjecie
Hannah Arendt. Gléwny bohater jest bowiem zydowskim intelektualista.
Swiadczy o tym nie tylko zawéd dziennikarza, o czym widz dowiaduje sie juz
W pierwszej scenie, ale takze scenografia. Mieszkanie Goldfarba, dos¢ ascetycz-
ne i eleganckie, wypetniaja ksiazki oraz gazety. Na Scianach wisza artystyczne
fotografie i obrazy, a na regale zostat umieszczony portret stynnej filozofki. Po-
nadto bohater nie pisze odrecznie czy na komputerze, lecz na maszynie, choé¢
akcja rozgrywa sie przeciez wspélczesnie (okoto 2005 r.).

Zydzi czesto sa portretowani jako artysci czy przedstawiciele tzw. inte-
ligencji®, co mozna taczy¢ z tendencjami filosemickimi. W monologu bohater
zauwaza z gorycza: Wie pan, co odréznia antysemite od filosemity? Antysemita dusi,
a filosemita przytula — w obu przypadkach brakuje mi tchu®. Jednak mimo tych dekla-
racji film odpowiada filosemickim wyobrazeniom o Zydach, o czym pisat Hen-
ryk M. Broder w recenzji dla ,Der Spiegel”®. Natomiast Myriam Léger twierdzi,
ze twoércy $wiadomie uzywaja klisz i stereotypdw, aby zwréci¢ uwage na stan
stosunkéw niemiecko-zydowskich®*. W takim kluczu interpretacyjnym $rodki
stylistyczne, na ktére zdecydowat sie rezyser, mozna byloby uznaé za element
gry z widzem i cheé prowokacji. Odwotanie sie do popularnego sposobu ko-
dowania zydowskosci, polegajacego na wykorzystaniu elementéw takich jak
muzyka klezmerska, jezyk jidysz czy judaika, stanowitoby wiec ironiczny ko-
mentarz, uzupelniajacy gorzki monolog rozliczeniowy. Warto jednak spojrze¢ na
film Hirschbiegela z innej, bardziej krytycznej perspektywy, jak robi to Broder.
Przemawia za tym zaskakujace zakoriczenie Catkiem zwyczajnego Zyda. Przez nie-
mal caly film bohater kpi z niemieckiej polityki pamieci, wytyka nieprawidtowo-
Sci w kontaktach spoteczenistwa wiekszosciowego z diaspora i narzeka na teatr
pamieci, tylko po to, by ostatecznie spelni¢ niemieckie marzenie o pojednaniu.
Finat , Catkiem zwyczajnego Zyda” moze zatem przewrotnie Swiadczyc o tym, iz rezyser
wybrat jednak kulturowy kompromis i po raz kolejny usankcjonowat na ekranie skonwen-
cjonalizowany (i konwencjonalizujgcy) obraz Zydéw®.
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W tekécie Lewinsky’ego mozna odnalez¢ elementy krytyki niemieckiej
polityki pamieci w duchu teorii Bodemanna, lecz zostaje ona ztagodzona przez
zakoniczenie. Goldfarb to zydowski inteligent, ktéry jest wewnetrznie rozdarty (...),
ale dobroduszny i wspétpracujgcy w glebi swego zranionego serca®®. Chee by¢ catkiem
zwyczajnym Zydem i wydaje sie, ze nim jest, poniewaz wpisuje sie w niemieckie
wyobrazenia o zydowskich bohaterach, ktérzy ostatecznie takze pragna pojed-
nania. Dlatego przyjmuje zaproszenie pana Gebhardta i odgrywa role przypi-
sana mu w teatrze pamieci. Mozna zatem postawic teze, ze chociaz przemowa
bohatera koresponduje z teoria Bodemanna, to ani Lewinsky, ani Hirschbiegel
nie dekonstruuja tego teatru. Swiadczy o tym nie tylko konstrukcja gtéwnego bo-
hatera, lecz takze, a moze nawet przede wszystkim zakoriczenie, dajace nadzieje
na wybaczenie i pojednanie. Ponadto w filmie kamera odpowiada niemieckiemu
spojrzeniu, a zydowsko$¢ zostaje sprowadzona do popularnych klisz audiowizu-
alnych, ktdre nie zawsze sa stosowane w ironiczny sposéb. Tak oto powstaje roz-
dzwiek miedzy deklaratywnym krytycyzmem wyrazonym w monologu a forma
filmowa - rozdzwiek, ktéry niekoniecznie byt zamierzony. Wydaje sie, ze i Lewin-
sky, 1 Hirschbiegel rzeczywiscie zdecydowali sie na kompromis, o ktérym pisze
Ewa Fiuk®. Diaspore zyjaca w RFN moze irytowaé niemiecki dyskurs o przeszto-
§ci, lecz ostatecznie wielu Zydéw godzi sie odgrywac role przypisana im przez
spoteczenistwo wiekszosciowe. Pokazuje to, jak dalece teatr pamieci wptywa na
portretowanie zydowskiego zycia po Szoa we wspétczesnym kinie niemieckim®.
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Olga Wesolowska Doktorantka w Szkole Doktorskiej Nauk Humanistycz-
nych Uniwersytetu Lodzkiego zwigzana z Katedra Filmu
i Mediow Audiowizualnych. Absolwentka kulturoznawstwa
(specjalizacja filmoznawstwo) oraz filologii germanskiej
(specjalizacja thumaczenia i przeklad). Stypendystka pro-
gramu Erasmus+ na Uniwersytecie Ludwika Maksymiliana
w Monachium (2017) oraz Uniwersytecie w Kolonii (2019).
Otrzymala rowniez stypendium badawcze GFPS na Uni-
wersylecie Justusa Liebiga w GieBen (2022) oraz Stypen-
dium Republiki Austriackiej (OeAD) realizowane w Wied-
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i austriackim, zydowskim zyciem w Austrii i Niemczech po
1945 r., studiami nad pamiecia, polsko-niemieckimi kon-
taktami kulturowymi. Autorka ksiazki Poszukiwanie tozsa-
mosci  kraju (nie)pamieci. O dokumentalnej tworczosci Ruth
Beckermann (2022).
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theatre of memory; Putting the Theatre of Memory to the Test?: Fust an Ordi-
Jews in Germany; nary Jew and the Theory of Y. Michal Bodemann
Y. Michal Bodemann; According to Y. Michal Bodemann, contemporary memo-
Charles Lewinsky; ry politics in Germany and German-Jewish relations are
German cinema subordinated to the so-called theatre of memory. A film

that seems to oppose this is 7ust an Ordinary Few (Ein ganz
gewohnlicher Fude, dir. Olivier Hirschbiegel, 2005), which is
based on a monodrama by Charles Lewinsky that is criti-
cal of German politics of memory. It is worth considering
whether this work criticizes the politics of memory in Ger-
many only on a declarative level (through the monologue
delivered by the protagonist) or also through the film form.
The theoretical framework of this article is provided by
references to theories in the field of memory studies, in
particular to Bodemann’s publications. A contextual analy-
sis of the film is crucial due to the numerous references
to German debates about the past. An analysis of selected
aspects of the film form describes the role of filmic means
of expression in the process of (de)constructing Jewishness
and the theatre of memory.
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