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Melodramat egzystencjalny

MitOsz STELMACH

Kino modernistyczne, mimo radykalnie autorskiego charakteru, bynajmniej nie
stronito od gatunkow, odwolujac si¢ do utrwalonych wezesniej szablonéw narracyj-
nych, ikonografii i zestawéw konwencji. Oprocz quasi-gatunkowych struktur wta-
sciwych tylko dla tej formacji (takich jak film eseistyczny czy zdefiniowana przez
Gillesa Deleuze’a ballada-przechadzka) tworcy modernistyczni lat 60. 1 70. che¢tnie
wykorzystywali formuty zaczerpnigte z kina popularnego, dokonujac jednoczesnie
ich daleko idacej dekonstrukcji. Rezyserzy tacy, jak Michelangelo Antonioni, Jean-
-Luc Godard czy Rainer Werner Fassbinder oparli swoje — jakze osobne i odmienne
—modele artystycznej wypowiedzi na fundamentach (a raczej gruzach) silnie skody-
fikowanych regut gatunkowych, ktére przeformutowywali zgodnie ze swoimi potrze-
bami i autorskimi temperamentami. Ich idiosynkratyczne podej$cie do medium,
eksponujace refleksyjnosc¢, subiektywizm i formalng innowacyjnos¢ przekazu filmo-
wego nie tylko nie stracito wyrazistosci w kontakcie z utartymi konwencjami, ale
wiasnie w starciu z nimi mogto najpelniej wybrzmiec. I cho¢ filmowa moderna za-
puszczata si¢ okazjonalnie, gtownie za sprawg francuskich nowofalowcow, na tery-
toria musicalu (Kobieta jest kobietq Godarda, Parasolki z Cherbourga Demy’ego)
badz science fiction (Fahrenheit 451 Truffauta, Alphaville Godarda, a do pewnego
stopnia takze Kocham cig, kocham cig Resnais’ego), to bez watpienia dwoma naj-
czesciej wykorzystywanymi do tego celu gatunkami byly kryminat oraz melodramat.

Istotng rolg tego ostatniego gatunku w ksztattowaniu zjawiska filmowego mo-
dernizmu szczegodlnie podkresla monografista nurtu Andras Balint Kovacs. Wegierski
historyk twierdzi nawet, ze melodramat odegrat kluczowq role w rozwoju instytucji
filmu artystycznego !, a na jego polu najsilniej zaczgta si¢ ujawniac postepujaca od
lat 50. dystynkcja miedzy kinem popularnym, a wigc komercyjnym, skierowanym
do masowego widza, i artystycznym, eksperymentujacym z medium i odwotujacym
si¢ do kultury wysokiej oraz wyrobionych gustow. Wiasnie w tych dekadach wy-
ksztalcila si¢ specyficzna odmiana gatunku, ktora wstepnie mozemy okresli¢ mianem
melodramatu modernistycznego. Celem niniejszego artykutu bedzie nakreslenie cha-
rakterystyki tego zjawiska oraz wskazanie jej niektorych istotnych realizacji.

Przeciw melodramatowi
Thomas Schatz, amerykanski badacz kina gatunkdw, napisat niegdys, ze w pew-

nym sensie kazdy hollywoodzki film moze zostaé opisany jako melodramatyczny 2.
Z narratologicznego punktu widzenia przymiotnik ,,melodramatyczny” nie odnosi
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si¢ bowiem koniecznie do rozbuchanej uczuciowosci i towarzyszacej jej nadekspre-
syjnosci, jak to bywa niejednokrotnie konotowane, ale stanowi pozbawiong war-
tosciowania nazwe dla jednego z najpowszechniejszych schematéw opowiadania,
jakim jest historia romantycznego uczucia dwojga bohaterow rozdzielonych przez
przeciwnosci losu. W kinie klasycznym (szczegdlnie hollywoodzkim, ktérym zaj-
mowat si¢ Schatz) watek romantyczny (melodramatyczny) zazwyczaj tworzy se-
kundarng lini¢ przyczynowo-skutkowa (fabularng), uzupetniajaca gtowny watek
gatunkowy (kryminalny, westernowy, wojenny itd.) 3. Filmy, w ktorych ta hierar-
chia zostaje odwrocona i watek mitosny staje si¢ pierwszoplanowy, mozemy na-
zwa¢ melodramatami. Uzupetniajac ten schemat o odpowiednie konwencje, ktore
wokot niego narosly (takie jak gra aktorska, powtarzalne motywy fabularne, styl
wizualny) otrzymujemy klasyczna formute melodramatu.

Gatunek ten w kanonicznym wydaniu zaczat jednak korodowac na przetomie
lat 50. 1 60., w efekcie doprowadzajac do wyodrebnienia si¢ omawianej tu podod-
miany, jaka jest melodramat modernistyczny. Przyczyny tych przemian sa wielo-
aspektowe i ztozone, a wsérdd nich nalezy wymieni¢ zmierzch klasycznego
Hollywood z jego tradycyjnymi gatunkami, zachodzace w dekadach powojennych
przemiany obyczajowe, wylonienie si¢ nowoczesnego modelu kina autorskiego
czy zdiagnozowany przez Gillesa Deleuze’a kryzys obrazu opartego na ruchu. De-
konstrukcyjna strategia modernistycznie usposobionych tworcow opierata si¢ na
wykorzystaniu schematu opowiesci melodramatycznej, przy jednoczesnym zaprze-
czeniu niemal wszystkim jej prawidtom. Opisanie tej formuty bedzie zatem najta-
twiejsze przez wskazanie elementow, ktore doczekaly sie¢ w melodramacie
modernistycznym znaczacej inwersji.

Po pierwsze wiec, mito§¢ — niezbywalny fundament kazdej melodramatycznej
opowiesci. W filmach klasycznych, od Davida Warka Griffitha po Douglasa Sirka,
romantyczne uczucie bylo jak wyrok niebios: nieuniknione, czyste i niezachwiane.
Mito$¢ pozwalata pokonac wszystkie przeszkody, ale byta tez warta najwyzszych
poswiecen, wilacznie z oddaniem Zzycia w jej imi¢. Kochankowie zetknigci przez
los, ale rozdzieleni przez okrutng histori¢, nietolerancyjne spoteczenstwo badz nie-
fortunny przypadek, w nieunikniony sposob zmierzali ku cudownemu potaczeniu
lub tragicznej Smierci w finale. Katartyczne zakonczenie w konieczny sposob no-
bilitowato wznioste uczucie stojace ponad ludzkim prawem i innymi wartosciami.

Aby dostrzec odmienno$¢ formuly proponowanej przez filmowych modernis-
tow, wystarczy przyjrze¢ si¢ filmom Michelangelo Antonioniego z poczatku lat 60.
Pochodzaca z tego okresu stynna ,trylogia samotnosci”, w sktad ktérej wchodza
Przygoda, Noc i Za¢mienie (uzupetniane czasem o czwarte ogniwo nieformalnego
cyklu, jakim jest Czerwona pustynia), roOwniez stawia tematyke mitosng w centrum
opowiadania. Watek melodramatyczny stanowi o$§ fabularng kazdego z tych fil-
mow, kreujac glowny konflikt dramaturgiczny oraz motywujac poczynania boha-
teréw. Mimo to filmy wtoskiego rezysera zazwyczaj sa opisywane jako portrety
ludzi pozbawionych uczucia lub wreez do niego niezdolnych. Rafat Syska w arty-
kule poswigconym filmowemu modernizmowi zauwazyt nawet, ze Antonioni ode-
brat (...) gatunkom fundamentalng, a w pewien sposob konstytutywng dla nich
wlasnos¢ — zbrodni w wypadku kryminatu i mitosci w melodramacie *.

O ile wige podskornym przestaniem i gtdwnym tematem klasycznego melo-
dramatu byta potega mitosci, o tyle jego modernistyczna odmiana opowiada o doj-

57




MILOSZ STELMACH

mujacym deficycie tego uczucia. Mitos$¢ nie jest w niej wartoscig niepodwazalng
i wszechobecng. Wrecz przeciwnie, bohaterowie nieustannie zmagaja si¢ z jej bra-
kiem lub niepewnoscig, a idealistyczna wizja romantycznego uczucia zostaje
skompromitowana w starciu z rzeczywistoscia, ktora zastepuje wzniosto$¢ poni-
zeniem, a trwato$¢ tymczasowoscig lub wrecz przypadkowoscia zwigzkow i kon-
taktow erotycznych. O kryzysie matzenskim i rozpadzie uczucia opowiada migedzy
innymi Noc, podczas gdy Zacmienie traktuje o uczuciu potencjalnym i upragnio-
nym, ale ostatecznie niemozliwym do zaistnienia — te dwa schematy fabularne
stang si¢ zreszta najczestszymi formutami modernistycznego melodramatu, za-
stepujac dominujace w kinie klasycznym opowiesci o mitosci tragicznej lub cu-
downie spetnionej.

Diametralnej zmianie zostajg poddane takze postaci filmowe i ich sposéb funk-
cjonowania w $wiecie przedstawionym. Bohaterki Antonioniego bynajmniej nie
przypominajg tragicznych heroin znanych z kina klasycznego, razonych przeras-
tajacym ludzki wymiar i nieuchronnym gromem mito$ci. To raczej codzienno$¢
protagonistow, banalnos¢ spotkan i sytuacji oraz powszednio$¢ ich probleméw sta-
nowi gldwny obiekt zainteresowania rezysera. Dramat zawiera si¢ tu w przecigt-
nosci, ktora nie pozwala na wielkie gesty i nieopanowane porywy uczuc.
Konsekwencja takiej perspektywy jest rowniez odmienne portretowanie przeszkod,
z ktorymi borykajg si¢ bohaterowie. Wprawdzie w odniesieniu do nich wcigz ak-
tualna pozostaje celna uwaga Thomasa Elsaessera, ktéry w swoim kanonicznym
juz eseju na temat charakterystyki filmowego melodramatu pisat, ze jedng z za-
sadniczych cech melodramatu jest przyjecie punktu widzenia ofiary °, ale pomiedzy
kochankami nie stoi juz wojna (Pozegnalny walc Mervyna LeRoya), uprzedzenia
klasowe (Wszystko, na co niebo pozwoli Douglasa Sirka) ani nieprawdopodobne
zrzadzenia losu (Casablanca Michaela Curtiza). Tym razem to w samych posta-
ciach kryja si¢ niedostatki emocjonalne i charakterologiczne, ktoére nie pozwalaja
na szczesliwe zycie. Zamiast by¢ posaggowymi nosicielami cnét wszelakich, zno-
szacych cierpliwie niedole mitowania, zmagaja si¢ one z wlasnymi ograniczeniami:
brakiem zdecydowania, tchorzostwem, cynizmem i emocjonalnym wypaleniem.
Przeszkody stojace przed bohaterami, stanowiace nieodtaczny element melodra-
matu, zostajg wigc zinternalizowane — zazwyczaj protagonisci nie sg rozdzieleni
w sensie fizycznym, a upragnionej mitosci nie zagraza $wiat zewnetrzny, lecz
ludzka utomnos¢, niezdolno$¢ do wyrazania uczu¢, komunikacji z drugim czto-
wiekiem i okazywania sobie czuto$ci. Tym samym zniesiony zostaje utrwalony
w kinie hollywoodzkim manichejski podziat na dobre, niewinne ofiary i ztych, za-
grazajacych im antagonistow — $wiat Antonioniego jest ponurym miejscem, w kto-
rym w istocie nie ma winnych, ale wszyscy sa pokrzywdzeni.

Kolejnym elementem odwracajacym wymowe i konstrukcj¢ klasycznego me-
lodramatu, ktéry do perfekcji doprowadzit autor Kroniki pewnej mitosci, jest zdjg-
cie cigzaru calej opowieSci z wyeksponowanego dotychczas finatu. Punkt
kulminacyjny, ku ktéoremu cigzy kanoniczny wzoér melodramatu, zostaje pozba-
wiony patosu, przestajac stluzy¢ jako dramatyczne przesilenie dopetniajace nie-
uniknione fatum. Zamiast tego zakonczenie przyjmuje forme tfagodnego rozmycia
si¢ melodramatycznego konfliktu — jesli kochankowie rozchodza sie, to raczej
w melancholijnym poczuciu niespetnienia niz dotkliwej krzywdy, a nawet jesli zos-
tajg ze soba, to nigdy ich szczescie nie jest niezmacone. Tak jak w Zacmieniu, gdzie
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bohaterowie nie przychodza na uméwiong schadzke, a uczucie nie zdazyto nawet
zakietkowac, zanim si¢ skonczyto. Czesto zresztg finat pozostaje otwarty, celowo
odmawiajac widzowi spodziewanej kulminacji i zawodzac rozbudzone w czasie
seansu oczekiwania, co w przypadku Przygody spotkato si¢ nawet z gwattownymi
reakcjami cannenskiej publicznos$ci, nieprzyzwyczajonej jeszcze do tak daleko po-
sunietych gier z gatunkowymi strukturami narracyjnymi ¢. Andras Balint Kovacs
nazywal ten chwyt inwersjq konstrukcji dramaturgicznej, dowodzac, ze wtoski re-
zyser od czasu Krzyku najwicksze napigcie wytwarza we wcezesnych partiach filmu,
przed wlasciwym rozwojem akcji. Wbrew gatunkowym regutom progresja fabu-
larna (znikoma zreszta w jego filmach) nie wzmaga go, lecz stopniowo, powoli
roztadowuje, nie pozwalajgc jednocze$nie na zadne definitywne rozstrzygniecia ’.

Odbioru z pewnoscia nie utatwiata takze poetyka, ktora postuzyt sie autor. Jedna
z najbardziej charakterystycznych cech tworczosci Antonioniego, ktora podjeto wielu
jego kontynuatordéw, byto wychtodzenie temperatury emocjonalnej opowiadania.
Klasyczny melodramat zawsze kojarzyt si¢ z pewna przesada, dostrzegalng tak na
poziomie gry aktorskiej, jak i strony wizualnej widowiska. Nadekspresyjne gesty
i mimika znakomicie wybrzmiewaly w niezliczonych zblizeniach gwiazd w stylu
glamour, za$ cata energia realizator6w byta ukierunkowana na znalezienie sposobow
oddania za pomoca scenografii, muzyki i innych $rodkéw wyrazu emocjonalnego
naddatku trawigcego bohaterow 8. Antonioni tymczasem w swoich dzietach rozwijat
koncepcje zgota przeciwng. Preferowat estetyczny minimalizm, emocjonalny chtéd
i aktorska powsciagliwos¢, dazac raczej do wywolujacego refleksje dystansu niz em-
patycznego wspdtodczuwania z bohaterami. Jego kolorowe filmy nigdy nie dazyty
do przesadnej stylizacji znanej z obrazow Douglasa Sirka, za$ te czarno-biate nie sta-
raly si¢ osiagna¢ wizualnej ekspresyjnosci Josefa von Sternberga.

Na niektore z opisanych powyzej najbardziej charakterystycznych cech melo-
dramatu modernistycznego wskazywata réwniez amerykanska badaczka kina ga-
tunkéw Katherine S. Woodward. Analizujac wybrane filmy Francoisa Truffauta,
Jean-Luca Godarda i Rainera Wernera Fassbindera, ukuta ona poj¢cie antymelo-
dramatu, eksponujace negatywny aspekt podgatunku opartego przede wszystkim
na zaprzeczeniach wzgledem wersji kanonicznej. W swoim studium specyficznej
formuly narracyjnej Woodward zwraca uwagg na jej autotematyczny, refleksyjny
wymiar bedacy konsekwencja dekonstrukeyjnej strategii: Jako czes¢ modernistycz-
nego ruchu w kinie (...) — pisze badaczka — antymelodramat stara si¢ wytworzy¢
estetyczny dystans miedzy tekstem i widzem, sktania widza do rozpoznania dzieta
Jjako specyficznie filmowego aktu, stanowigcego czeS¢ filmowej tradycji, i tym
samym do jego aktywnej analizy. Jak praktycznie kazdy film modernistyczny, anty-
melodramat zwalcza pasywngq identyfikacje emocjonalng widza uzyskiwang przez
melodramat. To, co odroznia go od innych filmow modernistycznych, to proba uczy-
nienia widza Swiadomym melodramatycznej perspektywy z jednoczesnym daniem
mu nowego spojrzenia, dzieki ktoremu moze przemyslec te perspektywe. Zamiast
unika¢ melodramatyzmu, antymelodramat wykorzystuje potencjalnie melodrama-
tyczne wydarzenia i struktury, komentujgc ich melodramatyczne mozliwosci °.

Nie oznacza to jednak, ze tworcy modernistyczni zaprzeczali wymowie kla-
sycznego melodramatu w kazdym aspekcie. Cho¢ postugiwali si¢ strukturami wta-
Sciwymi dla tego gatunku w spos6b bardzo swobodny i instrumentalny, to jednak
zachowali pewne jego wlasciwosci. Nieprzypadkowo zresztg wiasnie ta formuta
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najlepiej stuzyta urzeczywistnieniu wizji kina realizowanej przez Antonioniego,
Resnais’ego badz Fassbindera. Istotng rol¢ odegrat w niej z pewnoscig wpisany
w klasyczng koncepcje melodramatu fatalizm. Jego zrédlem byta przede wszystkim
konfrontacja cztowieka z sitami przekraczajacymi jego mozliwo$ci pojmowania,
ktéra skazywata go na porazke. Nawet jesli w filmie pojawia si¢ szczgsliwe za-
konczenie, to zazwyczaj nie jest ono wynikiem dziatan bohaterow, ale zewnetrz-
nych wobec nich okolicznosci (doskonaltym przyktadem moze by¢ kulminacja
Pisanego na wietrze Douglasa Sirka, gdzie to przypadkowy wystrzat z pistoletu
usuwa przeszkode stojaca przed parg kochankéw). Wprawdzie Antonioni oraz inni
autorzy tego okresu wyraznie stronili od nasyconych emocjonalnoscia wizji tra-
gicznego losu targajgcego bezsilnymi kochankami, niemniej ich egzystencjalis-
tyczne poglady spehialy si¢ doskonale w opowiesciach o porazkach uczuciowych.
Cho¢ wigc odstepuja oni od deterministycznej koncepcji fatum, oddajac wolng
wolg swoim bohaterom, to jednak wcigz skazujg ich na nieuchronne cierpienia
i poczucie wiecznego niespetnienia. W efekcie posta¢ w modernistycznej odmianie
melodramatu nadal pozostaje bezradna (pomimo opisywanej wczesniej zmiany
zrddta owej bezradnosci), a filmy takie jak Noc czy Zaémienie podtrzymujg pesy-
mistyczng wymowe swoich klasycznych odpowiednikéw, nie pozostawiajac zhu-
dzen co do kondycji uczuciowej jednostki.

Po drugie, spos$rod wszystkich popularnych odmian gatunkowych kina klasycz-
nego melodramat jako jedyny byt skupiony raczej na uczuciach niz na dziataniu.
Nie przedstawial on zazwyczaj aktywnego protagonisty realizujacego z determi-
nacjg postawione przed nim cele, tylko pasywng posta¢ poddang dziataniu obcych
mu sit — niekontrolowanego uczucia, mechanizméw spotecznych, trybow historii.
Kovacs, zainspirowany pracami dunskiego kognitywisty Torbena Grodala, pisze,
ze w melodramacie osamotniony bohater jest nie tylko bezradny w konfrontacji
z represyjnymi sitami, ale co wigcej jego bezradnosé jest przedstawiona jako roro-
ces pasywny, postrzezenie mentalne lub stan emocjonalny '°. To wlasnie z tego
faktu skorzystali modernisci lat 60., ktorzy dazac do mozliwie ztozonego i wnikli-
wego opisu psychologicznego i egzystencjalnego, postugiwali si¢ gatunkiem umoz-
liwiajacym najlepszy dostep do zycia wewngtrznego bohatera. Skupienie na
mentalnych postrzezeniach umozliwito takze rozwinigcie skrzydet kreacyjnie uspo-
sobionym tworcom, ktérzy tak jak Alain Resnais zglgbiali fenomeny zycia we-
wnetrznego za pomoca rozbudowanych eksperymentdw z narracja subiektywna,
filmowym oniryzmem i ontologig $wiata przedstawionego.

Te rozwazania kieruja nas ku kolejnej propozycji nazewniczej, ktéra moze stu-
zy¢ za alternatywe dla utworzonej przez Katherine S. Woodward kategorii anty-
melodramatu, ktadac nacisk na nieco inne cechy tego podgatunku. Kovacs uzywa
bowiem w odniesieniu do filméw Antonioniego okreslenia wspofczesny melodra-
mat intelektualny (modern intellectual melodrama), ktore definiuje w nastgpujacy
sposoOb: mozemy mowicé o wspotczesnym melodramacie intelektualnym, gdy prota-
gonista znajduje sie w sytuacji egzystencjalnej, ktorej nie moze zrozumiec, a ten
brak zrozumienia wywoluje pasywnos¢, cierpienie i niepokdj (...). Moze czuc¢ swojq
niezdolnos¢ do dziatania, ale nie zna jej przyczyny. Stawkq melodramatu moder-
nistycznego jest uswiadomienie sobie swojej bezradnosci. Z tego wlasnie powodu
wspolczesny melodramat intelektualny najczesciej wywoluje niepokoj rowniez po
stronie widza .
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Wegierski historyk kina nazywa opisywany model melodramatu intelektual-
nym, gdyz jego tematem jest proba rozumowego poznania przyczyn sytuacji,
w ktorej znalezli si¢ bohaterowie. Wysitek ten jest podejmowany zaréwno przez
nich, jak i przez odbiorce dzieta, przeczac zwyczajowemu skupieniu melodramatu
na reakcji emocjonalnej. Bohaterowie i widzowie nie sg juz podporzadkowani wy-
Tacznie uczuciom, ale raczej podejmuja probe racjonalnego zdiagnozowania kry-
zysu, w ktorym si¢ znalezli. T¢ zmiane¢ optyki dostrzegta rowniez Woodward,
stwierdzajac, ze perspektywa melodramatyczna, ktorej antymelodramat przeczy,
polega giownie na prymacie emocji 2. Antonioni zastepuje ja analizg intelektualna,
proponujac refleksje nad emocjami zamiast ich przezywania oraz namyst zamiast
identyfikacji.

W nawigzaniu do tej diagnozy strategi¢ tworcow modernistycznych mozna opi-
sa¢, odwolujac si¢ do psychoanalitycznej kategorii intelektualizacji, rozumianej
jako proces, przez ktory podmiot probuje znalezé dyskursywne sformutowanie
swych konfliktow i uczué, by je opanowaé 3. Co ciekawe, termin ten zazwyczaj
jest uzywany w znaczeniu pejoratywnym i oznacza przerost myslenia abstrakcyj-
nego, krepujacego swobodng emocjonalnos¢. Analizujac antymelodramaty prze-
fomu lat 50. i 60., tatwo utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu, ze cala formacja
modernistyczna cierpiata na nieustanng potrzebe intelektualizacji, ktorej przejawem
byty filmy takie, jak Przygoda oraz Hiroszima, moja mitosc.

Majac w pamigci wypracowane przez Woodward i Kovacsa pojecia antyme-
lodramatu oraz wspotczesnego melodramatu intelektualnego, a takze stojace za
nimi definicje gatunku, chciatbym zaproponowac trzecig nazwe, ktéra moze po-
shuzy¢ do scharakteryzowania omawianego zjawiska. Wydaje si¢ bowiem, ze ko-
lejnym wartym wyeksponowania elementem tej specyficznej odmiany gatunkowej
jest jej egzystencjalny charakter, pozwalajacy mowic wreez o formule melodramatu
egzystencjalnego. Na inspiracje modernizmu filozofig egzystencjalna, w szczegdl-
nosci ta proponowang przez Jean-Paula Sartre’a, wskazuje zreszta dobitnie autor
Screening Modernism, ktory odwotujac si¢ do koncepcji francuskiego mysliciela,
pisze, ze istotng rolg sztuki modernistycznej jest rozpoznanie potegi nicosci jako
wartosci transcendentalnej '*. Nico$¢ jest w tym wypadku rozumiana jako poczucie
alienacji cztowieka, ktory pozbawiony oparcia w wartosciach metafizycznych, jest
skazany na samodzielne poszukiwanie swojej tozsamosci. Jego wolno$¢ staje si¢
przeklenstwem, kazacym wiecznie kwestionowaé podejmowane wybory i skazu-
jacym na chroniczne poczucie niespelnienia. Kovacs, szukajac odbicia tej koncepcji
na ekranie, przekonuje, ze problematyka filméw modernistycznych (nie tylko tych
postugujacych si¢ konwencja melodramatu) nieustannie oscyluje wokot takich te-
matdw, jak samotnos¢, utrata, niepewnosc¢, pustka, $mieré, dewaluacja wartosci.
Czasem pojawiaja si¢ one w sposob eksplicytny, jako osnowa wydarzen fabular-
nych, niejednokrotnie jednak sa ukryte w strukturze gtebokiej tekstu badz w sub-
telny sposob manifestujg si¢ na poziomie formalnym.

W istocie wigc modernistyczny melodramat postuguje si¢ schematem opowie-
$ci mitosnej skoncentrowanej na romantycznym uczuciu w celu dokonania glebszej
analizy sytuacji egzystencjalnej znacznie przekraczajgcej ambicje klasycznego me-
lodramatu. Jego struktura oraz niektére konwencje stuza jako pretekst — wehikut
do przedstawienia nie tylko deficytu i jednoczes$nie dojmujacej potrzeby uczucia,
ale deficytu i potrzeby pozytywnych warto$ci w ogoéle. Portretuje cztowieka uwig-
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zionego w $wiecie subiektywnym, ktorego w dodatku nie rozumie, pograzonego
w inercji, pasywnie poddajgcego si¢ fatalizmowi istnienia. Tym samym melodramat
egzystencjalny opowiada o zaniku idei romantycznej mitosci, glodzie uczu¢ oraz
atrofii komunikacji migdzyludzkiej nie tylko jako o zjawiskach samych w sobie,
ale jako przejawie glebszego kryzysu, ktory dotknat cztowieka w dobie powojennej
nowoczesnosci.

Polskie wypisy

Nakreslona powyzej charakterystyka wskazuje ogolne ramy szerokiej formuty,
jaka byt melodramat modernistyczny. Wprowadza ona pojgcia, definicje i diagnozy,
ktérych koniecznym uzupehieniem bedzie wyszczegolnienie najczestszych struk-
tur narracyjnych stosowanych przez twoércow melodramatu egzystencjalnego,
czemu jest poswigcona druga czes$¢ artykutu. Wprawdzie zadna z nich nie stata si¢
niezbywalnym elementem antymelodramatu, ale ich powtarzalno$¢ pozwala mowic
o pewnych prawidtowosciach porzadkujacych zjawisko. Ponizszy spis nie preten-
duje do miana wyczerpujacej systematyki, stanowigc jedynie probg uchwycenia
niektorych najistotniejszych rozwiazan §wiadczacych o wyjatkowosci modernis-
tycznej odmiany melodramatu.

Osobnego wyjasnienia wymaga dobor materiatu egzemplifikacyjnego zapro-
ponowanego w tej czesci wywodu, ktory cheiatbym oprzeé na filmach polskich.
Rodzime kino rzadko bywa analizowane w kategoriach filmowego modernizmu,
ktory to termin, mimo pewnych niejednoznaczno$ci stanowigcych przedmiot sporu
licznych badaczy, zagoscit juz na dobre w anglosaskiej terminologii historyczno-
filmowej. Moja ambicja jest wyjscie poza krag spoteczno-politycznych odczytan
i zdecydowane wpisanie polskiego kina ery modernizmu w kontekst przemian do-
tykajacych kino $wiatowe w tym okresie. Nowe techniki narracyjne, typ bohatera,
srodki wyrazu czy metody kreowania autorskiej wypowiedzi ksztaltowaty si¢ w fil-
mach Alaina Resnais’ego jak i Tadeusza Konwickiego, Carlosa Saury i Wojciecha
Jerzego Hasa, Bernarda Bertolucciego i Jerzego Skolimowskiego. Kazdy robit to
w sobie tylko wlasciwy sposob, ale wszystkich ich przenikal modernistyczny duch
wiary w kino jako forme¢ wyrazu artystycznego i egzystencjalnego. Spetniat si¢ on
réwniez w nowej formule melodramatu, ktéra w Polsce doczekata si¢ wielu do-
skonatych realizacji, mniej wigcej do potowy lat 60. stanowiac jeden z najwyra-
zistszych przejawow filmowego modernizmu w rodzimym kinie. Pod koniec
dekady zaczeta ustepowad innym narracjom, w mniejszym stopniu opartym na tra-
dycyjnych gatunkach, a za to silniej eksponujacym odmiennos¢ i swoisto$¢ mo-
dernistycznych praktyk. Zanim to jednak nastgpito, polskie kino wydato na §wiat
przynajmniej kilkanascie interesujacych melodramatéw egzystencjalnych.

Autorem w tym wzgledzie najbardziej konsekwentnym byt Jerzy Kawalero-
wicz, ktorego Andras Bélint Kovacs nazwat pierwszym $rodkowoeuropejskim
tworca modernistycznym. Na przyktadzie jego tworczosci doskonale mozna za-
prezentowa¢ dwa wspomniane juz wczesniej, powtarzajace si¢ schematy fabularne
antymelodramatu, jakimi sg opowies¢ o rozpadzie zwigzku oraz o uczuciu zaledwie
potencjalnym. Ten drugi temat realizuje znamionujacy przejscie od etapu klasycz-
nego do modernistycznego film Kawalerowicza Pocigg, nakrecony w 1959 r. Po-
przedzajacy go Prawdziwy koniec wielkiej wojny byt jeszcze konwencjonalnym
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Pocigg, rez. Jerzy Kawalerowicz (1959)

melodramatem, opartym na ekspresyjnym aktorstwie i srodkach wyrazu, opowia-
dajacym o nieszczesliwym trdjkacie i uprzedzeniach spotecznych oraz opatrzonym
obowigzkowym tragicznym finalem. Pocigg tymczasem jest juz dzietem dojrzatego
modernisty — powsciagliwy formalnie, zdyscyplinowany wizualnie i narracyjnie,
zbudowany na niedopowiedzeniach i subtelny narracyjnie, opowiada histori¢ przy-
padkowej znajomosci zawigzanej w nocnym pociggu jadagcym z Warszawy na Hel.

Strategia gatunkowa Pociggu w najwigkszym stopniu przypomina pdzniejsza
o rok Przygode Antonioniego, ktory zdjecia do swojego przetomowego dla historii
kina artystycznego arcydzieta rozpoczynat na przetomie sierpnia i wrzesnia 1959 r.,
doktadnie w tym samym tygodniu, w ktorym film Kawalerowicza zdobywal na fes-
tiwalu w Wenecji laur za szczegolne walory techniczne. Oba dzieta prowadza wyra-
finowang gr¢ z oczekiwaniami widza, sugerujac obecnos$¢ rywalizujacych ze sobg
watkow gatunkowych — kryminalnego oraz melodramatycznego. Gdy ten pierwszy
z czasem traci na wadze, wyeksponowany zostaje drugi. Sposob poprowadzenia akcji
w filmie Kawalerowicza kaze przypuszczaé, ze spotkanie bohateréw zaowocuje mi-
loscig — Ona (Lucyna Winnicka) ucieka od swojego poprzedniego zwiazku, za§ On
(Leon Niemczyk) od poczucia odpowiedzialnosci za $mieré¢ operowanej pacjentki.
Ich sytuacje doskonale zdiagnozowat sam autor: Ten film mowi o glodzie, o tesknocie
uczuc, niekoniecznie zresztq mitosnych. Dziewczyna odczuwa niedosyt zycia, u mez-
czyzny — pod jej wplywem — rodzi si¢ samotnos¢. Kazdy czlowiek jest w pewnym sen-
sie niezadowolony z tego, co ma, izostawia sobie jakqs furtke, jakgs niejasng
perspektywe. Tq tesknotq uczuc zostali obdarzeni wszyscy bohaterowie ,, Pociggu”.
Nastgpil niejako podzial jednego melodramatu na wiele 0séb .

O tym, ze Pocigg odbiega od klasycznej formuty melodramatu, decyduje gtow-
nie fakt, ze wspominane przez rezysera niejasne perspektywy nie zostaja w zaden
sposob urzeczywistnione. Rodzace si¢ uczucie nie doprowadza do uzasadnionego
z punktu widzenia dramaturgii oraz odbiorczej satysfakcji spodziewanego finatu.
Zamiast potaczenia pary bohaterow otwarte zakonczenie wzmaga odczuwang przez
postaci i widza niepewno$¢, sprawiajac, ze watek mitosny wcigz pozostaje zaledwie
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Do widzenia, do jutra, rez. Janusz Morgenstern (1960)

potencjalny, jak obraz pozostawiony na etapie kre§lonego subtelng linig szkicu. Za-
powiedz Antonioniowskiej poetyki dostrzegl w tym filmie Kovacs, ktory porownuje
egzystencjalng wymowe ostatniego ujecia filmu — pigknej, melancholijnej jazdy ka-
mery podgladajacej opustoszate przedziaty tytutowego pociagu — ze stynna sekwen-
cja montazowa wienczaca Zacémienie. Argumentuje, ze w obu tych przyktadach do
glosu dochodzi Sartre’owska idea nicosci, ktdra jest nie tyle pustka, ile raczej bra-
kiem pozostajacym po utracie czego$ '°. Wszystkie wymienione wlasnosci czynig
z Pociggu film wzorcowy dla ksztattujacego si¢ na przetomie lat 50. i 60. modelu
melodramatu egzystencjalnego, co sprawia, ze tytul ten bedzie jeszcze powracat
przy opisie kolejnych rozpoznawalnych elementow tej gatunkowej formuty.
Innym dzietem realizujacym schemat opowiesci o uczuciu potencjalnym, ale
zawieszonym w dotkliwym niespelnieniu, byto Do widzenia, do jutra. Powstaty
w 1960 r. debiut Janusza Morgensterna wykazywat blizsze powinowactwa ze swo-
bodng poetyka Nowej Fali niz z precyzyjnym minimalizmem Antonioniego. Epi-
zodyczna struktura, mtodziezowa tematyka, liryczno-komediowa tonacja czy
wplecenie w tkanke filmu odniesien srodowiskowych do rzeczywistych elementow
trojmiejskiej sceny artystycznej zblizato Do widzenia, do jutra do wezesnych filmow
Francois Truffauta. Z Pociggiem Yaczyt go jednak sposdb poprowadzenia mitosne;j
intrygi, ktorej emocjonalna wyrazisto$¢ ustgpuje melancholijnemu niedookresleniu,
nie pozwalajac w zaden sposob wybrzmie¢ upragnionemu uczuciu.
Alternatywnym rozwigzaniem wzglgdem tego modelu antymelodramatu o mi-
tosci niespetnionej byty historie rozpadu zwiazku. Wzorca dla tej formuty ponownie
mozna szuka¢ w kinie Kawalerowicza, tym razem za sprawg nakreconej w 1968 .
Gry. Film ten nie uchodzi wprawdzie w polskiej historiografii za arcydzielo na miare
Pociggu, ale modelowo realizuje zakorzeniona w Nocy Antonioniego tradycj¢ me-
lodramatu, w ktérym zamiast narastania uczucia w centrum sytuuje jego smier¢. Fa-
buta Gry, podobnie jak we wloskim dziele z 1961 r., traktuje o przechodzacej kryzys
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parze matzenskiej. Nowoczesny, partnerski uktad wysoko postawionego meza (Gus-
taw Holoubek) oraz spetniajgcej si¢ jako architekt Zzony (ponownie Lucyna Win-
nicka, muza i zona Kawalerowicza) skrywa pustke wzajemnych relacji. Coraz silniej
uswiadamiajaca sobie swoja samotno$¢ Malgorzata stopniowo dryfuje w kierunku
zdrady matzenskiej, ktora obnazy fasadowos¢ dtugoletniego zwigzku, ale ktora jed-
nocze$nie nie przedstawia zadnego realnego rozwiazania, skazujac na nieuchronne
cierpienie. Kawalerowicz portretuje bohaterow w impasie — zbyt sobie bliskich, by
mogli si¢ bezbolesnie rozstac i zbyt odlegtych, by budowac wspoélne zycie.

O utracie ztudzen i wygasaniu uczu¢ miata tez poczatkowo opowiada¢ nieukon-
czona w zamierzonym ksztalcie Pasazerka Andrzeja Munka. Jak pisze Barbara
Giza, ktora badata losy tego projektu, rozpad matzenstwa spowodowany zlymi
wspomnieniami oraz ujawniane prawdziwe cechy obojga matzonkow: determinacja
i zacigtos¢ Lizy oraz tchorzostwo Waltera, sq zatem wlasciwymi tematami pierwo-
tnego scenariusza 7. Tematy te nie wybrzmialy ostatecznie w wersji znanej polskim
widzom ze wzgledu na tragiczng Smier¢ Munka, ktéra przerwala prace nad filmem.
Rozpowszechniang w kinach wersj¢ zdominowaty nakrecone przed §miercig autora
retrospektywne sceny obozowe, minimalizujgc role watku wspotczesnego. Tym-
czasem to wlasnie opowie$¢ ramowa o relacjach obojga matzonkéw miata dzwigad
glowny ciezar dzieta, a konstrukcja catosci byta prawdopodobnie zwiastunem zna-
czacej zmiany w tworczos$ci autora Eroiki, ktory w tym projekcie wyraznie nawig-
zywat do niektorych modernistycznych chwytdw narracyjnych.

Niezaleznie od tych dwdch chetnie stosowanych schematow fabularnych, me-
lodramat egzystencjalny postugiwat si¢ rowniez kilkoma powracajagcymi konwen-
cjami determinujacymi konstrukcje utworu. Na szczegodlng uwage zastuguje
zdefiniowana przez Kovacsa quasi-gatunkowa kategoria dramatu zamknigtego
(Closed-Situation Drama). Odpowiada ona dzietom (nie tylko melodramatycz-
nym), w ktorych przestrzen, a czesto rowniez czas, ulega radykalnemu ogranicze-
niu, zamykajac fabute w jednym pomieszczeniu (Gorzkie tzy Petry von Kant
Fassbindera) badz budynku (A4niof zaglady Bufiuela) lub na przyktad pojezdzie
(Trans-Europ-Express Alaina Robbe-Grilleta). Angloj¢zyczna nazwa tego modelu
opowiadania zaproponowana przez Wegra jest szczegdlnie trafna, gdyz oprocz cza-
soprzestrzennego zamknigcia zwraca rowniez uwagge na blisko$¢ i1 intensywno$¢
relacji miedzy bohaterami. Tego typu filmy pojawiaty si¢ juz w kinie klasycznym
(Kovacs jako najwazniejszych antenatow modernistycznego dramatu zamknigtego
podaje Sznur Alfreda Hitchcocka oraz 12 gniewnych ludzi Sidneya Lumeta), ale
moderna lat 60. 1 70. nadata im najpelniejszy ksztatt, rozwijajac konceptualny walor
chwytu polegajacego na ograniczeniu $wiata przedstawionego oraz podkreslajac
zawarty w nim potencjal egzystencjalnej analizy sytuacji wyalienowania oraz wy-
muszonych kontaktow miedzyludzkich, odstaniajacych czgsto uczuciowe i du-
chowe niedostatki bohaterow.

Liczne polskie melodramaty postugiwaty si¢ tymi rozwigzaniami — oprécz oma-
wianego Pociggu, ktorego akcja rozgrywa si¢ w tytutlowym pojezdzie, a czas jej
trwania jest ograniczony do kilkunastu godzin nocnych — sg to na przyktad pierwsze
filmy Tadeusza Konwickiego (Ostatni dzien lata, Zaduszki) czy dzieta, w ktorych
powstawaniu brat udziat Jerzy Skolimowski. Filmy rezyserowane przez tego ostat-
niego zazwyczaj opieraja si¢ na kondensacji czasu akcji do kilku zaledwie godzin
(najbardziej radykalne w tym wzgledzie sg Rece do gory, gdzie daleko posunigtej
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redukcji podlega rowniez przestrzen), ale ich fabuta marginalizuje role watku mi-
tosnego. Co innego w przypadku dwdch obrazow, nad ktdrych scenariuszami pra-
cowal autor Rysopisu. Dramatem zamknigtym opartym na konstrukeji trojkata
melodramatycznego jest z pewnos$cia Noz w wodzie Romana Polanskiego, a watek
mitosny stanowi takze 0§ fabularng Niewinnych czarodziejow Andrzeja Wajdy.

Drugi z tych filméw rowniez moze postuzy¢ jako kolejny przyktad antymelo-
dramatu o uczuciu niewyrazonym i niespetnionym, tym bardziej ze sposrod kilku
planowanych wariantow zakonczenia wszystkie zaktadaty rozstanie pary bohate-
réw, a dopiero negatywne oceny pojawiajace si¢ w czasie kolaudacji scenariusza
zmusily rezysera do uzupelnienia dzieta o fatszywy happy end '®. Doskonale spraw-
dzita si¢ za to konwencja dramatu zamknigtego, w ktérym z ograniczenia czaso-
przestrzennego rodzi si¢ sytuacja napigtej psychodramy, rozgrywanej migdzy
dwojka nowo poznanych mtodych ludzi. To réwniez jeden z tych filmow, w ktorych
modernistyczny, a wigc nowoczesny sposob opowiadania splata si¢ z opisem ze-
wnetrznych przejawoéw nowoczesnosci. Niewinni czarodzieje uchwycili przemiang
obyczajowg wychowanego po wojnie pokolenia mtodych ludzi, wraz z ich rozryw-
kowym zyciem (boks, kluby studenckie i nade wszystko muzyka jazzowa, stano-
wiaca zreszta tto wigkszosci polskich antymelodramatéw tego okresu) oraz
niedojrzato$cig uczuciowa, ktora nakazuje im skrywaé emocjonalny gtéd i dojmu-
jaca samotno$¢ pod ptaszczykiem cynicznych masek, swobody obyczajowej i pet-
nego dystansu wyrachowania.

Tak zdefiniowana kategoria dramatu zamknigtego pozwala wyznaczy¢ istotne
punkty wspolne pomigdzy formalistycznie zorientowanymi analizami Andrasa Ba-
linta Kovacsa, a filozoficzng teorig kina Gillesa Deleuze’a, w ktérego monumen-
talnej dwuczgéciowej pracy rowniez mozemy odnalez¢ pojecia i tropy uzyteczne
przy opisie melodramatu egzystencjalnego. Deleuze opisywat kino klasyczne jako
oparte przede wszystkim na ruchu, czyli aktywnym dziataniu protagonisty nieu-
stannie znajdujacego si¢ w sytuacji sensoryczno-motorycznej, w ktorej za percepcja
koniecznie idzie akcja, a za akcja reakcja. Ta dynamika objawia si¢ na ptaszczyznie
fabularnej oraz psychologicznej, wymuszajac ciagla progresje bohatera. Z biegiem
lat okazato si¢ jednak, ze kino w rozwoju $rodkow wyrazu zaczeto dociera¢ do
granic takiego modelu obrazowania, a liczni tworcy zacze¢li przetamywac¢ domina-
cj¢ obrazu-ruchu.

Kluczowym w tej kwestii zjawiskiem okazat si¢ kwitnacy w drugiej potowie lat
40. wloski neorealizm, stanowigcy wedtug Deleuze’a najdobitniejszy przejaw kry-
zysu kina opartego na obrazie-ruchu, ktory zaczyna by¢ zastepowany przez czyste
sytuacje optyczne i dzwigkowe, wyzwolone spod rezimu sensoryczno-motorycznej
koniecznosci dziatania. Jak pisze filozof: W dawnym realizmie albo na wzor obrazu-
dziatania przedmioty i Srodowiska mialy juz wlasng realnosé¢, lecz byla to realnosé
funkcjonalna, scisle okreslona przez wymogi sytuacji (...). Sytuacja zatem bezposred-
nio przeradzata sie w dziatanie °. 1 dalej: Przestrzen sytuacji sensoryczno-motorycz-
nej to okreslona juz sceneria zdradzajgca przebieg akcji lub prowokujgca reakcje,
ktora sig do niej dostosowuje albo jg modyfikuje. Natomiast sytuacja czysto optyczna
lub dzwiekowa tworzy sie¢ w przestrzeni dowolnej, jak moglibysmy jq nazwac, czy to
oderwanej czy oproznionej (...). To kryzys obrazu jako dziatania *°.

Skutki tego kryzysu objawity si¢ w petni w kinie modernistycznym, czego do-
wodem sg przemiany narracyjne i dramaturgiczne, ktérym podlegata rowniez kon-
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wencja melodramatu. Wyraznemu ostabieniu lub wrecz zanikowi podlegaja wigzy
przyczynowo-skutkowe spajajace dotychczas fabule zelazng logikg tancucha kau-
zalnego. Zamiast niego ro$nie rola epizodu, przypadku, konstrukcyjnego otwarcia
badZ nieumotywowanych dziatan, co mozemy zaobserwowa¢ w takich filmach,
jak Do widzenia, do jutra lub Gra. Zanik senso-motorycznej koniecznosci dziatania
dotyka przede wszystkim bohatera melodramatu, ktéry pograza si¢ bezruchu i ma-
razmie uniemozliwiajacym jakiekolwiek zdecydowane akcje (Nikt nie wola Kazi-
mierza Kutza), a jesli juz porusza sig, to jego ruch staje si¢ pozorny, zamieniajgc
si¢ w swobodne snucie (Do widzenia, do jutra), a cel ewentualnej podrézy nie petni
juz istotnej funkcji fabularnej (Pocigg). Konsekwencja jest potgpienie fabularnosci
rozumianej jako postep akcji na rzecz obserwacji 1 kontemplacji sytuacji egzys-
tencjalnej, w jakiej znalezli si¢ bohaterowie.

Najpelniejszym 1 najbardziej charakterystycznym przejawem kryzysu obrazu
opartego na dziataniu byto jednak przeniesienie ruchu i dynamiki z ptaszczyzny fi-
zycznej w Swiat mentalny. Akcja licznych filméw modernistycznych przenosi si¢ do
wspomnien, marzen oraz wyobrazen bohatera, ktory sam jest w istocie unierucho-
miony, stajagc si¢, podobnie jak widz, obserwatorem czystych sytuacji optycznych
i dzwickowych. Nie ma on faktycznie mozliwosci dziatania, gdyz wszystkie istotne
wydarzenia juz si¢ dokonaty, a zadaniem protagonisty jest jedynie rekonstrukcja lub
ponowne ich przezycie. Wyrazem tej zmiany bylo coraz cze¢stsze postugiwanie si¢
przez tworcow lat 60. konstrukeja narracyjng opartg géwnie na retrospekcjach, czego
dowodem byly takie dzieta, jak Zaduszki, Pasazerka lub Jak by¢ kochang?.

Na szczegdlng uwage zastuguja dwa filmy nakrgcone w pierwszej potowie
dekady przez Jana Rybkowskiego — Naprawde wczoraj i Sposob bycia. Ten za-
pomniany nieco rezyser nie wypracowat wprawdzie wysoce oryginalnej stylis-
tyki, pozwalajgcej wpisa¢ wspomniane dzieta do kanonu polskiego kina, ale
w pochodzacej z tego okresu tworczosci sprawnie zgromadzit wigkszo$¢ charak-
terystycznych cech melodramatu modernistycznego, dowodzac dobrego wyczu-
cia trendow panujacych w $§wiatowym kinie. Oba wymienione filmy opowiadajg
o zwigzkach — pierwszy o niedokonanym, drugi o nieudanym — w formie retro-
spekcji. Bohater wspomina sytuacje, ktore doprowadzity go do obecnego stanu
osamotnienia i zgorzknienia. W Naprawde wczoraj pojawia si¢ tez intryga kry-
minalna zwigzana z wywozem za granice zaginionych w czasie wojny dziet
sztuki, ale podobnie jak w Przygodzie watek sensacyjny nie zostaje w zaden spo-
sob rozwigzany. Inspiracje Antonionim sg zresztg w filmach Rybkowskiego
z tego okresu bezsprzeczne, o czym $wiadczy choéby jeden z dialogdw w Spo-
sobie bycia, w ktorym glowny bohater zostaje zapytany o to, czy widzial Czer-
wong pustyni¢ (warto wspomnie¢ przy tym, ze pozniejszy rezyser Chtopow byt
pionierem modernistycznego autotematyzmu w polskim kinie, postugujac sig¢
nim z dezynwolturg i humorem w jednej z nowel wczesniejszego o kilka lat filmu
Spoznieni przechodnie).

Zwlaszcza eseistyczny tryb opowiadania zaprezentowany w Sposobie bycia
(ilustrujacy na przyktad w warstwie obrazowej procesy fizjologiczne bohatera)
odpowiada diagnozom Deleuze’a dotyczgcym kryzysu kina obrazu-ruchu. W fil-
mie tym bezimienny narrator jest fizycznie zamkniety w czterech $cianach swo-
jego pokoju, zag§ mentalnie — w kregu wspomnien o zwigzku, ktéry pozbawit go
checi 1 zdolnosci do dalszego zycia. Kolejne retrospekcje przypominajg ptaty
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czasu odstaniajace si¢ przed widzem, w miar¢ jak ulotne wrazenia i obserwacje
bohatera krystalizuja si¢ przypominajac sytuacje z jego zycia. Zamiast dziatac,
jedynie wspomina, a konstrukcja narracyjna jest uwolniona od wymogow fabu-
larnej progresji i opiera si¢ wytacznie na skojarzeniowej logice nieustannie mo-
nologujacej postaci. Tym samym Rybkowski odkrywa srodki, ktore miaty wedtug
Deleuze’a stanowi¢ wyjscie z kryzysu trawiagcego niewierzace juz w ruch kino
artystyczne. Stan ten bowiem miat si¢ okazac przejsciowy, a odnowienie przy-
niosto zrodzone w epoce dojrzatego modernizmu kino obrazu-czasu, w ktorym
czas przestaje by¢ jedynie miarg ruchu podporzadkowang akcji filmu, a staje si¢
niepodlegta wartoscig. Obrazy czasu przeptywaja w nim swobodnie, stajac si¢
gtéwnym budulcem dzieta, stanowigcym o jego istocie i specyfice filmu jako
sztuki. Na takie kino jednak polscy widzowie musieli poczekaé do poczatku na-
stepnej dekady, kiedy to premier¢ miaty takie filmy, jak Trzecia czesé nocy An-
drzeja Zulawskiego Jak daleko stqd, jak blisko Tadeusza Konwickiego czy
Sanatorium pod Klepsydrg Wojciecha Jerzego Hasa.
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