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Barok powracający
w Psie andaluzyjskim

Luisa Buñuela
Notatki drugie, poprawione

 GrzeGorz NadGrodkiewicz 

Z uzasadnionych względów retorycznych notę, którą zwyczajowo umieszcza
się w porządku przypisów, daję w tym miejscu, w następującej treści: niniejszy
esej jest zmienioną i uzupełnioną wersją pracy, na podstawie której ponad dekadę
temu zaliczałem zajęcia z historii filmu powszechnego na łódzkim filmoznawstwie.
Tekst ten wydał mi się obecnie ciekawym punktem wyjścia rewidującego spojrze-
nia na tytułowe dzieło Buñuela. Mówiąc o rewizji, mam tu na myśli nie tylko od-
robinę przekorną interpretację samego filmu, w zasadniczym zarysie tożsamą z tą
pierwotną, ale także złagodzenie pewnych sformułowań i skorygowanie samego
siebie w myśl tego, jak film przemawia do mnie dziś. Być może ton nie tylko aneg-
dotyczny będzie miała związana z tą rewizją uwaga, że gdy już odczytamy jakieś
dzieło i „przypieczętujemy” stosowną interpretacją, ono ukradkiem, tajemniczo
i poza naszymi oczami zmienia swe oblicze. Naraz nasze analizy gubią trop, a wi-
dziane po latach, nie wydają się już tak trafne. Nawet pierwotnie dobrane lektury
zdają się jakby chybione, przypasowane tylko z grubsza. To zapewne efekt tego,
że upływający czas każe nam jaskrawiej widzieć naiwność swoich wcześniejszych
sądów. Jeśli jednak ostatecznie nie wycofujemy się z nich, to wyłącznie z racji tego,
że potencjał rewizyjny tkwi nie tylko w samych filmach, ale i w komentarzach do
nich. Moje rozpoznania dotyczące filmowego debiutu Buñuela oddaję zatem jako
świadectwo lektury podwójnej, świadectwo utrwalające pierwotne i ponowne wi-
dzenie filmu oraz jego zapośredniczoną, poprawioną reinterpretację. I jeszcze rzecz
obowiązkowa do odnotowania – wracając po latach do szkicu swojego tekstu oraz
dyskusji o samym filmie, zauważam, że pewne spostrzeżenia czy nawet ogólniejsze
konstatacje, które wydawały mi się odkrywcze, mogły mieć autora innego niż ja.
Może to kwestia wskazania pewnych tropów bądź atrakcyjność jakichś mniej czy
bardziej ogólnych sformułowań, które stały się dla mnie inspiracją, a może po prostu
moje sądy wypowiedzieli na głos już inni. Pereant qui ante nos nostra dixerunt.

*  *  *

Nie bez znaczenia jest może fakt, że książka Heinricha Wölfflina Podstawowe

pojęcia historii sztuki 1 – wydana w 1915 r. i uznawana dziś za klasyczną pozycję
europejskiej humanistyki, dająca nowatorską naonczas wykładnię rozwoju dziejów



sztuki jako cyklicznego procesu ewolucji form przedstawiania, procesu kształto-
wanego przez alternujące style renesansowe (klasyczne) i barokowe – w swym za-
sadniczym temacie odwoływała się do działalności artystycznej sprzed paru stuleci,
ale w szczególny sposób była osadzona we współczesności. W recenzji wznowienia
Paulina Korpal-Jakubiec pisze bowiem, że praca Wölfflina rodziła się w specy-
ficznych okolicznościach społecznych i kulturowych, w okresie, gdy (…) w samej

sztuce trwały gorączkowe poszukiwania odpowiednich wizualnych form wyrazu

dla doświadczeń artystów: elegancki, a jednak uderzający fowizm, mocny, twardy

ekspresjonizm, rozedrgany futuryzm, kontemplacyjne malarstwo abstrakcyjne Kan-

dinskiego, intelektualny kubizm, groteskowa dada, nostalgiczne obrazy de Chirico

i Chagalla, malarska metafizyka Paula Klee, uciekający do rejonów podświado-

mości i snu surrealizm 2. Ten właśnie surrealizm, w tym jedno z jego sztandarowych
dzieł – Psa andaluzyjskiego (1929) Luisa Buñuela – można zatem przy pewnych
zastrzeżeniach widzieć jako przejaw modernistycznych czy modernizujących ak-
tywności artystycznych, które wpisują się w Wölfflinowski styl barokowy jawnie
antytetyczny względem stylu klasycznego 3. Tym zaś byłoby w obrębie kina
wszystko to, od czego odcinała się awangarda filmowa lat 20. Tendencję moder-
nistyczną, a w zasadzie przedwojenne stadium modernizmu filmowego, sygnalizuję
tu w zgodzie z rozpoznaniem Rafała Syski, który akcentował formalne cechy kina
awangardowego (w istotnym zakresie tożsame ze specyfiką stylu barokowego).
Twórcy awangardowi, pisze Syska, zasugerowali potrzebę sformułowania autono-

micznego, czystego i totalnego języka filmu (…). Awangarda lat 20. zainteresowała

filmowców materiałowymi aspektami realizowanych dzieł i odrzucała klasyczne

chwyty dramaturgiczne utrwalone już w tradycji kina rozrywkowego, sugerując

widzowi ogląd filmu ze względu na samą jego formę, a nie tylko fabularne atrakcje

– tu pretekstowe bądź całkiem nieobecne 4. Tak pojmowany surrealizm filmowy,
kładący nacisk na formalne ukształtowanie dzieła, mógłby być zatem postrzegany
jako styl barokowy sprzeniewierzający się klasyczności czy uznanemu i respekto-
wanemu kanonowi. 

W tym kontekście Buñuelowskiego Psa andaluzyjskiego – nieco obok dotych-
czasowych interpretacji 5 – można odczytywać jako dzieło „barokizujące”, z tym
wszakże zastrzeżeniem, że uzna się za oczywiste rozróżnienie baroku rozumianego
historycznie i ahistorycznie. Różnica ta jest znacząca z tego względu, że pozwala
widzieć barok nie tylko jako epokę o konkretnej cezurze, ale również jako tenden-
cję antyklasyczną czy „ornamentyzującą” w innych stylach, niekoniecznie jednak
– jak notuje Jadwiga Rytel – jako wynaturzoną fazę schyłkową danego stylu 6.
Wskazanie pojawiających się w Psie andaluzyjskim ech baroku nie wykraczałoby
poza rutynowy opis cech stylistyczno-formalnych, gdyby było jedynie wyszcze-
gólnieniem pewnych narzucających się powinowactw między dziełem surrealis-
tycznym a sztuką barokową, wyakcentowaniem „barokowego” bogactwa zgodnie
z popularnym określeniem, ale już z odniesieniem do teorii Wölfflina dotyczącej
specyficznej periodyzacji dziejów sztuki próba taka może być owocniejsza.

Heinrich Wölfflin, szwajcarski historyk i teoretyk sztuki, zaproponował podział
jej dziejów na przeplatające się epoki klasyczne i baroki czy – by powtórzyć okre-
ślenie precyzyjniejsze – style klasyczne i barokowe. Wyszczególnił jednocześnie
pięć par przeciwstawnych cech, które charakteryzują zachowawczość stylów kla-
sycznych i swoistą rewolucyjność baroków. Wśród tych opozycyjnych kategorii
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formalnych – odnoszących się do szeroko pojmowanej formy przedstawieniowej
odpowiednio renesansowej i barokowej oraz niezależnie od treści przejawiających
się w określonych schematach wizualnych danego dzieła sztuki – znalazły się: li-
nearyzm i malarskość, płaszczyzna i głębia, forma zamknięta i forma otwarta (czyli
tektoniczna i atektoniczna), wielość i jedność (inaczej ujęte jako mnoga jedność
i jednolita jedność) oraz jasność i niejasność (czyli jasność bezwarunkowa i wa-
runkowa). Prawidłowości te Wölfflin dostrzegł przede wszystkim w malarstwie
i rzeźbie, ale ich repetycyjny charakter wyłożył chyba najjaśniej w odniesieniu do
form architektonicznych. Pisał: W tym stanie rzeczy wielkie znaczenie ma fakt za-

obserwowania określonych analogii rozwojowych we wszystkich architektonicz-

nych stylach Zachodu. Klasyczność i barok pojawiają się nie tylko w czasach

nowożytnych i nie tylko w budownictwie antycznym, ale również na tak całkiem

odmiennym gruncie, jakim jest gotyk 7. Zaś uzasadniając impuls zapowiadający
zmianę stylu w sztuce, swoiste „dlaczego?” rozwoju, dodawał: Jednakże rozwój

tam tylko się dokonuje, gdzie dostatecznie długo trwało przekazywanie sobie form,

a chcąc to lepiej wyrazić: gdzie fantazja dostatecznie żywo wypowiada się formami,

by wyzwolić barokowe możliwości 8. Mamy zatem prawo sądzić, że skoro Wölffli-
nowska teoria odnosi się do ogólnych form przedstawiania w sztuce, nie do jej
aspektu treściowego, a wyłącznie właśnie formalnego, to uzasadniona będzie jej
aplikowalność także w stosunku do sztuki filmowej. Co istotne, jak dopowiada
autor, każdą z naszych pięciu par pojęciowych można interpretować zarówno

w sensie dekoracyjnym, jak i imitacyjnym 9. Z tym uzupełnieniem walor imitacyjny
sztuki filmowej, odtworzeniowy względem rejestrowanej rzeczywistości, tym bar-
dziej daje uprawnienie do identyfikowania wspomnianych prawidłowości także na
gruncie kina. 

Naprzemienność klasyczności i baroków jako obecna w sztuce tendencja wyż -
sza uprawomocnia tezę o barokowości Psa andaluzyjskiego będącego dziełem
stricte surrealistycznym, modernistycznym, dającym odpór dewaluującym się kon-
wencjom przedstawiania, co było już w świadectwach recepcji filmu odnotowy-
wane. Iwona Kolasińska-Pasterczyk zauważała, że idąc wbrew tradycji, Buñuel
już w Psie andaluzyjskim zapowiedział główne cechy swego stylu i sposobu obra-
zowania: Składa się nań m.in. upodobanie do deformacji, przejaskrawienia, przy-

woływania tego, co odrażające i wynaturzone, przedstawiania ciała jako materii

podlegającej prawom rozkładu. Za dokonującą się w ten sposób kompromitacją

kanonów tradycyjnej estetyki na rzecz ustanawiania fundamentów estetyki nowej,

bazującej na efekcie szoku, kryje się metafizyczny bunt artysty. Buñuelowska este-

tyka szoku wywodzi się z ducha wyrazistych poetyk ekspresji i kreacjonizmu (po-

czynając od baroku, przez romantyzm, modernizm, aż po nadrealizm), lansujących

wartości estetyczne „ostre”, wykorzystywane dla spotęgowania siły ekspresji bądź

z intencją obrazoburczą 10. Przynależność tego filmu do nadrealizmu z wyraźnym
wskazaniem na barokową proweniencję pewnych rozwiązań formalnych podkreślał
też Maciej Żurowski: Nadrealizm jednego i drugiego [Buñuela i Salvadora Dalego,
współscenarzysty filmu – dop. G. N.] wykazuje reminiscencje barokowe, bardziej

autentyczne u Buñuela, który poza tym oczywiście góruje precyzją, zmysłem kom-

pozycji, powagą swoich obsesji oraz głębią jadowitej myśli 11. Zgodność tez Wölf -
flina z wybranymi scenami filmu (do czego jeszcze powrócę) winna być zatem
analizowana w kontekście tej właśnie przynależności Psa andaluzyjskiego do sur-
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realizmu jako jednego z nurtów awangardowych – przełamującego kanon czy ogól-
nie pojętą klasyczność i w tym właśnie sensie barokowego.

Aby wykazać tę specyficzność, odwołam się do zaledwie kilku punktów stycz-
nych surrealizmu (w tym samego filmu Buñuela) i baroku. Podobieństwa być może
wydadzą się wyraziste. André Breton, jeden z prawodawców ruchu surrealistycz-
nego, w swym manifeście definiuje nadrealizm jako czysty automatyzm psychiczny

wyrażający rzeczywiste funkcjonowanie myśli 12. Podobnie o mentalnym aspekcie
twórczości barokowej pisze Herbert Read: Barok jest psychologiczny w intencji,

ale materialistyczny w środkach 13. Zbieżność tę można wychwycić z pominięciem
niuansów samego automatyzmu jako techniki bezpośredniego „przelewania” myśli
na nośnik. Chodzi tu jednak o samą zasadę przepływu. Jest więc automatyzm sur-
realistyczny transpozycją treści podświadomych na słowo, obraz czy dźwięk, czyli
na coś mającego byt fizyczny, percypowalny (na przykład niematerialne dźwięki)
czy wręcz materialny (na przykład słowo pisane, plama barwna, klisza filmowa).
Również barokowa intencja tkwiąca w psychice spełnia się w wymiarze fizycznym,
choćby w złożoności kompozycji barokowej, którą Read widzi jako odwzorowu-
jącą skłębienie psychiczne 14. Na podobnej zasadzie autor rozpoznaje surrealizm,
który w jego ujęciu zakładał zrzucenie barier fizycznych i psychicznych między

świadomością a podświadomością, stworzenie nadrealności, w której spotka się to

co rzeczywiste i nierzeczywiste, myśli i działania 15. Czy tak definiowana forma
przedstawieniowa obu okresów byłaby w jakimś sensie zbieżna? Przy pewnym
wysiłku interpretacyjnym można ją taką widzieć o tyle, o ile na przykład uznamy,
że automatyzm surrealistyczny mógł mieć już w sztuce jakąś wymowną antece-
dencję, czyli że modernistyczna, barokowa metoda ekspresji już wcześniej za-
istniała. René Passeron w Encyklopedii surrealizmu pisze o XVI-wiecznym
malarzu chińskiej dynastii Ming, Siu-Wei, który tworząc spontaniczne rysunki tu-
szem, miał być jakoby prekursorem owego automatyzmu 16. Nie warto chyba ry-
zykować stwierdzenia, że realizował on avant la lettre założenia nadrealizmu, ale
z pewnością przykład ten mówi o tym, że pewne cechy sztuki surrealistycznej –
mimo pozoru modernistycznej nowości – mogły się przejawiać już na dużo wcześ-
niejszych etapach.

Na planie szczegółowym o barokowej osobliwości surrealistycznego Psa an-

daluzyjskiego mówi już tytuł filmu, nie tylko enigmatyczny sam w sobie, ale też
nieznajdujący żadnej eksplikacji w warstwie fabularnej dzieła, a raczej w jego ob-
razowych następstwach (trudno tu bowiem mówić o tradycyjnie rozumianej fabule
czy akcji). W podobnie wieloznaczny sposób brzmi nazwa „barok” o nie do końca
wyjaśnionej etymologii. Mówi się o wywiedzeniu tego terminu bądź to od portu-
galskiej nazwy perły o nieregularnym, ciekawym kształcie (barroco), co już w zna-
czący sposób koresponduje z dziwnym i zagadkowym Un chien andalou, bądź też
od jednego ze sposobów dowodzenia (klasycznego sylogizmu baroco) polegają-
cego na sprowadzaniu rzeczy do absurdu, jak wyjaśnia Jadwiga Rytel 17. Owo spro-
wadzanie rzeczy ad absurdum też nie pozostaje bez związku z Psem andaluzyjskim,
w którym w analogiczny sposób wszelkie zdarzenia zmierzają do niedorzeczności
lub same w sobie mają taki charakter. W przypadku obu nazw możemy też mówić
o sugestii odsyłającej do udziwnień formalnych cechujących sztukę barokową.
Również podstawowe założenia baroku (przytaczane tu w zestawie popularnych
skojarzeń czy haseł odnoszących się do tej epoki) znajdują swoiste upostaciowienie
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w poszczególnych elementach filmu. Wystarczy przywołać powszechnie kojarzone
z barokiem niezwykłości i dziwaczności stylistyczno-formalne, by zobaczyć, że
właśnie jako takie jawią się zasadniczo wszystkie sceny Buñuelowskiego dzieła.
Oniryczne obrazy, będące ikonicznym uzewnętrznieniem treści podświadomych,
dziwne są same w sobie, bo odwołują się do nierealnej, alogicznej struktury snu,
ale dziwią czy zaskakują też dlatego, że przydaje się im kwalifikator „osobliwości”
z racji opozycyjności względem tego, co klasyczne, utarte, tradycyjne i harmonijne,
krótko mówiąc, względem kanonu.

Barok, pokazując rzeczy osobliwe i odmienne, kreatywne i nowatorskie w sen-
sie samego konceptu, staje się w pewien sposób natrętny, manifestuje swą obrazo-
wość, demonstruje ją gwałtownie i bezpośrednio. Pies andaluzyjski w identycznie
barokowy sposób posługuje się ostentacją. Cała obrazoburczość filmu (przecięte
oko, odcięta dłoń) jest nastawiona na wywołanie szoku percepcyjnego, nienatural-
nego wrażenia obcowania z czymś dziwacznym (wrażenie to wzmagają silne zbli-
żenia, na przykład oka czy ćmy). Te wszystkie obliczone na pokaz Buñuelowskie
prowokacje mają też coś wspólnego z barokowym gongoryzmem (prawdopodobnie
nieprzypadkowa jest tu zbieżność hiszpańskich korzeni tego kierunku literackiego
i samego reżysera), który zakładał czerpanie walorów estetycznych z zaskakują-
cego antytetycznego zestawienia, czyli konceptu. Powstająca w ten sposób szoku-
jąca metafora była celem całego zabiegu. Takie właśnie koncepty można znaleźć
w Psie andaluzyjskim. Obok żywych osób spostrzegamy tu na przykład dwa trupy
– sobowtóra i dziewczyny z ulicy (czy też postaci androgynicznej, jak określa ją
François de la Bretèque 18). Buñuel konsekwentnie epatuje widza koszmarnymi ob-
razami: przecięte oko, toczona przez mrówki dłoń, ośla padlina, ucięta ręka.
Wszystko to jest szokujące i przeciwstawione temu, co żyje i temu, co jest lub
przynajmniej kiedyś było normalne. Szczególnie ważna jest tu scena z ciągniętym
przez bohatera „zaprzęgiem reliktów przeszłości”. Nie tylko jest ona bowiem me-
taforą wyrastającą z konceptualnego ukazania niepokojących scen, ale także do-
wodzi przenikliwości, z jaką reżyser konstruuje sam koncept. W interpretacjach
filmu scenę tę tłumaczono jako alegorię społeczną – resztki starej burżuazyjnej

kultury w stanie rozkładu 19. Być może trudno o bardziej wyszukaną egzegezę,
skoro składowymi obrazu są absurdalnie powiązane (dosłownie) między innymi
dwa fortepiany, ośle truchła i spętani zakonnicy, a domniemane znaczenie tej sceny
rodzi się zgodnie z regułami przewrotnego gongorystycznego zestawienia. Zasa-
dami takiego konceptu są również zawiła składnia i nadmierne stosowanie szyku
przestawnego. Czyż nie taką właśnie metodą kieruje się Buñuel, gubiąc widza
wśród nieuzasadnionych fabularnie określeń na planszach z napisami („Pewnego
razu”, „Osiem lat później”, „O trzeciej nad ranem”, „Szesnaście lat wcześniej”,
„Na wiosnę”), zestawiając kolejne sceny już tylko na zasadzie asocjacji wizualnej
czy pozornie umotywowanego następstwa wydarzeń? 

Cechy sztuki barokowej znajdujące echa w Psie andaluzyjskim to jednak nie
tylko popularne hasła dziwaczności i niezwykłości. To również obfitość szczegó-
łów i przepych, ale także ruch i niestałość, zgroza i kapryśność. Elementy te być
może trudniej odnaleźć w filmie Buñuela, ale choć wnętrze pokoju jest urządzone
nader skromnie i podobnie ubrany jest bohater, to przecież daje się dostrzec pewne
bogactwo w wielości rekwizytów, które w całej tej misternej konstrukcji grają rolę
istotną. Nie sposób przecież odebrać brzytwie, krawatom, pasiastemu pudełku,
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książkom, rewolwerom, pelerynkom, rakiecie tenisowej czy wreszcie odciętej dłoni
ich znaczenia jako desygnatów chociażby pewnych podświadomych treści ujaw-
niających się w warstwie wizualnej. Ów przepych to w pewnym sensie także mno-
gość następujących po sobie obrazów, tych krótkich, szybko montowanych ujęć
wspomagających u widza proces skojarzeniowy.

Podobnie rzecz ma się z barokowym ruchem i niestałością, które w Psie anda-

luzyjskim charakteryzują nie tyle samą konstrukcję przestrzeni (raczej statyczną
w ujęciach ulic bądź wnętrz) czy relacje między poszczególnymi jej elementami,
ile właśnie warstwę formalno-stylistyczną. Ruch rozumiany tu jako walor w pew-
nym sensie ornamentacyjny jest zatem widoczny między innymi w zbliżeniach (na
przykład stopniowe zbliżenie, aż do detalu, na ćmę „trupią główkę”), ale także
ukryty w zachowaniach bohaterów. „Ruchoma” jest przecież osobowość bohatera
i jego sobowtóra, kobiety skłaniającej się raz ku temu, raz ku innemu mężczyźnie,
nawet dziewczyny o androgynicznym wyglądzie kontemplującej na ulicy odciętą
dłoń. Barokowy ruch wiąże się w Psie andaluzyjskim także z metamorfozą, kiedy
kobieta przechodzi z pokoju bezpośrednio na plażę. Można tu zatem mówić o ru-
chomych i płynnych granicach w obrębie przestrzeni filmowej. Takie cechy baro-
kowej sztuki, jak zgroza i kapryśność łatwiej już wytropić. Barokowa zgroza
u Buñuela to nic innego, jak wszelkie budzące odrazę ujęcia: zwierzęca padlina,
przecięte oko, insekty na ciałach pary uwięzionej w piaskach pustyni. Pies anda-

luzyjski, tak jak dzieła barokowe, budzi pewien niepokój nie tylko warstwą wi-
zualną (owa kapryśność, w sensie przekornej, niekonwencjonalnej kompozycji
obrazu), ale także całą płaszczyzną znaczeniową. Podskórnie obecna w całym fil-
mie Freudowska psychoanaliza przywodzi na myśl rozmaite obsesje i żądze, jakie
mogły targać podświadomością twórcy. Również w tym miejscu widać łączność
między ułudą i zwodniczym charakterem dzieła a onirycznością filmu Buñuela.
Pies andaluzyjski jest wszakże na swój sposób wykładnią snu. 

Sztuka baroku to także sztuka kontrastów, które są widoczne również w Psie

andaluzyjskim. Można tu znaleźć barokową grę przeciwieństw, igranie ze sobą
pojęć przeciwstawnych. Marność ściera się z dawaniem upustu zmysłom, z obfi-
tością – tak właśnie przeciwstawieni są w filmie mężczyzna (rozdwojony i zmiaż-
dżony kompleksami) oraz kobieta (stojąca ponad nim, odpychająca jego miłość,
wyniosła). Na sposób barokowy jest także skontrastowany jałowy ruch (kiedy bo-
hater jedzie na rowerze tylko po to, aby nieporadnie wywrócić się na chodnik)
z jątrzącym się bezruchem (tak wygląda „mrowiący się” tłum, z postacią andro-
gyniczną pośrodku, obserwowany z okna przez parę bohaterów). Najbardziej jed-
nak kontrastowo rysuje się postać bohatera. Ten nieudacznik ma w filmie
sobowtóra o osobowości zupełnie odmiennej od pierwowzoru. Jest to w zasadzie
Doppelgänger, mroczny brat bliźniak, którego cechuje tajemniczość i zagadko-
wość. Sam bohater Psa andaluzyjskiego to wreszcie w pewnym stopniu przeci -
wieństwo owego sobowtóra – inny temperament, inny poziom dojrzałości. 

Reminiscencje barokowe w pierwszym filmie Buñuela nie wyczerpują się jednak
na korespondencji pewnych jego elementów z głównymi cechami sztuki przełomu
XVII i XVIII w., choć w tym zakresie są może najłatwiejsze do zaobserwowania.
Dużo atrakcyjniejsze wydaje się jednak wychwycenie w Psie andaluzyjskim tych
prawidłowości, które sygnalizowałem już, przywołując koncepcję Heinricha Wölf -
flina. Odnosząc się do jego teorii periodyzacji dziejów sztuki, surrealizm można
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zatem pojmować jako nurt w pewnym sensie barokowy, a w obrębie tego powino-
wactwa – dopuszczając pewną nieostrość – film Buñuela traktować jako antykla-
syczny, opierający swą warstwę przedstawieniową na pięciu cytowanych kategoriach
Wölfflinowskich, które są przeciwstawione cechom odpowiadającym renesanso-
wemu (klasycznemu) widzeniu sztuki. 

Na początek spójrzmy zatem na malarskość. Wölfflin opisuje ją jako będącą
w kontrze wobec linearyzmu i tak doprecyzowuje: Widzenie plastyczne i konturujące

przedstawia przedmioty w wyodrębnionej formie, natomiast dla malarskiego oka wy-

stępują one we wzajemnym powiązaniu 20. Film Buñuela ucieleśnia tak rozumianą
kategorię w tym sensie, że jego kształt wizualny można traktować jako nieostry (nie
w sensie optycznym), kreacyjny, zarzucający „konturowość” kina klasycznego,
a w to miejsce dający surrealistyczne rozedrganie kompozycji, jej malowniczość,
pewną niedosłowność. Podłużna chmura przesłaniająca księżyc w ujęciu poprzedza-
jącym przecięcie oka czy krawat i pudełko w paski, które komponują się w ciekawie
jednolity obraz, to przykłady tak rozumianej, przekornej malarskości. Można ją rów-
nież określić słowami Żurowskiego jako wielką różnorodność frapujących i suge-

stywnych obrazów 21. Kategoria głębi czy rozmieszczenia głębinowego, jak
precyzował to Wölfflin (oko zaczyna kojarzyć przedmioty głównie w sensie ich roz-

mieszczenia przestrzennego 22), rysuje się w filmie Buñuela jeszcze wyraziściej. Re-
żyser filmuje bowiem sceny tak, aby przedmioty narastały w głąb ekranu.
Charakterystyczne jest tu jedno ujęcie sekwencji z osłami, kiedy kamera „patrzy” na
bohatera od strony klawiatury fortepianu. Widać wówczas w perspektywie kulisowej
instrument muzyczny, martwe osły, bohatera i gdzieś daleko, w kącie pokoju, kobietę.
Inne ujęcie, kiedy bohater jadący na rowerze jest filmowany frontalnie, też daje wra-
żenie głębi znikającej w tle ulicy. W swej teorii Wölfflin mówi także o jedności
w znaczeniu złożonej budowy formalnej, o barokowej jednolitej jedności: W obu sty-

lach idzie o wrażenie jedności (…), jednakże w pierwszym wypadku uzyskuje się to

poprzez harmonijne powiązanie samodzielnych części, w drugim zaś przez sprowa-

dzenie wszystkich szczegółów lub podporządkowanie ich jednemu motywowi, który

ma bezwzględnie charakter przewodni 23. Ta barokowa kategoria w Psie andaluzyj-

skim jest może mniej widoczna, ale daje się uchwycić niejako z racji przekorności
samego dzieła. Jako że film jest pozbawiony fabuły w tradycyjnym sensie i może
uchodzić jedynie za następstwo niepowiązanych wewnętrznie obrazów (Ernest Wilde
ujmuje to dosadnie: ciągłość narracji Buñuel niszczy od pierwszej sceny 24), to jed-
ność niejako narzuca się w pracy interpretacyjnej, która jest poniekąd wpisana w ten
film z nadania samego autora. Obraz jakby domagał się uspójniającej, ujednolicającej
interpretacji, którą dyktują dwie przywoływane już popularne wykładnie: psycho -
analityczna i oniryczna. Motywy sennego rojenia czy represjonowanych obsesji gra-
łyby tu zatem rolę przewodnią zgodnie z propozycją Wölfflina, pełniłyby funkcję
pozwalającą scalić obrazy, nadać im formalną jedność. W Psie andaluzyjskim wy-
stępuje także kategoria niejasności (inaczej: jasności względnej czy warunkowej).
Wölfflin pisze, że w stylu barokowym jasność motywu przestała być samym dla sie-

bie celem przedstawienia; od formy plastycznej nie wymaga się już przedstawienia

w pełni, wystarczy, że daje wzrokowi istotne punkty oparcia 25. Ową jasność warun-
kową, przewrotną możemy identyfikować w tych partiach filmu, co do których
stwierdzamy – najprościej to ujmując – że mają charakter zagadkowy, są nieprzej -
rzyste; to samo dotyczy niejednoznaczności stosunków międzyludzkich (kobieta od-
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miennie reaguje na bohatera i na mężczyznę z plaży) czy przestrzennych (pasiaste
pudełko najpierw wisi na szyi bohatera, potem trzyma je w rękach postać androgy-
niczna). Jasność względna jest tu więc rozumiana jako (nie)czytelność filmu, która
daje się pod pewnymi warunkami rekonstruować, choćby w procesie interpretacyj-
nym. Może to być również taka jasność, którą opisuje Jacques B. Brunius: jasność

właściwa poetom, dzięki której pod warstwą pozorów dostrzegają oni szereg drama-

tycznych punktów kontaktu między umysłem i światem, szereg niezwykłych, ale praw-

dziwych kombinacji 26. Ostatniej z Wölfflinowskich kategorii dzieła sztuki barokowej
formie otwartej (cechuje ją rozluźnienie reguł, odprężenie tektonicznej surowości 27)
– w Psie andaluzyjskim odpowiada charakterystyczne zakończenie. Para bohaterów,
zapewne teraz już kochanków, jest po piersi zakopana w piaskach pustyni, symbolu
nieskończoności i bezkresu. Co się z nimi teraz stanie? Odpowiedź na to pytanie po-
zostaje otwarta.

Iwona Kolasińska-Pasterczyk akcentowała silne zakorzenienie filmów Buñuela
w malarstwie, także tym barokowym: Reżyser nie stronił (…) od ewidentnych cy-

tatów, stylizując kadry na konkretne obrazy malarskie – skrajne przypadki stanowią

odwołania do malarstwa artysty barokowego Juana de Valdés Leala (…) w „Złotym

wieku” (…) i „Aniele zgłady” (…) 28. Tę słuszną uwagę warto wesprzeć spostrze-
żeniem, również szerzej analizowanym przez Kolasińską-Pasterczyk, że nim
w Psie andaluzyjskim bohaterka po raz pierwszy zobaczy przez okno rowerzystę,
ogląda zawartą w książce reprodukcję Koronczarki Jana Vermeera. Kontempla-
cyjny namysł bohaterki nad dziełem sztuki barokowej, rozegrany w kilku krótkich
ujęciach, można odczytywać jako ewidentną wskazówkę interpretacyjną daną nam
przez reżysera, by w lekturze filmu podążać ku obszarom baroku, przez pryzmat
tej sztuki odbierać całość dzieła. Inną z takich wskazówek, mniej oczywistą, znaj-
dziemy w scenie z postacią androgyniczną przyglądającą się odciętej dłoni, choć
w scenariuszu filmu jest ona wyrażona bardziej przejrzyście: Trzeba pamiętać, że

w chwili, kiedy policjant jej daje pudełko, dziewczyna jest opanowana niezwykłym

wzruszeniem, które ją całkowicie izoluje od wszystkiego. Jest jakby zaczarowana

przez echa muzyki religijnej, brzmiącej gdzieś daleko – może muzyki, którą słyszała

we wczesnym dzieciństwie 29. Jeśli widzieć (czy raczej słyszeć) echa baroku w fil-
mie Buñuela, to również ta scena odsyłałaby do stylu barokowego dającego wyraz
zmysłowości, stanom ekstatycznym, uniesieniom natury religijnej. Może i z tego
względu Pies andaluzyjski w ogólnym kształcie wpisuje się w Wölfflinowską ka-
tegorię multiperiodycznie powracających baroków, które łamią kanon klasyczności.
Na pewno zaś dlatego, że we wszystkich tych odsłonach jawi się jako – użyję tego
sformułowania – barokowa, nieregularna perła.
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