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Ekspresjonizm to gra...
Ale właściwie, czemu nie?

Mabuseria, czyli eksperyment ekspresjonistyczny
w Mocnym człowieku Henryka Szaro

 NataSza KorczarowSKa-różycKa 

Czekamy na doktora Caligari, w tej czy

innej, a nawet na pewno innej, odmienionej

postaci – czekamy nań tutaj, w Polsce...

Anatol Stern

Czy w modelu kinematografii „zorientowanej na odbiorcę” jest miejsce dla ar-
tystycznych eksperymentów? Tak postawione pytanie – w kontekście polskiego
kina dwudziestolecia międzywojennego – wydaje się pytaniem stricte retorycznym.
Alina Madej – autorka najpełniejszej w piśmiennictwie polskim monografii po-
święconej filmom wyprodukowanym w latach 1918-1939 – traktuje przedwojenną
kinematografię jako sensowną zintegrowaną strukturę, na którą składa się wiele
związanych ze sobą praktyk i dyskursów. Do opisu tej struktury badaczka posłużyła
się wprowadzonym przez Christiana Metza pojęciem i n s t y t u c j i  k i n e m a t o -
g r a f i c z n e j 1. W okresie międzywojennym instytucja kinematograficzna mogła
powstać dzięki radykalnej zmianie sytuacji politycznej. Odzyskanie niepodległości
oznaczało przeniesienie akcentu z walorów etycznych (sztuka jako patriotyczny
obowiązek) na ekonomiczną rentowność i atrakcyjność widowiska. Kino stało się
dostarczycielem filmowej przyjemności, stanowiącej niezbywalny warunek spraw-
nego funkcjonowania systemu – gwarancją jego autoreprodukcji i trwałości. De-
cydujący wpływ na artystyczny kształt filmów mieli właściciele kin, do których
przylgnęło pogardliwe określenie „branża” lub – by posłużyć się terminologią Ka-
rola Irzykowskiego – „kapitał”: chciwy, konserwatywny, tchórzliwy, a przy tym

grubo się myli w ocenie wymagań publiczności, uzurpuje sobie jasnowidztwo co

do jej gustów, ale popełnia wciąż pomyłki.  (...) Specjalnie polski kapitał lęka się

wszelkich nowości, nie wypróbowanych gdzie indziej (...) 2. Dla rodzimej produkcji,
funkcjonującej w warunkach gospodarki drobnokapitalistycznej, niedoścignionym
wzorcem stało się oparte na formułach gatunkowych klasyczne kino hollywoodz-
kie. Jednym z podstawowych wyróżników tego kina było akcentowanie nadrzędnej
roli fabuły. Ukształtowany w latach dwudziestych typ opowiadania służył zaspo-
kajaniu pragnienia doznawania przyjemności filmowej, której źródłem był proces
narracyjny. Dominacja fabularności w przedwojennym kinie polskim – stwierdza
Madej – uwidacznia się w sposobach informowania publiczności o filmie (poda-

wanie tematu filmu), w metodach zwabiania widzów do kina (dokładne streszczanie

fabuł w programach filmowych), w kryteriach oceny filmów (cenzurki wystawiane



przez recenzentów fabule i często pozbawiona sensu ocena stopnia jej „prawdzi-

wości”), w technikach adaptacyjnych (…) 3. 
W dwudziestoleciu międzywojennym kontynuowano rozpoczętą jeszcze

przed I wojną praktykę przekształcania pierwowzorów literackich zgodnie z wy-
maganiami spragnionego taniej sensacji widza. Powszechną zasadą było dopisy-
wanie nieistniejących w oryginale wątków czy stosowanie rozwiązań niezgodnych
z logiką zdarzeń fabularnych 4. „Sensacyjność” przejawiała się jednak wyłącznie
na poziomie fabularnym dzieła filmowego. Twórcom brakowało bowiem świa-
domości, iż pewne konwencje gatunkowe (dominująca formuła filmu melodra-
matyczno-sensacyjnego) wymagają zastosowania określonych środków
formalnych. Przyczyniło się to w dużej mierze do homogenizacji oferowanych
widzom produktów. Brak umiejętności wyzyskania filmowego potencjału mate-
riału literackiego spowodował, iż wyróżniającą polskie filmy cechą był ich „pro-
tokolarny” charakter. Tę specyficzną dla rodzimego kina tendencję posumował
Irzykowski: Reżyser idzie krok w krok za scenariuszem czy powieścią lub nowelą,

którą przerabia. Dba głównie o to, by zachować pragmatyczny związek zdarzeń

i według tego wybiera i szereguje sceny (…). W ten sposób można sfilmować

wszystko z wzorową wiernością i bezdusznością. Jest to po prostu przetłumaczenie

powieści czy noweli na film, szereg telegramów optycznych. (…) Z protokolarno-

ścią idzie w parze trywializm, to jest drobiazgowość i wierność w szczegółach

obojętnych, które rozumieją się same przez się. (…) To nie jest kino, lecz nagro-

madzenie znaków (…) 5.
Uprzywilejowana pozycja fabuły w obrębie widowiska filmowego determino-

wała wybór konkretnych rozwiązań formalnych. Gwarantem spójności i „przezro-
czystości” narracji był klasyczny montaż podporządkowujący wszystkie elementy
filmu opowiadanej historii. Iluzję „przezroczystości” niweczył jednak zaburzony
rytm przejść montażowych. Zrozumiałość tekstu warunkowały liczne figury repe-
tycji (przy jednoczesnej rezygnacji z retrospekcji i futurospekcji). Przeważały plany
ogólne i amerykańskie, dzięki czemu uzyskiwano efekt „informacyjnego nad-
miaru”. Preferowane przez międzywojennych twórców rozwiązania estetyczne na-
dawały ówczesnej produkcji jednolity charakter. Model kultury „zorientowanej
na odbiorcę” oznaczał w praktyce konieczność dostarczania produktów wysoce
zestandaryzowanych, ujętych w ramy spetryfikowanych treści. W polskim kinie
dwudziestolecia międzywojennego wybór środków formalnych wynikał z bez-
względnego respektowania zasady wizualnej  ideal izacj i. Film stał się formą
spektaklu, w którym fabuła – niezależnie od przyjętej konwencji gatunkowej – zy-
skiwała widowiskową oprawę. Nie dziwi zatem, iż uprzywilejowanym gatunkiem
filmowym stał się w omawianym okresie melodramat. Determinujące strukturę
melodramatyczną reguły spektaklu narzucały widzowi identyfikację ze światem
„wystawnej opery” – rzeczywistością bigger than life.

Mocny człowiek Henryka Szaro z 1929 r. 6 należy do grupy „filmów ludycz-
nych”. Filmy te –  zdaniem Tadeusza Lubelskiego – w większości z trudem poddają

się jednoznacznym określeniom gatunkowym, choć generalnie najbliżej im do me-

lodramatu, w różnych jego odmianach 7. Podstawowym kryterium wyróżniającym
„filmy ludyczne” jest możliwość zrekonstruowania wzorca kulturowego, do któ-
rego filmy te się odwołują. W konkretnych realizacjach wzorzec ten pojawia się
w formie podporządkowanej nadrzędnej strukturze melodramatycznej. 
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W grupie „filmów ludycznych” – związanych z „kulturą czasu wolnego” –
można wyróżnić obrazy oparte na uproszczonym modelu modernistycznym lub
ekspresjonistycznym. Rodzimy wariant ekspresjonizmu zyskał w polskim piśmien-
nictwie żartobliwe miano „mabuzerii” – połączenia doktora Mabuse z łobuzerią 8.
W pojęciu „mabuzerii” implicite zawiera się przekonanie – nie odnoszące się wy-
łącznie do filmu – o dysproporcji (zarówno na poziomie „socjologicznym”, jak i –
co najważniejsze – artystycznym) między polską odmianą ekspresjonizmu i nie-
mieckim pierwowzorem. To przekonanie stało się podstawową przesłanką do sfor-
mułowania tezy, iż w Niemczech ekspresjonizm był centralnym problmem
świadomości artystycznej, w Polsce – marginesowym 9. O ile w niemieckim ob-

szarze językowym – komentuje Heinrich Kunstmann – mamy do czynienia z wie-

loma centrami działalności ekspresjonistów – naturalnie przy dominującej pozycji

metropolii berlińskiej – o tyle polski ekspresjonizm koncentruje się w jednym miej-

scu, w prowincjonalnym wówczas Poznaniu (...). Nie trzeba wymieniać nazwisk

żeby wykazać, że niemiecki ekspresjonizm współkształtowały największe talenty

tamtych czasów. Inaczej działo się w Polsce, gdzie, nawet jeśli przyjrzeć się temu

zjawisku dokładniej, nie można powiedzieć, że włączyli się w walkę o ekspresjonizm

artyści o najwybitniejszych nazwiskach lub, ściślej rzecz ujmując, artyści o naj-

większym potencjale twórczym. Ograniczona artystyczna jakość polskiego ekspres-

jonizmu wyjaśnia też chyba fakt, dlaczego ten prąd nie miał żadnego szerszego ani

głębokiego oddziaływania i nie mógł wytworzyć tradycji 10.
Mimo zastrzeżeń formułowanych wobec kinowej „branży”, iż tzw. szarpanina

dusz jest dziedziną wcale niefilmową 11, w dwudziestoleciu międzywojennym po-
wstało wiele dzieł 12 eksploatujących fenomen metempsychozy, zamiany osobo-
wości, fatum. Masową wyobraźnią rządzili demoniczni hipnotyzerzy stworzeni na
modłę głównego protagonisty z serii Fritza Langa – doktora Mabuse. Wydaje się,
iż bohater filmu Szaro – wzorowany na wykreowanej przez Langa figurze wielko-
miejskiego zbrodniarza (figure of urban crime 13) – doskonale wpisuje się w ten
paradygmat. Podobnie jak Mabuse kieruje się pragnieniami i żądzą, których spo-
łeczeństwo, aby móc normalnie funkcjonować, nie może zaakceptować 14. O ile
jednak – na co zwraca uwagę Tom Gunning – o potędze Mabusego decyduje umie-
jętność posługiwania się rozmaitymi atrybutami nowoczesności (potwierdzeniem
tego faktu jest perfekcyjnie zorkiestrowana początkowa sekwencja filmu Doktor

Mabuse, gracz) 15, o tyle filmowy „mocny człowiek” ucieka się do „pre-nowoczes-
nych” aktów (fizycznej) przemocy 16. O różnicy między bohaterami decyduje także
cel (u Szaro jest nim wyłącznie zdobycie sławy i pieniędzy, u Langa – dominacja
nad światem a może tylko „gra dla samej gry”) i skala „przestępczej” działalności
(„technologiczna sieć” Mabusego obejmuje całe miasto). Dlatego też Bielecki po-
zostaje do końca bohaterem indywidualnym, funkcjonującym w określonym śro-
dowisku społecznym (film – w przeciwieństwie do powieści nie daje widzowi
wystarczających przesłanek, by traktować Henryka na przykład jako figurę „Arty-
sty”), zaś Mabuse to postać o nieograniczonej „pojemności semantycznej” (dla
przypomnienia Kracauer widział w nim kolejne ogniwo w łańcuchu ekspresjonis-
tycznych tyranów zapowiadajacych Hitlera, Elsaesser większą niż życie figurę „dzi-
kiego kapitalizmu” 17 lub/i metaforę reżysera filmowego manipulującego – za
pomocą spojrzenia – zbiorowymi wyobrażeniami 18). A zatem jest on w pewnym

sensie „pustym miejscem”, signifiant jedynie potencjalnym, w które można wpisać
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rozmaite znaczenia, w zależności od semantycznej „aury”, jaką w danym momencie

stwarza dookolny kontekst 19.

W filmie Szaro można odnaleźć jednak typowy dla Langa motyw jednostki
(niezależnie czy protagonistą jest przedstawiciel prawa, czy przestępca) zmagającej
się z przeciwnościami losu. Ludzie pochwyceni w szprychy systemu: sposób,
w jaki się buntują, protestują i walczą, a pomimo to ponoszą w finale klęskę – oto
zasadniczy temat Langa, którego interesuje moment, w którym zdarzenie lub sy-
tuacja staje się nieunikniona, a każda próba ucieczki okazuje się dla bohatera ko-
lejną pułapką 20. 

O wyjątkowej pozycji Mocnego człowieka wśród filmów powstałych z inspi-
racji dziełem Langa zadecydował w dużej mierze fakt, że obraz Szaro stanowił
wyjątkową próbę połączenia modelu powieści modernistycznej w jej wariancie
nietzscheańskim 21 – podstawą scenariusza był utwór Stanisława Przybyszewskiego
pod tym samym tytułem – z estetyką ekspresjonizmu (i Kammerspielu 22). Warto
zauważyć, że to właśnie Przybyszewskiemu przypisuje się (skądinąd niesłusznie)
wprowadzenie słowa „ekspresjonizm” do polskiej terminologii. A przecież – jak
podkreśla Heinrich Kunstmann – Stanisław Przybyszewski, papież polskiego neo-

romantyzmu, używając w 1918 r. słowa „ekspresjonizm” na oznaczenie prądu li-

terackiego, nie zamierzał wcale wykreować nowego modelu artystycznego, lecz

chciał raczej pod płaszczykiem ekspresjonizmu reaktywować stare modernistyczne

upodobania 23. Przybyszewski – początkowo sceptyczny zarówno wobec samej
nazwy „ekspresjonizm” („Ekspresjonizm”! Jezus Maria! Znowu nowy „izm”! Po

co i na co? „Pour éparter le bourgeois?” 24), jak i linii programowej poznańskiego
„Zdroju” (w „usiłowaniach” ekspresjonizmu dostrzegał na ogół przejaw dziecin-

nego snobizmu i histerycznego pragnienia wyróżnienia się z całej rzeszy artys-

tów 25) – dążył do spolonizowania nurtu, poszukując jego źródeł w mistycznej
twórczości Słowackiego 26. 

W refleksji krytycznej prozatorskie dzieła Przybyszewskiego traktowano jako
rodzaj eksperymentu intelektualistycznego, polegającego na tym, że się analizuje,

rozwija i doprowadza do ostatecznych konsekwencji (przynoszących z reguły klęskę

lub katastrofę) – daną postawę życiową, dyskryminując ją tym samym etycznie 27.

Mocny człowiek doskonale odpowiada temu schematowi, ale w kontekście całego
dorobku powieściowego Przybyszewskiego nie jest z pewnością pozycją najwybit-
niejszą. Stworzona w ramach kontraktu wydawniczego z firmą Gebethnera i Wolffa
(opiewającego na niebagatelną sumę 1500 rubli za powieść) stanowi doskonały
przykład procesu „utowarowienia”: Ekstremalny teoretyk elitarnej sztuki postawiony

zostaje w roli producenta sztuki popularnej i akceptującej reguły nowoczesnej „mass

culture”. Na przykładzie „Mocnego człowieka” można zaobserwować, jak elitarno-

-autonomiczny model sztuki przekształca się w popularno-autonomiczny, który

w sposób wyrazisty objawi się w literaturze polskiej dopiero w latach 30. XX

wieku 28. A przecież czytana palimpsestowo powieść Przybyszewskiego odsłania

poza wierzchnią, melodramatyczno-sensacyjną warstwą, metafizyczno-psychoana-

lityczny fundament 29. 

Na dokonany przez Henryka Szaro wybór pierwowzoru literackiego (nieza-
leżnie od „kinematograficznej dynamiki” samej powieści skomponowanej ze
scen-obrazów „umocowanych” na sensacyjno-kryminalnym stelażu 30) zdecydowany
wpływ wywarła z pewnością kilkuletnia praktyka reżysera w teatrze Wsiewołoda
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Meyerholda. Rosyjski reżyser sięgnął po tekst powieści Przybyszewskiego już
w 1916 r., realizując pierwszą 31 ekranową wersję Mocnego człowieka (ze względu
na radykalne rozwiązania formalne nie doczekała się dystrybucji kinowej). 

W 1929 r. powieść Przybyszewskiego była już utworem zdecydowanie ana-
chronicznym, z czego doskonale zdawał sobie sprawę Andrzej Strug współpracu-
jący z Szaro przy literackim opracowaniu tekstu. Strug wyjaśniał: Trzeba było

pozbawić Bieleckiego blasków demoniczności tak fascynujących przed laty dwu-

dziestu luminarzy Młodej Polski, i tak obcej dzisiejszym czasom. (…) A pozatem

Bielecki to przecież stuprocentowy szarlatan i złodziej cudzych marzeń. Został on

przeprowadzony zbyt jednoplanowo, trzeba więc było uczynić go bardziej ludzkim

– i jego nierealne nieco mroki duchowe rozświetlić temi promieniami skruchy, zwąt-

pień, wzlotów i nadziei, które nie są obce najgorszym nawet szelmom 32. W podob-
nym duchu na temat filmowej postaci Bieleckiego wypowiadał się odtwórca
głównej roli – Grzegorz Chmara: Rolę Bieleckiego rozumiem nieco inaczej niż ją

rozumiał Przybyszewski. Jestem zdania, że demonizm tej postaci jest dziedzictwem

okresu nietzscheańskiego, które zostało już za nami. Pragnę tę postać bardziej przy-

bliżyć do życia, do prawdy 33. Wspomnianemu „zbliżeniu do prawdy” 34 i „odde-
monizowaniu” postaci Bieleckiego miały służyć liczne zmiany wprowadzone przez
autorów scenariusza: w filmie Bielecki nie zabija kochanki (i nie poddaje jej wie-

lostronnemu procesowi deprawacji), nie doprowadza za pomocą perfidnej intrygi
do śmierci bogatej krewnej (wątek „spadku” jest w filmie nieobecny, pojawia się
jedynie informacja o wekslach podżyrowanych – zapewne dobrowolnie – przez
babkę Henryka), nie popycha Ligęzy w ramiona aktorki Żegoty, by samemu móc
nawiązać romans z jego piękną żoną (przeciwnie – zbliża się do Niny, odkrywszy
niewierność jej męża 35). W powieści – zupełnie inaczej niż w filmie – bohater do-

konuje szeregu zbrodni, nie tyle po to, by utrzymać tę wątpliwą sławę, która nie-

jednokrotnie wzbudza w nim samym wstręt, ile raczej, by wypróbować swą „wolę

mocy” i wygrać grę toczoną z własnym życiem 36.

Strategie, którymi posłużyli się realizatorzy, by dostosować utwór do potrzeb
współczesnego i świadomego (a może raczej konserwatywnego, o czym świad-
czyłaby zmiana zakończenia) widza polegały zatem na osłabieniu „nietzscheań-
skiego” charakteru powieści, pozbawieniu jej wątków metadyskursywnych (próżno
by szukać w filmie jakże istotnego wątku dotyczącego relacji między sztuką i kry-
tyką czy rozważań nad funkcją nowego typu „artysty rynku” manipulującego –
także za pomocą reklamy – zbiorową wyobraźnią) i przekształceniu fabuły zgodnie
z wymogami widowiska melodramatycznego. Zastosowanie – jako nadrzędnej za-
sady organizującej sensy dzieła – schematu gatunkowego melodramatu oznaczało
konieczność przeniesienia akcentu z wątku sensacyjnego (kradzież manuskryptu,
intrygi i liczne zabójstwa) na wątek miłosny (historia uczuciowego trójkąta zakoń-
czona spektakularnym samobójstwem bohatera porzuconego przez wybrankę 37).
W konsekwencji w filmie ujawnia się – tak krytykowana przez Lotte Eisner w od-
niesieniu do natrętnego wpływu Thei von Harbou na Langa – skłonność do nadętej

melodramatyczności 38. 

Zgodnie z regułami Kammerspielu postacie drugoplanowe zostały sprowadzone
do roli podrzędnych statystów. Ta zasada odnosi się w sposób szczególny do bo-
haterek kobiecych, które zostały pozbawione – w sposób przywodzący na myśl
dzieła powstałe według scenariuszy Carla Meyera 39 – indywidualnego bytu (na
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przykład w filmie nie pojawia się diaboliczna postać Ady – uosobienia archetypu
femme fatale budzącego męską grozę 40). Wydaje się, iż w relacjach z kobietami
(które są traktowane są jak martwy przedmiot zbytku, nie żywe istoty) Bielecki kie-
ruje się mottem doktora Mabuse: Nie istnieje nic takiego jak miłość, jedynie pożą-

danie. A kiedy decyduje się odstąpić od tej zasady i zakochuje w Ninie, jego „wola
mocy” słabnie, co staje się bezpośrednią przyczyną tragedii. Czytana w kluczu psy-
choanalitycznym śmierć Bieleckiego może stanowić potwierdzenie tezy, zgodnie
z której utwory Przybyszewskiego nie tylko dokumentują wielopoziomowy kryzys,

jaki przyniosła ze sobą nowoczesność, ale również zapowiadają zmierzch męskości,

którego nieuchwytne jeszcze procesy zaczęły się już pod koniec XIX wieku 41.
W świadomości tego kryzysu ma źródło wyraźna predylekcja autora do kreowania
postaci melancholików obciążonych sadomasochistycznymi kompleksami. W fil-
mie ten aspekt zostaje dodatkowo wzmocniony faktem, iż Bielecki – opuszczony
przez Ninę – decyduje się na samobójstwo, a w Strindbergowskiej „walce płci”
zwyciężają kobiety: Nina (w powieści – dowiedziawszy się o zdradach Henryka –
rzuca się pod koła pociągu i umiera w tym samym momencie, co ukochany) oraz
Łucja (w literackim pierwowzorze zamordowana przez Bieleckiego).

Najmocniejszą stroną filmowego Mocnego człowieka okazała się jednak nie
tyle psychologia, kontekst filozoficzny czy fabuła (choć w aspekcie tematycznym
eksplorację mrocznych głębin duszy uznawano często za podstawowy wyznacznik
dzieł ekspresjonistycznych), ile warstwa obrazowa, na którą w dużej mierze złożyła
się sugestywna scenografia autorstwa Giovanniego Vitrotti (znanego m. in. z eks-
presjonistycznych Rąk Orlaka w reżyserii Roberta Wiene). Film Szaro wydaje się
utworem niezwykle wysmakowanym estetycznie, aczkolwiek trudno w tym wy-
padku odwołać się do konkretnych obrazów dowodzących szczególnej dbałości
o kompozycję pojedynczego kadru, który w ekspresjonistycznych filmach niemiec-
kich (Gabinet doktora Caligari, Genuine, Faust) budowany był jako autonomiczny,
plastycznie wyrafinowany i kompozycyjnie zamknięty obraz niesfunkcjonalizo-
wany fabularnie 42. 

Paradoksalnie, satysfakcjonujący (czego dowodzi recepcja krytyczna filmu)
efekt artystyczny był rezultatem technologicznej słabości polskiego kina 43. Spo-
wodowane czynnikami ekonomicznymi i zdecydowanym oporem środowiska fil-
mowego (a także – o czym świadczą teksty m. in. Irzykowskiego – teoretyków)
opóźnienie przełomu dźwiękowego sprawiło, iż Szaro zrealizował Mocnego czło-

wieka jako film niemy, unikając tym samym błędów popełnianych przez twórców
pierwszych talkies. Warto także podkreślić niewielką liczbę niezwykle lakonicz-
ność napisów wewnątrzujęciowych, przywodzącą na myśl arcydzieła Kammers-
pielu. Rozbudowany napis pojawia się w zasadzie tylko raz – jest nim śmiały
obyczajowo cytat z powieści Henryka (pełni on istotną funkcję wyjaśniającą przy-
czyny erotycznej fascynacji Niny – zaniedbywanej przez niewiernego męża – Bie-
leckim). Mocny człowiek wszedł na ekrany w momencie 44, kiedy – jak twierdzą
Kristin Thompson i David Bordwell – ekspresjonizm dawno (bo już pod koniec
1910 r.) przestał być radykalnym artystycznym eksperymentem 45, stając się stylem
szeroko akceptowanym, a nawet modnym 46. W Polsce jednak – na co zwraca
uwagę Marcin Giżycki – wpływów ekspresjonizmu trudno doszukiwać się nawet
w kręgach tzw. filmu awangardowego. Zdaniem autora jedynie działalność filmową
Feliksa Kuczkowskiego w latach 1916-1926 można uznać za próbę stworzenia kina
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ekspresjonistycznego (o tym, że taka klasyfikacja budzi zastrzeżenia świadczy fakt,
iż Giżycki określił Kuczkowskiego mianem osobliwego ekspresjonisty 47). W opub-
likowanej w 1924 r. Dziesiątej Muzie Karol Irzykowski poświęcił filmom ekspres-
jonistycznym niewiele uwagi, analizując Gabinet doktora Caligari i Raskolnikowa

jedynie w kontekście zagadnienia „sojuszu kina z malarstwem”. W podsumowaniu
Irzykowski pisze: Malarze dotychczas myślą o filmie również tylko kategoriami

teatralnymi: jako o sposobności do rozwinięcia talentu dekoracyjnego i do ukła-

dania „pięknych grup” 48. Podobny w ostatecznej wymowie „akt oskarżenia” pod
adresem filmów spod znaku Caligariego sformułował kilka lat później (1928) Ana-
tol Stern: udowodniliśmy doktorowi, że kaptuje zwolenników swej sekty nie dzięki

swym walorom kinowym, ale literackim i malarskim, że odznacza się zdradziecko

statycznym charakterem, że jest, słowem, strzygą teatralną, która oszukańczo prze-

kroczyła magiczny krąg światła jupiterów i lamp rtęciowych 49. Tego typu krytyczne
wypowiedzi mogły skutecznie zniechęcić twórców dbających przede wszystkim
o walory kinowe, do podejmowania ekspresjonistycznych eksperymentów.

W utworze Szaro odzwierciedleniem tezy, że ekspresjonizm już przed I wojną
był stylem „oswojonym” przez kulturę popularną są te fragmenty filmu, w których
radykalnie ekspresjonistyczny design został opatrzony wyraźnym cudzysłowem.
W tym sensie Mocny człowiek przywodzi na myśl strategię twórczą Langa, który
w filmie Doktor Mabuse, gracz nie tyle stosuje styl ekspresjonistyczny, ile raczej
„ironizuje” na jego temat 50. Wedle Elsaessera film może być czytany jako „pastisz”
ekspresjonistycznej rewolty 51. Elementy ekspresjonistyczne w „Doktorze Mabuse”

– podsumowuje Tomasz Kłys – mają charakter albo specyficznie Langowskich

„idiomów” stylistycznych, albo jawią się jako cytat, trawestacja, wzięcie w nawias

(...). Ale skoro są to cytaty, trawestacje, stylizacje wzięte w nawias obrazu na ścianie,

rampy sceny czy wystroju knajpy, trudno nie zauważyć krytycznego dystansu Langa

do ekspresjonizmu i jego prezentacji w filmie jako jeszcze jednego „tematu” (…) 52. 
Za sprawą ostentacyjnego cytatu plastycznego (umieszczony nad kominkiem

obraz – na którym znalazł się znany m. in. z Gabinetu doktora Caligari  i Metro-

polis ikonograficzny motyw „porwanej dziewicy” – „komentuje” namiętną relację
między kochankami, ale odsyła także w sposób bezpośredni do ekspresjonistycz-
nego imaginarium), charakter metatekstowy zyskują stricte ekspresjonistyczne
sceny zrealizowane w podmiejskiej posiadłości Henryka. 

Kluczowa dla filmu sekwencja rozgrywa się w teatrze podczas premiery sztuki
Bieleckiego. Inscenizacja oraz styl gry aktorskiej jednoznacznie odnoszą się do
technik stosowanych w teatrze ekspresjonistycznym (zdeformowane, graficzne de-
koracje oraz przesadna gestykulacja i choreograficznie wystylizowany ruch akto-
rów). Odnotujmy, iż ekspresjonistyczny – i w zestawieniu z techniką gry aktorów
drugoplanowych wyraźnie „anachroniczny” – rodowód ma także aktorstwo Grze-
gorza Chmary odtwarzającego w filmie rolę Henryka Bieleckiego (dla porównania
warto przywołać niezwykle oszczędną reakcję gestyczną Agnes Kuch – filmowej
Łucji – w dramatycznej scenie śmierci Górskiego). W sposobie gry Chmary –
w jego skłonności do wielkiego, gwałtownie przerwanego i pozbawionego psy-
chologiczno-realistycznego znaczenia gestu 53 – można odnaleźć wszystkie cechy
aktorstwa ekspresjonistycznego, o których wspomina Eisner: wyrazy twarzy i nie-

powiązane ze sobą gesty, wyzbyte odcieni pośrednich; te ruchy urywane i smaga-

jące, zamierające, jakby zostały nagle poniechane 54. O wyborze Chmary
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zadecydował z pewnością fakt, iż ten rosyjski aktor, po opuszczeniu Moskwy
w 1917 r., wyemigrował do Niemiec, gdzie wystąpił m.in. w arcydziele filmowego
ekspresjonizmu – Raskolnikowie Roberta Wiene.

Wspomniana wcześniej sekwencja teatralna stanowi w strukturze filmu nie-
zwykle rozbudowaną (zajmuje prawie 20 minut czasu ekranowego), wyróżniającą
się całość dramaturgiczną i stylistyczną (można zaryzykować tezę, iż pełni ona
funkcję cudzysłowu, w który została ujęta scena śmierci Bieleckiego – tym samym
akt samobójczy nie ma już charakteru katharsis, lecz staje się spektaklem rozegra-
nym w ekspresjonistycznym decorum). W pozostałych partiach atelierowych de-
koracje są wprawdzie również wysoce umowne (mieszkanie Górskiego,
a zwłaszcza wnętrze kantoru przypominające sceniczną zastawkę), ale w sposób
niezakłócający ogólnego „wrażenia realizmu”. Styl dekoracji, wykreowanych przez
Hansa Rouca, przyczynił się do uzyskania typowego dla filmów ekspresjonistycz-
nych nastroju (Stimmung). Symbolicznym odzwierciedleniem fatum ciążącego nad
związkiem Bieleckiego i Niny jest inscenizacja scen rozgrywających się w pod-
warszawskiej rezydencji Henryka (zauważmy, iż pragnienie stworzenia „miłosnego
gniazdka” doskonale koresponduje z typowym dla Przybyszewskiego motywem
„filistra w artyście”).

Funkcja zastosowanych w tych scenach środków formalnych nie sprowadza
się jednak wyłącznie do kreowania atmosfery zagrożenia (nad kochankami ciąży
klątwa „zakazanej miłości”). Przekraczając próg od dawna opuszczonego domo-
stwa (świadczą o tym białe płótna szczelnie zakrywające domowe sprzęty i nada-
jące wnętrzom odrealniony charakter), wkraczamy w świat ostentacyjnie sztuczny
i wystylizowany – inaczej skonstruowany 55. Blask świec, zdeformowane kształty
przedmiotów (monstrualne „diabelskie rogi”) i wydłużone cienie na ścianach to
elementy upodabniające „biały dworek” do klasycznego locus horridus z powieści
gotyckich. Przewodniczką po tym świecie – zgodnie z wymogami gatunku – jest
upiorna staruszka o hipnotyzującym, niesamowitym spojrzeniu. 

Zauważmy, iż gotyckie decorum pojawiło się już we wcześniejszych partiach
filmu. W realistycznej sekwencji podmiejskiej wycieczki idylliczny nastój (typowy
polski pejzaż z łanami zboża i drewnianym wiatrakiem w tle) miłosnego spotkania
zakłócił nieoczekiwanie widok zamkowych ruin nadających okolicy posępny –
stricte gotycki – charakter. 

W przeciwieństwie do wielu filmów ekspresjonistycznych w Mocnym czło-

wieku kamera często wychodzi w plener (sceny rozgrywające się na torze wyści-
gów konnych, rozbudowana sekwencja podmiejskiej wyprawy Henryka i Niny).
Konsekwentnie stosowaną w filmie regułę łączenia partii studyjnych z plenero-
wymi awizuje otwierająca film powolna panorama wzdłuż brzegu Wisły. Prolog
zrealizowany techniką zdjęć nakładanych (zbliżony charakter ma pozadiegetyczna
wstawka rozdzielająca dwie początkowe sceny filmu) ewokuje gorączkowe tempo
życia wielkiej metropolii (o tym, iż akcja rozgrywa się w Warszawie, informuje
nie tylko początkowy napis, lecz także kalejdoskopowa mozaika typowych dla sto-
łecznej ikonografii ujęć: pomnika Chopina, kolumny Zygmunta czy Teatru Wiel-
kiego). Odzwierciedla także właściwą filmom ekspresjonistycznym ambiwalencję
– specyficzną mieszankę podziwu i fascynacji, którą wzbudza niezaznające nigdy
spoczynku modern metropolis (vide sceny zrealizowane w nocnym klubie kuszą-
cym spragnionych wrażeń flaneurów jazzem i girlsami).
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Metodą podwójnej ekspozycji posłużył się Szaro również w niezwykle dyna-
micznej sekwencji rozgrywającej się na dancingu. O tym, iż w rodzimym kinie
tego okresu taka forma montażowa stanowiła swoiste novum świadczy fakt, iż jesz-
cze w 1932 r. Janusz Maria Brzeski na łamach „Ilustrowanego Kuriera Codzien-
nego” zdumiewał się, że mając tyle pierwszorzędnych przykładów – genialnych

wprost zdjęć i trików fotograficznych, operatorzy polscy nie posuwają się naprzód,

nie kształcą się – lecz tkwią z uporem w teatralnym systemie obserwowania akcji,

obrazu i ruchu tylko z widowni. Dzięki montażowi – wartości czysto filmowej,

o której polscy operatorzy i reżyserzy nie mają pojęcia – przed widzem Mocnego

człowieka przesuwa się „jak w kalejdoskopie”: W a r s z a w a  tętniąca życiem ze

swymi drapaczami chmur, pełna świateł i cieni wielkiego miasta. Warszawa ze swą

nieusypiającą nigdy ulicą, pełna samochodów i omnibusów – wytwornych par –

umalowanych dziewcząt – kawiarnianego łobuzerstwa i tymi wszystkimi kontras-

tami, którymi tak świetnie potrafią operować zagraniczni reżyserzy 56. 
Sceny plenerowe pełnią także funkcję odwzorowania stanu psychicznego bo-

haterów. Warto pod tym kątem przyjrzeć się sekwencji, której akcja rozgrywa się
w kamienicy literata Górskiego. Jest dzień. Świadczy o tym fakt, że sylwetka Bie-
leckiego widoczna w bramie jest oświetlona silnym kontrowym światłem słonecz-
nym. Odwiedzająca parę minut później Górskiego Łucja również pojawia się na
rozsłonecznionym podwórku. W pełnym świetle dnia odbywa się także przypad-
kowe spotkanie Bieleckiego – opuszczającego pośpiesznie kamienicę – ze sceno-
grafem teatralnym. Szereg ujęć składających się na omawianą sekwencję zostaje
rozdzielony przebitkami ukazującymi rozbłyskujące latarnie (charakterystyczne
dla ekspresjonistycznych „filmów ulicznych” crescendo efektów świetlnych 57) i od-
realnione fragmenty pogrążonego w nocnym mroku miasta. Ewidentne zaburzenie
logicznego porządku opowiadania sugeruje, iż wmontowane fragmenty mogą stano-
wić projekcję umysłu umierającego po śmiertelnej dawce morfiny Górskiego. Su-
biektywizacja pozwala uspójnić opowiadanie, nie dopuszczając do radykalnej
deformacji diegezy. W podobny sposób można zinterpretować również te partie
filmu, w których pojawiają się elementy „nadprzyrodzone” – prześladujące Bielec-
kiego upiory to w istocie produkty udręczonej wyrzutami sumienia duszy („duchy”
pełnią zatem funkcję powieściowych „psycho-sobowtórów” uosabiających psy-
chiczne kompleksy). W finałowych partiach filmu Szaro stosuje zabieg podobny do
tego, którym posłużył się Lang w Doktorze Mabuse, graczu – ostateczny upadek bo-
hatera zapowiadają sceny, w których zostaje on osaczony przez zjawy: ofiary swej
zbrodniczej działalności. W Mocnym człowieku sceny wizyjne mają stricte subiek-
tywny charakter. Ciekawym przykładem jest zwłaszcza „scena z lustrem”. Bielecki
dostrzega w nim bowiem nie tylko podobiznę nieżyjącego Górskiego, lecz także
Łucji, której – o czym bohater jeszcze nie wie – udało się uniknąć śmierci. Zdjęcia
nakładane, dzięki którym na ekranie pojawiają się „upiory”, nie oznaczają – jak to
się działo w filmach niemieckich – sytuacji, w której porządek rzeczywistości zostaje
nieodwołalnie naruszony interwencją mocy pozaziemskich 58.

Ujęcia realizowane techniką podwójnej ekspozycji umożliwiają widzowi wgląd
w procesy zachodzące w świadomości (i podświadomości) bohaterów. W jednej
z początkowych scen filmu Łucja, ukryta w mieszkaniu Górskiego, „dostrzega” –
przez zamknięte drzwi – nogi skradającego się po schodach Henryka. Jakby pod
wpływem refleksji Irzykowskiego, na ekranie (umysłu) pojawia się fragment klatki

314

NATASZA KORCZAROWSKA-RÓŻYCKA



schodowej sprzyjającej różnorodnym kombinacjom ruchu 59. Wcześniej tą samą
metodą zdjęć nakładanych zilustrowano moment zbrodniczej iluminacji – Bielecki,
obmyślając zabójstwo Górskiego, odbywa podróż mentalną z kawiarni do kamie-
nicy, w której mieszka literat. Zabiegiem służącym podkreśleniu introspekcyjnego
charakteru ujęcia jest nałożenie na zbliżenie oczu bohatera obrazów ulicy (dla od-
miany ujęcia odzwierciedlające procesy zachodzące w pamięci są wyodrębniane
za pomocą dłuższych ściemnień). 

Zdjęcia nakładane i przenikania pozwalają zobrazować rodzący się w głowie Bie-
leckiego plan pozbycia się Łucji (w czasie jazdy samochodem widzimy nakładający
się na twarz mężczyzny obraz wzburzonego nurtu rzeki). Scena zabójstwa nie należy
jednak do porządku sjużetu. Posłużenie się elipsą zostało podyktowane wyłącznie
wymogami dramaturgii. Ukrycie przed widzem (i bohaterem) faktu, iż Łucja nie zos-
tała zamordowana, stanowi element precyzyjnie zaplanowanego suspensu. 

W strukturze opowieści filmowej Henryka Szaro pojawia się wiele scen nie-
sfunkcjonalizowanych dramaturgicznie. Jako przykład mogą posłużyć nadmier-
nie rozbudowane – w sposób przekraczający regułę minimum percepcyjnego –
ujęcia otwierające sekwencję wyścigów konnych. Z drugiej strony kluczowe dla
fabuły zdarzenia zostały pominięte (próba utopienia Łucji) lub zaprezentowane
w syntetycznym skrócie (fakt podpisania przez Bieleckiego umowy z wydawcą
widz musi zrekonstruować na podstawie jednego króciutkiego ujęcia, w którym
zostały ukazane jedynie dłonie „wspólników”, zaś o błyskawicznej karierze Bie-
leckiego świadczą głownie „rozbłyskujące” na ekranie napisy rzutowane na wit-
rynę księgarni).

W charakterystyczny dla sztuki ekspresjonistycznej – a szczególnie dla Kam-
merspielu – sposób sfunkcjonalizowany został motyw natury jako elementu ściśle
korespondującego z emocjami bohaterów (choć żywioły to także podstawowy ele-
ment młodopolskiej topiki – zwłaszcza miłosnej). W filmach należących do tego
nurtu – podkreśla Eisner – „świat otaczający” uczestniczy w dramacie na zasadzie
„symfonicznej”: objawiając się jakimś prostym incydentem (np. burza), zostaje
wmontowany nie na prawach dodatkowej akcji lub reakcji na jakaś akcję, lecz ra-
czej jako rytm uzupełniający, jako symbol wzmacniający założenia dramatu 60. 

Gwałtownemu wybuchowi żądzy między Henrykiem i Niną towarzyszą nie-
zwykłe efekty optyczne: błyskawice oświetlają ciała kochanków nieziemskim bla-
skiem, strugi ulewnego deszczu formują witraże na szybach, wiatr układa zasłony
w fantazyjnie antropomorficzne kształty. Rozszalałe moce natury niszczą atmosferę
miłosnej idylli, wprowadzając dysonans w świat kochanków. W podobny sposób
obsceniczny romans Ligęzy z aktorką Żegotą „komentuje” pozadiegetyczne ujęcie
ukazujące szalejące w akcie miłosnego tarła ryby 61. Niezwykła („akwaryczna”)
metafora „zakazanego pragnienia” (choć cudzołóstwo mieściło się w granicach
analizowanej przez Przybyszewskiego moralności mieszczańskiej opartej na po-
zorach 62) nie wydaje się szczególnie wyrafinowana, ale w kontekście pruderyjnej
seksualności dansingowej 63 dominującej w kinie dwudziestolecia działa na zasa-
dzie szoku (na tej samej zasadzie szokujące wrażenie może wywołać zbliżenie na-
giej klatki piersiowej narkomana Górskiego z wyraźnymi śladami po igle). Ujęcie
szamoczących się w szklanym akwarium ryb to wizja rodem z „erotycznego bes-
tiarium” Przybyszewskiego. Symbolika zaczerpnięta ze świata fauny w sposób ty-
powy dla młodopolskiej literatury demaskuje animalistyczny, a więc degradujący
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charakter kierujących człowiekiem namiętności i popędów 64. Sugestywny obraz
kojarzący akt płciowy z niepohamowanym zwierzęcym instynktem jest środkiem
przekazywania znaczeń nieobecnych na poziomie fabularnym dzieła – stanowi sub-
stytut sceny erotycznej rozgrywającej się w przestrzeni pozakadrowej. W nim
można odnaleźć potwierdzenie tezy o „wyzwalającym” (w zwłaszcza w odniesie-
niu do problematyki seksualnej) charakterze rewolucji ekspresjonistycznej skiero-
wanej przeciwko mieszczańskiej moralności 65. A jednak finał opowieści
o „mocnym człowieku” – podobnie jak stało się to w przypadku Doktora Mabuse

– można traktować jako triumf mieszczańskiego porządku i stojącej na jego straży
moralności, która ogarniętego „wolą mocy” tytana (a może tylko człowieka „nie-
pokornego” i zbuntowanego wobec społecznej normy) skazuje na klęskę (u Szaro:
„ekspiacyjną” samobójczą śmierć). Jest to konkluzja typowa dla podejmujących
próbę „dydaktyki resocjalizującej” filmów Kammerspielu, w których dziedzinę

wartości określa się na terenie doświadczenia społecznego. Wartością naczelną

jest w niej ład społeczny. W niewielkich grupach ludzkich prezentowanych przez

Kammerspiel zawsze znajdzie się ktoś, kto nie kieruje się owymi powszechnymi

wartościami, stając się przyczyną skandalu. Ale i ta osoba m u s i zostać podpo-

rządkowana obowiązującym normom 66.

Ekspresjonistyczny rodowód przyczynił się do niewątpliwego sukcesu filmu.
Modernistyczne anachronizmy fabuły (tzw. przybyszewszczyzna 67) przyćmiło
mistrzostwo sztuki operatorskiej, na którą zwróciła uwagę przedwojenna prasa.
Warszawski „Wieczór” anonsował: Ruszamy na podbój zagranicy. „Mocny czło-

wiek” – mocnym filmem. (…) Udowadnia niezbicie, że znajdujemy się na dobrej

drodze i że wkrótce filmy polskie mogą już iść zagranicę 68. Międzynarodowe aspi-
racje rodzimej „branży” wsparte przez przychylną filmowi krytykę, która zdecy-
dowała się dystrybuować obraz Henryka Szaro w całej Europie, uratowały życie
filmowej kopii Mocnego człowieka. Nie zmienia to faktu, że ekspresjonistyczny
eksperyment, na który pod koniec lat 20. zdecydował się Henryk Szaro, jeszcze
przez długi czas pozostawał w polskim kinie przypadkiem odosobnionym. 

NataSza KorczarowSKa-różycKa

NATASZA KORCZAROWSKA-RÓŻYCKA

1 W takim ujęciu – podkreśla Alina Madej – in-

stytucja kinematograficzna jest nie tylko skom-
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tucji kinematograficznej nie ogranicza się więc
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(„maszynerię zewnętrzną”) z psychologią

widza („maszynerią wewnętrzną”) i wskazuje

na konieczność badania obu tych aspektów

w ich wzajemnych relacjach. Zob. A. Madej,

Mitologie i konwencje. O polskim filmie fa-

bularnym dwudziestolecia międzywojennego,
Universitas, Kraków 1994, s. 13.

2 K. Irzykowski, Dziesiąta Muza, Wydawnictwa
Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1977,
s. 202.

3 A. Madej, Mitologie i konwencje, dz. cyt.,
s. 16-17.

4 Kuriozalnym przykładem ówczesnych praktyk
adaptacyjnych jest zrealizowana przez Ale-
ksandra Hertza ekranizacja powieści Włady-
sława Reymonta Ziemia obiecana (1927).
W pierwowzorze Karol Borowiecki zrywa za-
ręczyny z Anką, typową „szlachcianką z bia-
łego dworku”, i żeni się z córką bogatego
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ukazał się na jubileuszowej (50-lecie Filmoteki
Narodowej) edycji DVD. 
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New York 2008, s. 162.
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rozwoju kina. Tamże, s. 181.
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