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Konteksty Dziejów grzechu –
najpopularniejszego filmu
w Warszawie w 1911 roku

 Andrzej dębsKi 

Dzieje grzechu Antoniego Bednarczyka to pierwszy polski film obejmujący
więcej niż jeden akt. Nie zachował się z niego żaden kadr, znanych jest tylko kilka
recenzji, odsądzających utwór (na ogół) od czci i wiary, choć pojawiły się nieliczne
głosy broniące go – np. w „Kurierze Wystawy Przemysłowo-Spożywczej” anoni-
mowy autor stwierdzał: Próba spopularyzowania arcydzieła Żeromskiego za po-
mocą kinematografu – wypadła świetnie 1. Głosy takie należały do wyjątków,
a powszechne potępienie filmu przez krytyków Małgorzata Hendrykowska wiąże
tyleż z atmosferą skandalu obyczajowego, towarzyszącego już powieści Żerom-
skiego, ile także z wkroczeniem filmu na teren zastrzeżony do tej pory dla wysokiej
kultury literackiej 2, jak też z agresją skierowaną przeciw tworzącej się właśnie
kulturze popularnej 3. 

W niniejszym artykule chciałbym pójść innym tropem, a mianowicie wpisać
ekranizację Bednarczyka w europejski kontekst przełomu medialnego, jak też –
odwołując się do tez Esther Sabelus, Kaspara Maase i Heide Schlüpmann – w kon-
tekst modernizacyjny i emancypacyjny. Jednak zanim to uczynię, wskażę, jak wiel-
kim powodzeniem film cieszył się w Warszawie.

Popularność filmu

Premiera Dziejów grzechu odbyła się – wobec zaproszonych przedstawicieli
prasy oraz artystów teatrów warszawskich 4 – w sobotę 26 sierpnia 1911 r. w kinie
„Venus”. 30 sierpnia film po raz pierwszy umieszczono w repertuarze dostępnym
dla szerokiej publiczności. Już po kilku dniach – 8 września – prasa informowała
o zażaleniu jednego z towarzystw społecznych, złożonym na ręce oberpolicmajstra,
o wywieraniu przez film złego wpływu na uczęszczającą do kina młodzież,
w związku z czym oberpolicmajster, po osobistym obejrzeniu filmu, nakazał go
zdjąć z programu. Na tym jednak sprawa się nie zakończyła, gdyż właściciel kina,
Konstanty Jastrzębski, który wyłożył na produkcję kilka tysięcy rubli, oprotestował
decyzję urzędniczą, argumentując, że przecież „Dzieje grzechu” zostały ocenzu-
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rowane przez odpowiednie władze 5 (co wskazuje na istnienie w Kongresówce cen-
zury prewencyjnej zatwierdzającej filmy przed dopuszczeniem do projekcji). Krok
ten okazał się na tyle skuteczny, że po pięciu dniach pisano: „Dzieje grzechu” Że-
romskiego w kinematografie znów zaczęły być pokazywane. Jak wiadomo zdjęto je
z afisza, gdyż je uznano za pornografię 6. Możliwe zresztą, że Jastrzębski nie uznał
nakazu oberpolicmajstra i ograniczył się do zdjęcia reklamy, nie przerywając jed-
nak projekcji lub przerywając ją zaledwie na jeden dzień, albowiem 20 września
informował w ogłoszeniu: Dziś 21 dzień demonstracji obrazu 7.

4 października anonsowano ostatnie dni projekcji w kinie „Venus” 8, po czte-
rech dniach natomiast – ostatnie 2 dni 9. 10 października w anonsie kina pojawiła
się informacja o pierwszej zmianie programu po siedmiu tygodniach, co oznacza,
że przez cały ten okres film codziennie (poza ewentualnym okresem wstrzymania
go przez policmajstra) znajdował się w repertuarze 10. To jednak nie koniec pro-
jekcji w kinie „Venus”, bowiem po dwóch dniach poinformowano: Na ogólne żą-
danie publiczności z dniem dzisiejszym ponownie demonstrowany będzie w jednej
sali zdjęty z programu po siedmiu tygodniach obraz „Dzieje grzechu”. W drugiej
sali program zwykły 11. Trudno stwierdzić, czy wcześniej seanse odbywały się
w jednej sali czy w dwóch – anonsowano jedynie Dzieje grzechu jako jedyny eg-
zemplarz w świecie. Film (o długości 1300 metrów) rozpoczynał się o godz. 14.00
lub 15.00 12, a był wyświetlany prawdopodobnie co półtorej godziny (czas projekcji
wynosił 70 minut przy prędkości 16 klatek na sekundę, do tego zmiana publiczno-
ści) do zamknięcia kina, czyli przypuszczalnie do godz. 23.00 13. Przy takim zało-
żeniu, organizowano 5-6 projekcji dziennie. 28 października anonsowano już inny
dramat trzyaktowy (z rosyjskiej „Złotej Serii”), a w drugiej sali odbywała się de-
monstracja siedmiu obrazów 14.

Kilka dni wcześniej – 24 października – Dzieje grzechu pojawiły się w kinie
„Fantazja”, gdzie były wyświetlane w 800-metrowej wersji jako jeden z elementów
programu. Właściciel kina sygnował anons podpisem Teatr Chrześcijański Jana
Milewskiego 15. Można przypuszczać, że ze względu na charakter miejsca projekcji
– wycięto z filmu kontrowersyjne sceny (o ile był to film Bednarczyka 16), ale
nawet po takim zabiegu obecność utworu w repertuarze wskazuje na jego olbrzy-
mią popularność. Film był wyświetlany w kinie jeszcze 10 listopada 17, niedługo
potem go zdjęto, ale 28 listopada ponownie włączono do repertuaru 18, w którym
– na żądanie Szanownej Publiczności – znajdował się co najmniej do 12 grudnia 19.
Dzieje grzechu można więc było oglądać w Warszawie (z krótkimi przerwami)
przez ponad trzy miesiące, choć w kinie „Fantazja” w mocno okrojonej wersji.

Jan Słodowski podaje, że film został zakupiony i był rozpowszechniany w Rosji
przez biuro filmowe Mintusa z Rygi, a nawet zachowało się jego streszczenie
przedrukowane po rosyjsku w jednym z numerów czasopisma „Wiestnik Kinema-
tografii” (nr 22/1911). Ponoć już w trakcie eksploatacji miał dokręcane sceny i był
grany do 1914 r. 20. Potwierdza to jego popularność.

Przed Dziejami grzechu – przełom medialny

Chcąc odpowiedzieć na pytanie, dlaczego w lipcu 1911 r. przystąpiono do rea-
lizacji pierwszego polskiego filmu kilkuaktowego i dlaczego „grzeszna” tematyka
wydawała się producentowi najbardziej atrakcyjna, należy uwzględnić kontekst
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przemian w kinematografii europejskiej, a także w samej Warszawie, gdzie przecież
na ekranach dominowały produkcje zagraniczne.

Historycy wczesnego kina zgadzają się co do tego, że przed pierwszą wojną
światową w kinematografii zaszła fundamentalna zmiana. Najbardziej znane podej-
ście zaproponował Tom Gunning w 1986 r., wprowadzając podział na wcześniejsze
„kino atrakcji” oraz późniejsze „kino fabularnej integralności” 21. To niejedyna pro-
pozycja – na gruncie niemieckim Corinna Müller zaproponowała „techniczny” po-
dział na dwie epoki: filmów krótkometrażowych oraz długometrażowych 22.
Wychodząc ze swoją propozycją zwracała uwagę na niedostatki modelu Gunninga:
„opowiadanie” można odnaleźć już w najwcześniejszych filmach, jak np. Polewacz
polany (L’Arroseur arrosé, Francja 1895) Louisa Lumière’a; terminologia Gunninga
przechodzi z poziomu receptywnego na produkcyjno-literacki; poza tym nie jest
wolna od tradycyjnego wartościowania, gdyż implikuje „wyższy” rozwój związany
z fabularnością 23. 

Propozycja niemiecka, za sprawą publikacji anglojęzycznych, śmielej zdobywa
miejsce w światowym filmoznawstwie 24. Jej najważniejszą zaletą jest – jak się
wydaje – klarowność podziału pozwalająca umieścić tzw. przełom medialny (przej-
ście między dwiema epokami) w czasie. Na rynku niemieckim przełomowym okre-
sem były lata 1910-1911. Poprzedził je okres nadprodukcji filmowej z lat
1908-1909, na który branża kinematograficzna zareagowała trzema nowościami:
wydłużeniem pojedynczego filmu (do co najmniej dwóch aktów), wprowadzeniem
monopolu w dystrybucji (gwarantującego właścicielom kin, że żaden z ich konku-
rentów nie pokaże tego samego filmu w tym samym czasie) oraz wykreowaniem
gwiazd filmowych, których nazwiska miały stanowić markę przyciągającą widzów
do kin. Wielki sukces w Niemczech dwuaktowej duńskiej Otchłani (Afgrunden,
1910, reż. Urban Gad, 850 metrów) z Astą Nielsen stanowił preludium do narodzin
nowego modelu filmowo-biznesowego, którego ukonstytuowanie symbolicznie
można chyba wyznaczyć na koniec maja 1911 r., gdy konsorcjum Internationale-
-Films-Vertrieb-Gesellschaft (z siedzibą w Wiedniu) podpisało we Frankfurcie nad
Menem trzyletni kontrakt z Nielsen oraz Gadem. Jego efektem było kolejnych
29 długometrażowych filmów zrealizowanych z udziałem tej pary w latach 1911-
-1915 przez berlińskie firmy Deutsche Bioscop oraz PAGU. Asta Nielsen stała się
pierwszą międzynarodową gwiazdą filmową 25.

Nieprzypadkowy jest chyba w tym kontekście fakt, że konferencję Drugie na-
rodziny kina (The Second Birth of Cinema: A Centenary Conference) zorganizo-
wano na uniwersytecie w Newcastle w 2011 r. (niejako na stulecie) 26. We wstępie
do tomu pokonferencyjnego jego redaktor Andrew Shail jako motto zamieścił wy-
powiedź brytyjskiego pioniera filmu Cecila Hepwortha, według którego duże
zmiany w kinematografii brytyjskiej zaczęły się w lub około 1911 r. i były konty-
nuowane przez długi czas – w pewnych aspektach kontynuowane były faktycznie
do pierwszej wojny światowej 27. Niemieckie, a wcześniej duńskie filmy miały
spory wpływ na brytyjską kulturę filmową w początkach drugiego dziesięciolecia
XX w., w sensie ukonstytuowania się systemu dystrybucji filmów długometrażo-
wych na podstawie ekskluzywnych praw do projekcji, jak też wprowadzenia cen-
zury filmowej, przy czym produkcją kluczową okazała się tu Grzeszna miłość
(Sündige Liebe, reż. Emil Albes, Niemcy 1911, 1080 metrów), pokazywana na Wy-
spach pt. Fools of Society 28.
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Przełom medialny miał charakter ewolucyjny. Z badań Josepha Garncarza
wynika, że średnia długość filmów w kinach niemieckich znacznie wzrosła na
przełomie lat 1912-1913, co dotyczy przede wszystkim dramatów (wzrost z 350
do 600, zaś w 1914 r. do 700 metrów), choć już wcześniej można dostrzec ten
proces (1906: 100, 1909: 200, 1911: 300 metrów) 29. Dane te są uśrednione –
oczywiście szybciej i dynamiczniej zmiany zachodziły w dużych miastach. André
Gaudreault jest zdania, że wczesna kinematografia zupełnie ustąpiła miejsca zin-
stytucjonalizowanemu kinu około 1915 r., przy czym to ostatnie narodziło się
około1910 r. Dla kanadyjskiego badacza różnica między obiema epokami jest
tak duża, że tej wcześniejszej, według niego, w zasadzie nie powinno się nazywać
kinem 30.

Przełom medialny w Warszawie

W innym miejscu zajmowałem się popularnością Otchłani w Warszawie 31.
Przypomnę, że film był wyświetlany w „Sfinksie” od 30 listopada do 20 grudnia
1910 r. (premiera miała miejsce cztery dni po premierze niemieckiej) na 85 sean-
sach, a także na 3 seansach w wielkiej sali Filharmonii (sala „Urania”). Anonso-
wano ją jako: Dzieje upadku kobiety, wszechświatowej sławy obraz z cyklu „Białe
niewolnice”, co miało wywoływać skojarzenia z wcześniejszym duńskim filmem
dwuaktowym Biała niewolnica (Den hvide Slavehandel, reż. August Blom, 1910,
603 metry), granym z powodzeniem w „Sfinksie” od 28 września do 21 paździer-
nika. Emilie Altenloh, która w 1914 r. opublikowała pierwszą pracę socjologiczną
na temat kina, pisała, że Biała niewolnica oznaczała przełom dla programów ki-
nowych i rozkwit dla całego przemysłu 32. Nie był to jednak – w przeciwieństwie
do Otchłani – film monopolowy, a właśnie monopol mógł zapewnić znaczny suk-
ces finansowy. Łukasz Biskupski podaje, że – według niektórych źródeł – dystry-
bucja Otchłani stanowiła kluczowy moment w rozwoju Towarzystwa Udziałowego
„Sfinks” założonego w 1909 roku 33. Towarzystwo bowiem, wraz z moskiewskim
„Globusem”, zakupiło prawa do jej rozpowszechniania na terenie Rosji („Sfinks”
potrzebował spółki mającej tam szerokie kontakty, przy czym Otchłań wyświetlano
w Warszawie wcześniej niż w Moskwie) 34. Decyzja ta okazała się przysłowiowym
strzałem w dziesiątkę.

Warto w tym miejscu przedstawić, jakie produkcje, co najmniej dwuaktowe,
były grane w Warszawie w 1911 r., zanim w kinie „Venus” pojawiły się Dzieje
grzechu 35. Obrazuje to zestawienie bazujące na analizie „Kuriera Porannego” (po-
dane daty odnoszą się do premier):

Ofiara Półświatka (Massösens Offer, reż. Alfred Lind, Szwecja 1910, 600 met-
rów 36), „Sfinks” (14.01). Anonsowano: Dzieje upadku mężczyzny według Urbana
Good [sic!].

W wirze życia / W matni życia, 2-ga część Białej niewolnicy (Den hvide Slave-
handels sidste Offer, reż. August Blom, Dania 1911, 930 metrów), „Sfinks”, „Olim-
pia”, „Oaza” (16.02), „Illusion” (17.02), „Urania” (19.02), „Naokoło świata”
(21.02). 

Boska komedia. Piekło (L’ Inferno, reż. Francesco Bertolini, Adolfo Padovan,
Giuseppe de Liguoro, Włochy 1911, 650 metrów), „Sfinks” (22.02). Anonsowano:
Dante Alighieri.
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Aktorka (podtytuł: W labiryncie życia, film niezidentyfikowany, 900 metrów),
„Sfinks” (4.03), „Illusion” (8.03), „Urania” (17.05). Anonsowano: dramat z życia
kobiety.

Tajemnice wielkiego miasta / Pokusy wielkiego miasta (Ved Fængslets Port,
reż. August Blom, Dania 1911, 820 metrów), „Sfinks” (13.03).

Męty stolicy (film niezidentyfikowany, trzy akty), „Illusion” (29.03), „Urania”
(4.06). Anonsowano: z serii „Białej niewolnicy”.

Upadek Troi (La Caduta di Troia, reż. Giovanni Pastrone, Włochy 1911, 605
metrów), „Sfinks” (8.04). Anonsowano: epopeja podług Homera.

Wiek niebezpieczny (Den farlige Alder, reż. August Blom, Dania 1911, 685 me-
trów; albo: Das gefährliche Alter, reż. Adolf Gärtner, Niemcy 1911, 760 metrów),
„Sfinks” (23.04). Anonsowano: dramat według głośnej Karin Michaelis.

Otchłań (Afgrunden, reż. Urban Gad, Dania 1910, 850 metrów), „Urania”
(10.05). Film wyświetlano ponownie na ogólne żądanie.

Szalona noc (podtytuł: Jak się bawią mężowie, film niezidentyfikowany, trzy
akty), „Sfinks” (13.05). Anonsowano: krotochwila / obraz wysoce pouczający dla
mężów.

Jerozolima wyzwolona (La Gerusalemme liberata, reż. Enrico Guazzoni, Wło-
chy 1911, 1100 metrów), „Sfinks”, „Urania”, „Olimpia”, „Oaza” (6.06), „Illusion”
(7.06). Podawano: według epopei Torquato Tasso.

Boska komedia. Czyściec (druga część L’Inferno, reż. Francesco Bertolini,
Adolfo Padovan, Giuseppe de Liguoro, Włochy 1911, 550 metrów), „Sfinks”,
„Olimpia” (17.06).

Wyrzutki społeczeństwa (film niezidentyfikowany, trzy akty), „Illusion” (1.07),
„Oaza” (2.07). Anonsowano: dramat z życia współczesnego.

Morfinista (Morfinisten, reż. Louis von Kohl, Dania 1911, 900 metrów),
„Sfinks”, „Urania” (4.07), „Olimpia” (6.07). Anonsowano: wybitny dramat według
Urb. Good [sic!].

Ofiara alkoholizmu / Ofiary alkoholu (Victimes de l’alcoolisme, reż. Gérard
Bourgeois, Francja 1911, 795 metrów), „Sfinks”, „Urania”, „Illusion”, „Olimpia”,
„Kultura” (11.07), „Oaza” (12.07). Anonsowano: dramat współczesny.

W szale namiętności (Heisses Blut, reż. Urban Gad, Niemcy 1911, 830 metrów),
„Nowości” (15.07). Anonsowano: na specjalne żądanie Sz. Publiczności.

W wirze życia (przypuszczalnie trzecia część Białej niewolnicy), „Urania”
(15.07). Anonsowano: sensacyjny dramat U. Good (obraz dług. 1500 metr.)
[sic!].

Porwanie Edyty / Biała niewolnica trzecia część, (Weisse Sklavin, reż. Viggo
Larsen, Niemcy 1911, 900 metrów), „Illusion”, „Oaza” (18.07). Anonsowano:
obraz na tle handlu żywym towarem.

Modelka – piękna Ada (film niezidentyfikowany, dwa akty), „Sfinks”, „Urania”
(1.08), „Olimpia” (2.08). Anonsowano: dramat współczesny / tragedia życia młodej
dziewczyny.

Salon Anny (Ballhaus Anna, reż. Walter Schmidthässler, Niemcy 1911, 960 me-
trów), „Illusion”, „Oaza” (6.08). Anonsowano: dramat z życia upadłej kobiety.

Napoleon na wyspie św. Heleny (Le Mémorial de Sainte Hélène, reż. Michel
Carré, Francja 1911, 610 metrów), „Sfinks”, „Urania” (15.08). Anonsowano: dram.
historyczny.
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Awiator i żona reportera (En Lektion, reż. August Blom, Dania 1911, 965 met-
rów), „Sfinks”, „Urania” (29.08). Anonsowano: dramat współczesny.

Jak wynika z powyższego zestawienia, filmy długometrażowe szybko torowały
sobie drogę do warszawskiej publiczności. Należy też pamiętać, że tylko nieliczne
kina zamieszczały regularnie anonse prasowe, a ponadto prawdopodobne jest, że
część z nich wybierała gazety, których nie analizowałem. Zestawienie to ma cha-
rakter poglądowy, pozwalający ujrzeć Dzieje grzechu w szerszym kontekście ryn-
kowym. Zanim poświęcę nieco miejsca tematyce produkcji, chciałbym pokazać,
jak dużą popularnością cieszyły się w Warszawie filmy lokalne.

Warszawa w kinematografie A.D. 1911

Z opracowania Małgorzaty Hendrykowskiej wynika, że przed I wojną światową
nakręcono na ziemiach polskich 37 ponad 300 filmów. Katalog wymienia 34 tytuły
z 1911 r., w tym 11 fabuł 38. Spośród 23 filmów niefikcjonalnych poniższe dotyczą
Warszawy:

Pożar pasażu Simonsa w Warszawie (luty).
Operacje doktora Modlińskiego, „Sfinks” (4.04).
Pogrzeb aktora Seweryna Nowickiego, „Sfinks” (10.04).
Rewia warszawskiej straży pożarnej w obecności uczestników X zjazdu wodo-

ciągów 1.05.1911 (maj).
Konkursy hippiczne w Warszawie, „Sfinks” (10.06).
Przyjazd do Warszawy ministra Kakowcewa 18.06.1911 (30.06).
Poświęcenie sztandaru pułkowego w Warszawie w obecności generała-guber-

natora Skałona (2.08).
Proces Bohdana hr. Ronikera, „Sfinks” (12.09).
Proces hr. Bohdana Ronikera (Zjazd sądowników na miejsce zbrodni), „Sfinks”

(26.09).
Pogrzeb Franciszka Kostrzewskiego, „Sfinks” (3.10).
Pogrzeb aktora Bolesława Ładnowskiego, „Sfinks” (27.10).
Listę tę można uzupełnić. Doprecyzujmy tylko, że Pożar pasażu Simonsa

(25 lutego) był pokazywany już w dniu kolejnym, 26 lutego („Sfinks”). Na pod-
stawie „Kuriera Porannego” można dopisać następne tytuły (analizowałem okres
przed premierą Dziejów grzechu):

Przejażdżka po Wiśle na parostatku „Pan Tadeusz”, „Sfinks” (20.05).
Przegląd warszawskiej straży ogniowej w obecności X zjazdu wodociągowego

d. 14 maja, „Oaza” (zdjęcia własne, 31.05).
Derby warszawskie, „Sfinks” (6.06).
Święto dzieci – czwartek 8-go czerwca w Warszawie, „Sfinks” (11.06).
Międzynarodowe wyścigi cyklistów na Dynasach 25 czerwca, „Sfinks” (28.06).
Dowcip warszawski, „Sfinks” (1.07).
Bardzo duże znaczenie „Sfinks” przykładał do krótkometrażowej fabuły Antek

Klawisz. Bohater Powiśla w reżyserii Józefa Ostoi-Sulnickiego. Film pojawił się
w repertuarze 25 lipca, reklamowany jako dramat z bruku warszawskiego i pierw-
szy krajowy obraz kinematograficzny w wykonaniu polskich artystów, T-wa
„Sfinks” 39. Równocześnie był pokazywany w sali „Urania”. Nawet gdy w obydwu
kinach wyświetlano dwuaktowy dramat Modelka – piękna Ada, to Antek Klawisz
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miał status „nadprogramu”. Utrzymał się w nim zresztą ponad dwa tygodnie, bo-
wiem zniknął z repertuaru dopiero 12 sierpnia. 22 września „Sfinks” debiutował
dwuaktową fabułą (650 metrów) Meir Ezofowicz, a „Kurier Poranny” komentował:
Usiłowanie stworzenia nowej gałęzi przemysłu polskiego i wybór obrazu zasługuje
na słowa uznania i poparcie 40. 

„Sfinks” miał ambitne plany – nawet podawano, że podjął się produkcji Pana
Tadeusza, choć tych zamierzeń nie zrealizowano 41. W sierpniu ogłosił konkurs na
scenariusz filmowy, by rozwijać produkcję przez oparcie jej na tematach swojskich
– jak donosił „Kurier Poranny” 42. W konkursie przyznano trzy nagrody (w wysokości
100, 50 i 25 rubli) za utwory: Boruta, diabeł łęczycki (Stanisław Jerzy Kozłowski),
Sprzed stu lat (Jan Smotrycki) oraz Wiarołomna Hanusia (Tomasz Dąbrowski), ale
ich nie zrealizowano. Obrazuje to jednak kierunek, w jakim podążali właściciele
„Sfinksa”, chcąc zaoferować swoim widzom filmy, jakie byłyby im bliższe.

Dzieje grzechu miały podobny zamiar, nie tylko przez odwołanie do polskiej
literatury, ale również w warstwie wizualnej. W „Kurierze Porannym”, który ob-
szedł się z filmem w miarę łagodnie, pomijając jego niedostatki („Dzieje grzechu”
pozbawione w kinematografie liryzmu Żeromskiego wywierają wrażenie przykre –
to jedyna niepochlebna opinia po premierze), nie tylko podkreślano udaną grę ak-
torską (Ewę Pobratyńską odegrała z talentem p. Maria Mirska (…) dobrymi wy-
konawcami okazali się pozostali aktorzy), ale również scenerię, jakże bliską
widzom warszawskim: Akcja „Dziejów grzechu” rozgrywa się na tle pięknych
i starożytnych budowli Warszawy, jako to: obok kościoła Panny Marii, na Kamien-
nych Schodkach, na Starym Mieście, Kanonii oraz w Łazienkach i okolicach pod-
miejskich 43. „Swojskość” utworu to jedno z możliwych wyjaśnień olbrzymiej
popularności filmu, choć ani jedyne, ani wystarczające.

Dzieje upadku kobiety

Chcąc lepiej zrozumieć kontekst filmowy, w jakim pojawiły się Dzieje grzechu,
należy jeszcze raz wrócić do repertuaru warszawskich kin. Zacznijmy jednak od
drugiej połowy 1911 r. Otóż 5 października otwarto (przy udziale 25-osobowej or-
kiestry) kino „Mirage”, które dystrybuowało m.in. duńskie filmy, reklamowane
jako dramaty z serii „upadłej kobiety”. Były to (daty dotyczą anonsów w „Kurierze
Porannym”): Odkupienie grzechu (Ekspeditricen, reż. August Blom, 980 metrów,
5.10), Fatalna pokusa (film niezidentyfikowany, trzy akty, 31.10), Mszczę się za
honor / Skalana krwią mścicielka (Det bødes der for, reż. August Blom, 900 met-
rów, 21.11), Pulda – dziecko ulicy (film niezidentyfikowany, trzy akty, 5.12). Grane
były one (przynajmniej niektóre) także przez inne kina – np. w „Venus” wyświet-
lano Det bødes der for pod tytułem Zemsta za honor, anonsując film jako dramat
według Urbana Good [sic!] 44. 

Z zaprezentowanego wcześniej zestawienia filmów długometrażowych wy-
świetlanych w Warszawie przed Dziejami grzechu wynika, że kontekst „upadłej
kobiety”, „handlu żywym towarem”, „serii Białej niewolnicy”, filmów „według
Urbana Good”, czy po prostu dramatów z życia kobiet stanowił istotny i bardzo
popularny motyw tematyczny ówczesnych produkcji. Dodajmy, że iluzjon „Fan-
tazja” prezentował w październiku film Bednarczyka w kontekście handlu żywym
towarem 45, a właściciel kina „Venus” nie omieszkał poinformować widzów we
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wrześniowym ogłoszeniu: Jedyny egzemplarz w Warszawie, nie należy więc utoż-
samiać go z niemieckimi fabrykami, pokazywanymi w pewnych iluzjonach p.n.
„Dzieje grzechu”, a nie mającymi nic wspólnego z powieścią Żeromskiego 46. Uzu-
pełnijmy, że Dzieje grzechu w kinach „Venus” i „Fantazja” reklamowano nazwi-
skiem pisarza, co wyróżniało realizację Bednarczyka na tle podobnych tytułów
pochodzących z „niemieckich fabryk”. Tych ostatnich wprawdzie nie odnalazłem
w prasie, ale – jak już wspominałem – nieliczne kina zamieszczały w niej regularne
anonse. Fakt prezentowania różnych filmów pod tytułem Dzieje grzechu wskazuje
przy tym na wielką popularność realizacji Bednarczyka z jednej strony, z drugiej
natomiast – na nośność tej tematyki, stawiającej kobietę, jej dramaty i zwłaszcza
seksualność w centrum zainteresowań.

Kontekst ten nawiązuje również do sukcesów Białej niewolnicy i Otchłani.
Określenie „Urban Good” (czyli Urban Gad) pojawiło się w prasie warszawskiej
przy okazji drugiego z wymienionych tytułów i stanowiło element reklamy nawet
tych produkcji skandynawskich, których Gad nie reżyserował. Także nazwisko
Asty Nielsen zaczęło pojawiać się w anonsach w drugiej połowie roku. Nie bada-
łem warszawskiej prasy pod tym kątem szczegółowo, ale zwróciło moją uwagę,
że „Sfinks” nabył prawa licencyjne do dystrybucji pierwszej serii IFVG (obejmu-
jącej osiem pozycji na sezon 1911-1912 47). Czwarty film tej serii np. był wyświet-
lany w „Sfinksie” w grudniu pt. W cudzym gnieździe, reklamowany jako produkcja
zrealizowana przez „Urbana Good” ze słynną Astą Nielsen w głównej roli 48. Pro-
dukcja ta była dystrybuowana w systemie monopolowym, w przeciwieństwie do
Heisses Blut, powstałej przed podpisaniem kontraktu z IFVG, granej przypuszczal-
nie w październiku przez „Olimpię” pt. Gorąca miłość i reklamowanej nazwiskiem
aktorki 49. Dodajmy w tym miejscu, że gdy w 1914 r. zaczęła występować w filmie
Pola Negri, to nazywano ją w polskiej prasie „polską Astą Nielsen”, zaś w rosyj-
skiej – „rosyjską Astą Nielsen” 50, a o wpływie duńskiej gwiazdy na zespół wy-
twórni „Sfinks” świadczą słowa Haliny Bruczówny, która debiutowała w 1916 r.:
Gra aktorki opierała się przede wszystkim na najdoskonalszym wówczas wzorze,
jakim była Asta Nielsen. Była ona wyrocznią pod każdym względem 51. Duńska
gwiazda była ponadto ulubienicą tłumów, przede wszystkim kobiet: gdy w 1914 r.
odwiedziła Wrocław, to na spotkanie z nią do Hali Stulecia przybyło kilka setek
jej wielbicielek i wielbicieli, jednakże przeważnie delikatnej płci – co odnotował
reporter lokalnej gazety 52.

Dzieje grzechu a „moralny rozwój społeczeństwa”

Powróćmy do recepcji Dziejów grzechu. Jak już wspominałem, jedno z towa-
rzystw społecznych złożyło u oberpolicmajstra zażalenie w związku z wywiera-
niem przez film złego wpływu na młodzież. „Kurier Warszawski” w podobnym
tonie pisał po premierze: Z okazji więc takiej inauguracji kinematografu „pol-
skiego”, możemy jedynie pobudzić rodziców oraz wychowawców do powiększenia
czujności wobec tych obrazów, o ile w ogóle będą wystawione na widok publiczny,
które mogą nazywać się równie dobrze: „dzieje grzechu”, jak „męty”, albo
„w szponach występku”… a w rzeczywistości są nauką poglądową rozpusty 53.
W tym samym dzienniku Zdzisław Dębicki stwierdzał: Życie mas, którym przede
wszystkim służyć ma wszelka popularyzacja, czy naukowa czy artystyczna, potrze-
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buje opieki, potrzebuje zdrowego i krzepiącego pokarmu. Popularyzowanie zaś
tego, co zawiera pierwiastki trujące lub łatwo przez złą interpretację zamieniające
się w truciznę, wyrządza nieobliczone szkody sprawie rozwoju moralnego społe-
czeństwa i dlatego społeczeństwo musi bronić się z całą energią i wszystkimi spo-
sobami przeciwko rozlewającej się coraz szerzej fali znieprawienia 54.

W powyższych słowach widoczne jest pragnienie sprawowania kontroli nad
kinem, zarówno ze względu na młodzież, jak również z uwagi na nieoświecone
masy, potrzebujące duchowych przewodników, stojących na straży moralności spo-
łecznej. Do tej roli pretendowali oczywiście publicyści. W podobnym tonie wypo-
wiadał się „Dziennik Polski”, zwracając przy okazji uwagę na olbrzymią
popularność kina jako rozrywki, a także – co można wyczytać między wierszami
– przekonującą grę artystów teatru „Rozmaitości”, zwłaszcza Marii Mirskiej i Sta-
nisława Knake-Zawadzkiego: Kinematograf stał się najpopularniejszą rozrywką
dużego miasta, a jedyną rozrywką w miastach małych, niezdolnych do utrzymania
teatru. Od godz. 4-ej do 5-ej po poł[udniu], wcześniej jeszcze w dni niedzielne, do
sal kinematograficznych płyną tłumy. (…) Dotychczas byliśmy biernymi odbiorcami
zagranicznych dostawców, płatnikami francuskich, angielskich i niemieckich twór-
ców historii, budzących już to śmiech, już to płacz naszego ludu i naszej młodzieży,
a wzruszenie ramion sfer dojrzalszych. Ale i my chcemy być farysami! I my chcemy
utworzyć sobie – rodzimy repertuar kinematograficzny! (…) A czym jest bajka
w „Dziejach grzechu”? Stekiem, śmietnikiem, zbiorowiskiem moralnego brudu.
Kobieta, ciągniona przez całą drabinę upadków, aż do mordów i ulicznej prosty-
tucji. Jak wam się podoba ta teza, podana dla zbudowania ludu we wszystkich
miejscach, gdzie przywykł on szukać obecnie rozrywki? Teza, z której w kinemato-
grafie pozostanie, niestety, wszystko istotne, faktyczne, ponure i deprawujące? Po-
zostaną bowiem gesty – kapitalna część, wyłączna nawet, każdej pantomimy – a te
gesty Ewy nierządnicy i Pochronia bandyty, są ohydą. Czy nie ma sposobu położe-
nia tamy temu popularyzowaniu dzieła, które w tej formie już samo czyste zgorsze-
nie musi rozsiewać po polskiej ziemi? I czy nie doczekamy się jakiejś obywatelskiej
opieki nad działalnością kinematografów? 55.

Postulaty powyższe brzmią znajomo choćby w kontekście niemieckiego ruchu
reformy kinowej (Reformkinobewegung), nawołującego do ograniczenia dostęp-
ności kin dla młodzieży, cenzury i podniesienia poziomu moralnego oraz artystycz-
nego rodzimej produkcji 56. Znajomo brzmi też nagonka na kina. Wprawdzie
(inaczej niż w Niemczech) warszawskie kinematografy podlegały koncesjonowa-
niu (w sierpniu 1911 r. prasa pisała o wniesionych kilku podaniach o pozwolenie
na otwarcie kin na Powiślu, tytułując notkę: Powódź kinematografowi 57), ale i tu
próbowano innych sposobów ograniczających łatwą dostępność kin – np. w paź-
dzierniku 1911 r. oberpolicmajster wydał rozporządzenie, według którego właści-
ciele kinematografów nie mogli rozdawać na mieście kontramarek dających prawo
wstępu po zniżonych cenach 58.

Kaspar Maase poświęcił obszerną książkę niemieckim debatom wokół brudu
i szmiry (Schmutz und Schund) w kulturze popularnej, której wnioski można chyba
odnieść także do polskiej krytyki 59. Swoje rozważania zaczyna on od tragicznego
wydarzenia z 2009 r., gdy 17-letni Tim Kretschmer zastrzelił 15 i ranił 11 osób –
uczniów oraz nauczycieli szkoły realnej w Winnenden koło Stuttgartu. Zdarzenie
to wywołało falę dyskusji, której punktem zapalnym była rola Internetu oraz gier
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komputerowych 60. Przypomnijmy, że berlińska cenzura filmowa, którą wprowa-
dzono w roku 1906, u źródła miała inną tragedię – bezpośrednim powodem jej
wprowadzenia była sprawa mordercy Rudolfa Henniga (straconego w 1906 r.),
który wymykał się z zastawionych przez policję pułapek, co było przyczyną po-
wstawania filmów piętnujących i wyśmiewających nieudolność policjantów 61.
Maase nie ogranicza się jednak do tezy, że kino było postrzegane jako zagrożenie
dla porządku społecznego (jego norm moralnych i prawnych), lecz łączy ją z po-
wstaniem nowoczesnego społeczeństwa medialnego, w którym na nowo zostały
zdefiniowane role aktorów społecznych, a „szmira” nie była istotą rzeczy, lecz „ar-
gumentem”: Nigdy nie chodziło tylko o jakości moralne lub artystyczne utworów,
albowiem zawsze chodziło także o różne formy życia. Chodziło o grupy ludzkie, ich
gust i zachowania, a w końcu o miejsce w ugruntowanej hierarchii socjokulturowej.
Przy tym to właśnie symboliczne rozszerzenie problemu w sferę legitymacji po-
rządku społecznego nadaje „walce ze szmirą” szczególne miejsce w historii kultury
XX wieku 62. Dwa główne poziomy konfliktu, przenikające się wzajemnie, prze-
biegały pomiędzy warstwami wykształconymi (z istotną rolą aktywistów uważa-
jących się za wychowawców społeczeństwa) i niewykształconym ludem
(utożsamianym z klasą pracującą) z jednej strony (naukowej legitymacji strachu
przed barbarzyńcami wewnątrz społeczeństwa mieszczańskiego dostarczył Gustave
le Bon 63), z drugiej natomiast – między młodzieżą i dorosłymi (rodzicami, wy-
chowawcami, autorytetami moralnymi): Nowa kraina – tym było wówczas środo-
wisko miejskie, w którym dokonało się przejście do nowoczesnego społeczeństwa
medialnego, z konstelacją wiedzy i bodźców, z jakimi rodzice i dziadkowie nie mieli
doświadczeń i wobec których przejawiali nieufność 64. Regulacje obejmujące nowe
„sztuki masowe” 65 były próbą wpasowania zmian w model kofiguratywny 66,
w którym dotychczasowe normy i wartości byłyby zachowane przy jednoczesnym
wprowadzeniu nowoczesnych mediów w świat codzienny kolejnej generacji. Nie
bez znaczenia jest fakt, że najwyższa intensywność sporów i regulacji dotyczących
kina przypadła na okres po 1910 r., gdy na rynku pojawiły się długometrażowe
dramaty filmowe o charakterze społeczno-obyczajowym.

Podobne, socjokulturowe wnioski w odniesieniu do recepcji Dziejów grzechu
formułuje Małgorzata Hendrykowska, która zwraca uwagę, że atak (…) był nie tyle
atakiem na sam film (…) a przede wszystkim agresją skierowaną przeciw tworzącej
się właśnie kulturze popularnej, w której uznany literat pisze poczytny romans,
znani aktorzy teatralni odtwarzają ten romans na ekranie, a w sali kinematografu
siedzą obok siebie pisarz, rzemieślnik i panna służąca 67. Ta ostatnia figura kieruje
uwagę na zagadnienie emancypacji.

Konteksty emancypacyjne

Należy dopowiedzieć, że Dzieje grzechu nie były bardziej gorszące niż inne,
podobne utwory, skoro orędownik filmu Bednarczyka na łamach „Kuriera Wy-
stawy Przemysłowo-Spożywczej” zapytywał: Czymże w takim razie są takie ob-
razy, jak „Biała niewolnica”, jak wyuzdane do ostatniego stopnia „Tańce
kowbojów”? 68 Ten ostatni tytuł przypuszczalnie odsyła do słynnego „tańca gau-
cho” z Otchłani, w którym Asta Nielsen, występując w objazdowym teatrze varié-
tés ze swoim kochankiem grającym rolę kowboja, obwiązała go lassem i w ciasnej
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spódnicy, kołysząc biodrami, ocierała się erotycznie o jego ciało. Scena ta została
wycięta przez szwedzką cenzurę i – dzięki temu – jest dzisiaj najlepiej zachowaną
sceną filmu wydanego na DVD 69. Arkadiusz Lewicki słusznie zauważa, że trzy-
minutowe popisy aktorki we wspomnianej scenie mogą uchodzić za odważne chyba
nawet w dzisiejszych czasach 70. W filmie tym Nielsen wcieliła się w rolę młodej
nauczycielki z pastorskiego domu, zaręczoną z pewnym inżynierem. Uciekła jed-
nak z aktorem objazdowego teatru variétés i stała się członkinią trupy teatralnej.
Po jej opuszczeniu zarabiała na życie, grając na pianinie w kawiarniach. Podczas
kłótni z mężem przepijającym zarobione pieniądze zabiła go przy użyciu noża.
Anonsowany w prasie „upadek kobiety” wiązał się z tragicznym zakończeniem,
do którego by nie doszło, gdyby bohaterka nie uciekła z domu. Jednocześnie film
ukazywał typ kobiety aktywnej, samodzielnie podejmującej decyzje, wyzbytej kon-
wenansów, uwalniającej się spod władzy mężczyzn: przez ucieczkę z rodzinnego
domu, podjętą pracę zarobkową, a nade wszystko symboliczny taniec (pozbawiała
kochanka możliwości ruchu) i ostatecznie morderstwo. Rola Asty Nielsen (i kolejne
jej kreacje) niosła potencjał emancypacyjny, co tłumaczy, dlaczego stała się
gwiazdą uwielbianą zwłaszcza przez kobiety 71.

Przyrównanie Dziejów grzechu do Białej niewolnicy oraz Otchłani pozwala
na wpisanie także filmu Bednarczyka w konteksty emancypacyjne. Upadek Ewy
Pobratyńskiej, która stała się prostytutką, można odnieść do motywu „białego
niewolnictwa”. Pojawił się on w kulturze zachodniej w pierwszej połowie XIX w.
i pierwotnie odnosił się do katastrofalnej sytuacji brytyjskich robotników, stano-
wiąc nawiązanie do czarnego niewolnictwa (które w ten sposób, szczególnie
w USA, także relatywizowano). Nacechowanie tego pojęcia seksualnością wy-
nika – uważa Esther Sabelus, autorka książka o micie „białej niewolnicy” – z tra-
dycji melodramatu working-class (bohaterkami najczęściej były kobiety z nizin
społecznych, a class exploitation przesuwało się w stronę sex exploitation) oraz
krytycznych analiz społecznych (formułowanych m.in. przez Karola Marksa),
według których industrial slavery i sexual slavery były dwiema stronami tego
samego medalu. Sporą rolę w przesunięciu akcentów odegrała także brytyjska
literatura kobieca. Chociaż w latach 40. XIX w. „kobieta upadła” była obiektem
współczucia i dobroczynności, to od lat 60. jej rola się zmieniała: Skruszona
Magdalena stawała się, właśnie przez doświadczenia upadku i następującego po
nim nawrócenia, coraz bardziej cierpiącą Madonną, dzięki obydwom doświad-
czeniom jeszcze bliżej związaną z boską nowiną. Włączając to w formułę melo-
dramatu udało się skonstruować zło, które zagrażało figurom kobiecym:
uprzywilejowany mężczyzna z wyższych warstw społecznych 72. Z taką figurą
wiele kobiet mogło się identyfikować, zwłaszcza, gdy bohaterka aktywnie pró-
bowała radzić sobie w tej sytuacji.

Przyczynę prostytucji mieszczańskie społeczeństwa upatrywały w między-
narodowym handlu kobietami, z którym należało walczyć. W 1899 r. powstała
w Londynie organizacja National Vigilance Association, a w innych krajach za-
częły powstawać podobne. W Warszawie działały Chrześcijańskie i Żydowskie
Towarzystwa ochrony kobiet – podawała prasa – które rozwinęły szeroką agitację,
skierowaną zarówno przeciwko wytwarzaniu nowego kontyngentu ofiar, jako też
w celu wyzwalania tych kobiet, które już zostały wciągnięte na drogę niedoli
i hańby 73. Informacja ta została podana w odniesieniu do sprawy, którą zajmował
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się II wydział karny warszawskiego sądu okręgowego: w 1910 r. Osiemnastolet-
nia dziewczyna, omamiona wizją małżeństwa, znalazła się (pod pozorem oddania
na służbę) w domu publicznym przy ul. Solnej, a uwolniono ją po interwencji
Towarzystwa. W notatce zwracano uwagę na szerszy problem: Znane są liczne
fortele handlarzów żywym towarem, oraz podstępy, do jakich uciekają się w celu
usidlenia swych ofiar. Popłatna posada gdzieś na krańcu świata, miejsce nau-
czycielki, lub damy do towarzystwa, narzeczeństwo, wreszcie nawet ożenek –
wszystko to są przynęty, na które procederzyści chwytają niedoświadczone dziew-
czyny, aby omotawszy je niewidomą, lecz i nierozerwalną siecią, ciągnąć zyski
z ich ciała, jak z towaru 74.

Biała niewolnica anonsowana była w Warszawie jako obraz agitacyjny T-wa
Ochrony Kobiet w Londynie 75, co nadawało jej status filmu odnoszącego się do pro-
blemu społecznego – zresztą późniejsze utwory „z serii Białej niewolnicy” odwo-
ływały się do tej dwuznaczności. Dzieje grzechu, wyświetlane w „Teatrze
Chrześcijańskim Jana Milewskiego”, mocno skrócone, także można było demon-
strować w kontekście przestrogi. Figura „białej niewolnicy” była bowiem wpisana
w kontekst zagrożeń modernizacyjnych, które w ten sposób zyskiwały zmysłowy
wymiar seksualnego znieprawienia. Sabelus odwołuje się do koncepcji moral panic
Stanleya Cohena 76 oraz urban legends Jana Harolda Brunvanda 77, by pokazać, że
z jednej strony nowe kobiece życie w wielkich miastach samo było właściwym obiek-
tem moralnej paniki, a z drugiej – że urbanizm stanowił mis-en-scene protagonistek
white slavery 78. Miasto było więc „wielkim uwodzicielem”, metaforą labiryntu,
w którym kobiety – pozbawione opieki – łatwo się gubiły.

Altenloh uznawała Białą niewolnicę za nowoczesny dramat sensacyjny, dla któ-
rego charakterystyczny był moment socjalny 79. Podobnie filmy tego rodzaju defi-
niuje Michael Esser, uznając je za wczesne kino reportażowe, inspirujące się
toczonymi debatami publicznymi oraz odwołujące się do ciemnej strony rzeczy-
wistości społecznej, a przy tym zawierające elementy ekshibicjonizmu, voyeu-
ryzmu, fetyszyzmu, zbrodni i melodramatu 80. Filmy tego typu, ukazujące
niebezpieczeństwa „handlu żywym towarem” (również pod protektoratem towa-
rzystw ochrony kobiet), były jednocześnie moralne i niemoralne 81. Dzieje grzechu
– jak się wydaje – dobrze oddają tę dwuznaczność – trudno sobie inaczej wyobrazić
projekcje w kinie „Fantazja”. Dodajmy przy tym, że publicystów raziła nie tylko
„pornografia” czy „rozpusta” obecne w filmie, ale również jego surowy realizm:
wszystko istotne, faktyczne, ponure i deprawujące.

Filmy o „upadłej kobiecie” wpisywały się w retorykę przestrogi przed zagro-
żeniami wielkiego miasta oraz kontroli (kobiecej) seksualności. Niosły ze sobą jed-
nak także potencjał emancypacyjny: pokazywały kobiety opuszczające domową
sferę rodziny, poszukujące pracy, zmagające się z trudnościami, wolne w wyborze
rozrywek etc. Nawet gdy redukowały ich role do ofiar, to również ukazywały (za-
bronione) miejsca, przed którymi, przynajmniej w założeniu – miały przestrzegać,
wzbudzając zainteresowanie. Heide Schlüpman pisze w tym kontekście o sekret-
nym wspólnictwie między kinematografią i emancypacją kobiet 82. Z jednej strony
kino było dla nich z reguły jedyną rozrywką, której mogły się same oddawać poza
domem (to jeszcze jeden powód, dla którego kino, jako miejsce, stanowiło zagro-
żenie), z drugiej – chciały „same siebie zobaczyć”: swoje życzenia i możliwości,
ale też swój dzień powszedni, swoje milieu 83. Kino odpowiadało na tę potrzebę.
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Sabelus jest zdania, że tezę tę, którą Schlüpmann odnosi do dramatów niemieckich,
można rozciągnąć na filmy z motywem white slavery. Uważa także, że można
mówić – w kontekście tych filmów – o jawnym wspólnictwie między emancypacją
kobiet i miastem 84. Wydaje się, że Dzieje grzechu da się postrzegać w kontekście
tych interpretacji.

Wnioski końcowe

Dzieje grzechu były publikowane od października 1906 r. do lutego 1908 r. na
łamach warszawskiej „Nowej Gazety”. Pierwsze wydanie książkowe pojawiło się
w 1908 r., a do momentu ekranizacji Bednarczyka ukazały się trzy wydania. Dzieje
grzechu adaptowano także na scenę, np. niemal równocześnie z filmem, bo
31 sierpnia 1911 r., odbyła się premiera sztuki w warszawskim „Renesansie”. Spot-
kała się ze złym przyjęciem, choć (inaczej niż wobec filmu) nie formułowano za-
rzutu pornografii, za to krytykowano aktorstwo (co podkreśla jeszcze bardziej
udaną grę aktorów filmowych). „Kurier Poranny” konstatował, że główną warto-
ścią powieści są opisy przeżyć rozkochanej kobiety 85 – obrazuje to trudność adap-
tacji, szczególnie w kinie, które mogło przemawiać jedynie obrazem i muzyką.

Nie wydaje mi się, aby najważniejszą przyczyną nagonki na film Bednarczyka
było jego wkroczenie na teren zastrzeżony dla literatury. W warszawskich kinach
można było wcześniej oglądać krótkometrażowe utwory oparte na dziełach Pusz-
kina czy Szekspira, a Dzieje grzechu nie były pierwszą długometrażową adaptacją
pokazywaną w Warszawie, o czym pisano: Kto np. potrafiłby skłonić masy do czy-
tania „Jerozolimy wyzwolonej” Tassa i zachwycania się jej pięknościami? A jednak
na „obrazkowych przedstawieniach” tego wiekopomnego poematu tłumno jest, nie
tylko we Włoszech, gdzie to arcydzieło jest bliskie i drogie każdemu, ale i u nas,
gdzie wiedzą o jego istnieniu tylko warstwy inteligentne. I nic dziwnego. Obraz bo-
wiem nadaje kształty plastyczne wyobraźni poety i udostępnia jej czary tym, których
mózg nie potrafi jeszcze wywoływać samodzielnie pięknej wizji z kart książki.
Wielka poezja popularyzuje się tedy przez obraz doskonale i nietrudno wyobrazić
sobie powodzenie, jakie miałyby w kinematografie: „Pan Tadeusz”, „Konrad Wal-
lenrod”, „Dziady”, „Grażyna”, niektóre dramaty Słowackiego, a bodaj nawet
„Nieboska komedia” Krasińskiego 86. Kino w takim rozumieniu mogłoby pełnić
rolę służebną wobec literatury: tłum (…) chętnie patrzy na obrazy, stworzone przez
wyobraźnię wielkich poetów i, bądź co bądź, wchodzi w sferę ich wpływów. (…)
Podobnie u nas są jeszcze miliony Polaków, dla których nie istnieje ani Mickiewicz,
ani Słowacki, ani Krasiński, ani Wyspiański itd. 87

Postulat powyższy ma zapewne związek z sytuacją polityczną i kulturalną na-
rodu, od ponad wieku nieposiadającego własnej państwowości. Józef Dąbrowski
stwierdzał: Naród ze starą i bogatą kulturą (…) dziś w znacznej swej części nie
tylko pozbawiony jest możności rozwoju swej kultury, ale w przeważnej części całą
siłę i energię musi wytężyć na zachowanie resztek swej kultury przed zakusami za-
borców. (…) Poczucie polskości i świadomość narodowa niezwykle są słabe w ma-
sach ludu polskiego, a obojętność narodowa nazbyt często cechuje polskie warstwy
inteligenckie 88.

Główną przyczyną nagonki na Dzieje grzechu wydaje się jednakże „czyste
zgorszenie”, jakie film szerzył, odbierane jako zagrożenie dla „rozwoju moralnego
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społeczeństwa”. O ile publicyści mogli przymknąć oko na „tańce kowbojów” (jako
produkt obcej kultury), o tyle w tym przypadku poczuli się zobligowani do inter-
wencji. Film Bednarczyka godził w wartości, na których opierał się ład społeczny.
Przywołując tezy Maase, Sabelus oraz Schlüpmann, należałoby stwierdzić, że od-
dawał napięcia związane z nowoczesnością, kształtowaniem się społeczeństwa me-
dialnego i emancypacją. W tym sensie był „nowoczesnym dramatem sensacyjnym”,
który zawierał „moment socjalny” (Altenloh). Twórcy sięgnęli po powieść Żerom-
skiego ze względu na „swojskie”, bliskie widzom milieu, ale możliwe, że i dlatego,
że książka ma wydźwięk feministyczny – jak powiedział Krzesimir Dębski z okazji
premiery spektaklu we wrocławskim Teatrze Muzycznym „Capitol” w 2009 r. 89

Inspiracji dla tej ekranizacji należałoby jednak szukać nie tylko w literaturze, ale
przede wszystkim w filmach, które cieszyły się popularnością warszawskiej pub-
liczności na przełomie lat 1910/1911 – długometrażowych dramatach w typie
„upadłej kobiety”, „handlu żywym towarem”, „serii Białej niewolnicy” czy
„Urbana Good”. 

Biała niewolnica i Otchłań były najpopularniejszymi filmami w warszawskich
kinach w 1910 r., pokazywanymi w „Sfinksie” na specjalnych projekcjach około
trzy tygodnie (ten drugi dramat później był pokazywany przez „Moulin Rouge”,
więc znajdował się w repertuarze około miesiąc 90). Dzieje grzechu ich popularność
przerosły. W samym kinie „Venus”, gdzie były wyświetlane w osobnej sali 5-6
razy dziennie przez ponad półtora miesiąca (ok. 50 dni), musiano zorganizować
ponad 250 projekcji. W kinie „Fantazja”, w ramach tradycyjnego repertuaru (za-
kładam, że ten trwał, wraz z filmem Bednarczyka, ok. 2 godzin) były pokazywane
przypuszczalnie 3 razy dziennie przez ponad 30 dni, co daje dodatkowo ok. 100
projekcji. Był to więc zdecydowanie najpopularniejszy film w Warszawie
w 1911 r., co może prowadzić do dalszych rozważań na temat relacji między spo-
łeczeństwem medialnym, nowoczesnością i emancypacją z jednej strony, a publi-
cystyką filmową z drugiej.

Andrzej dębsKi
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