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Wagner „ufilmowiony” albo o „kinematograficznych”
inscenizacjach wagnerowskich dramatów muzycznych

 Piotr KletoWsKi 

Refleksja na temat wpływu praktyki i teorii dzieła Ryszarda Wagnera na sztukę

kinematograficzną staje się zauważalnym zjawiskiem w refleksji filmoznawczej

ostatniej dekady. Jej efektem są choćby publikacje omawiające zagadnienie Wag-

nerowskich inspiracji w kinie. Rzadko kiedy jednak pojawiają się analizy współ-

czesnych inscenizacji operowych, zwłaszcza dzieł scenicznych Ryszarda Wagnera,

które stają się manifestacją filmowej estetyki, realizowane albo przez reżyserów

czynnie działających na polu aktywności kinematograficznej, albo inspirujących

się w sposób wyraźny kinem. Zresztą fluktuacja kina i opery, od mniej więcej lat

80., jest bardzo widoczna, nie tylko w przypadku scenicznych wizji Wagnerow-

skich dramatów muzycznych, ale również w przypadku innych inscenizacji ope-

rowych realizowanych na potrzeby najważniejszych i największych ośrodków

scenicznych na świecie. Dość powiedzieć, że nie sposób wyobrazić sobie operowej

inscenizacji bez elementów filmu. Nie chodzi tu tylko o audiowizualne projekcje

towarzyszące często występom śpiewaków, ale przede wszystkim o „zainfekowa-

nie” przez filmową estetykę sposobu kreacji przestrzeni scenicznej: użycie świateł,

scenografii, choreografii postaci pojawiających się na scenie itd. Efektem owego

„ufilmowienia” opery stają się dynamiczne, przykuwające uwagę widowiska, rein-

terpretując sceniczną klasykę w duchu kinematograficznej estetyki. Bardzo często

reżyserzy filmowi, trudniący się realizacją oper „czytają” je przez własną, wypra-

cowaną na polu kina, tematykę i estetykę. Oglądając inscenizację Opowieści Hoff -
mana Offenbacha, dokonaną w 2012 r. na deskach Opery Waszyngtońskiej przez

Williama Friedkina – twórcę Egzorcysty (1973) – od razu zauważymy charaktery-

styczne dla tego reżysera realistyczne podejście do fantastycznej materii, przeja-

wiające się choćby w połączeniu fantasmagorycznej inscenizacji z realistyczną

psychologicznie interpretacją historii bohaterów sztuki, w ujęciu Friedkina ludzi

chorych psychicznie, owładniętych seksualnymi obsesjami. W ujęciu Liliany Ca-

vani – mistrzyni transgresyjnego kina melodramatycznego (Nocny portier, 1974,

Poza dobrem i złem, 1977) – Violetta Valery (Angela Gheorgiu) – bohaterka Tra-
viaty (inscenizacja z La Scali, z 2007 r.), jest świadomą swej seksualności kobietą,

nawiązującą związek z młodszym od siebie mężczyzną przekraczający obyczajowe

normy i noszący znamiona sadomasochistycznej relacji. Podobnie reżyserzy teat-

ralni, zapatrzeni w kinowe wzorce, nadają swym operowym inscenizacjom fil-

mowy kształt: często stosując „montaż” filmowy (ściemnienia, rozjaśnienia,
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odpowiednie kadrowanie uzyskiwane za pomocą oświetlenia), dynamizując ruch

sceniczny, nadając światu przedstawionemu opery rys czysto filmowy. Przywo-

łajmy choćby świetne inscenizacje operowe dokonywane przez Krzysztofa Warli-

kowskiego 1, na deskach Opery Paryskiej: kontrowersyjnego Parsifala (2008),

z włożonymi dosłownie w „ciało inscenizacji” fragmentami Niemców roku zero
(1948) Roberto Rosselliniego, czy Sprawy Makropulos Janačka (2007) i Króla Ro-
gera Szymanowskiego (2009) z zapożyczonymi z amerykańskiej popkultury fil-

mowej obrazami i symbolami. 

Dwóchsetlecie urodzenia Ryszarda Wagnera przyniosło dziesiątki inscenizacji

jego dzieł, zapełniających widownie niemalże wszystkich teatrów operowych na

świecie. Każda znacząca scena szczyciła się wystawieniem własnego Pierścienia
Nibelunga, bardzo często były to wielkie koprodukcje między teatrami (jak w przy-

padku realizacji tej opery przez artystów Opery Berlińskiej i La Scali, którym mu-

zycznie przewodził Daniel Barenboim). Często do realizacji nowatorskich

inscenizacji zatrudniano uznanych reżyserów filmowych, wyspecjalizowanych

w tworzeniu przedstawień operowych, jak kanadyjski reżyser Robert Lepage, który

na deskach MET, zrewitalizował Pierścień dyrygowany przez Jamesa Levine’a,

a inscenizacji jubileuszowego przedstawienia Pierścienia w Beyreuth podjął się

kontrowersyjny reżyser teatralny i filmowy Frank Castorf, tworząc jedno z najbar-

dziej szokujących przedstawień w historii Wagnerowskiego teatru. 

Wydaje się, że owo „ufilmowienie” opery, dokonujące się, mniej więcej od

dwóch dekad, zaczęło się właśnie od inscenizacji legendarnego Pierścienia Nibe-
lunga, zrealizowanego w Beyreuth przez Patrice’a Chereau w 1976 r., we

współpracy z Pierrem Boulezem (rejestracja telewizyjna spektaklu nastąpiła

w 1980 r.), gdzie po raz pierwszy – w takim natężeniu – sięgnięto po kino jako

źródło interpretacji dramatu Wagnera i sposób inscenizacji idei dzieła zawartych

w muzyce i libretcie. Jednakże historia relacji między filmem a Wagnerem sięga

jeszcze dalej. Związki między X muzą a Wagnerowskimi koncepcjami estetycz-

nymi, tak na polu postulatów teoretycznych, jak i rozwiązań praktycznych, od

mniej więcej dekady, zostały przybliżone przez prace filmoznawców z całego

świata, zainteresowanych właśnie postacią Wagnera jako prekursora sztuki kine-

matograficznej 2. Z całej serii publikacji „wagnerologicznej” wyłania się obraz nie-

mieckiego kompozytora, artysty, który instynktownie przeczuwał nastanie „nowej

sztuki” jednoczącej wszystkie tradycyjne artefakty, a jednocześnie odznaczającej

się niespotykanymi dotychczas możliwościami kreacji. 

Już w samej koncepcji Der Gesamtkunstwerk, „sztuki sztuk”, którą Wagner

wyłuszczył na kartach swych pism teoretycznych, można się dopatrzeć zarysów

„sztuki przyszłości”, której podstawą będzie muzyka (pojmowana nie tylko jako

„ilustracyjne tło”, ale przede wszystkim jako „rytmiczny puls” dzieła), której wa-

lory narracyjne (wspierane elementem słownym), staną się podstawą odpowiednio

zainscenizowanych obrazów. Do tego, w odpowiedni sposób prezentowanych,

a w przyszłości nawet utrwalanych. Jak trafnie ujął to Walter Benjamin, mówiąc –

w kontekście refleksji Wagnerowskiej – że z ducha muzyki nie tylko, jak tego chciał
Nietzsche, zrodziła się tragedia grecka, ale też zrodziło się kino 3. 

Patrząc na dokonania Wagnera z filmoznawczej perspektywy, można się poku-

sić o twierdzenie, że z jednej strony w dziele twórcy Parsifala uwidoczniło się dą-

żenie do stworzenia jednorodnej całości (wielość w jedności), której głównym
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wykwitem stał się Pierścień Nibelunga (1845-1874), będący swego rodzaju wzor-

cem „kina stylu zerowego” opartego na całkowitej iluzji rzeczywistości (z charak-

terystycznym motywem przewodnim, logicznym rozwinięciem wątków

fabularnych, wizerunkiem bohaterów będących nośnikami określonych treści itd.). 

Z drugiej strony Wagner, zwłaszcza „późniejszy” (Tristan i Izolda, 1859, ale

też Parsifal, 1882). jawi się jako prekursor kina modernistycznego, tworząc dzieła

wielowarstwowe, polifoniczne, gdzie nie tyle chodzi o odwzorowanie rzeczywis-

tości, ile przede wszystkim o zbudowanie „świata wewnętrznego”, afabularnego,

oddającego złożoność międzyludzkich relacji, czy po prostu psychologicznego

życia jednostki, gdzie obiektywność narracji ustępuje subiektywności wizji, uwi-

doczniającej się zwłaszcza w formie dzieła zbudowanego z tzw. „chwil znaczą-

cych”, jak pisze znawca tematu Lesław Czapliński: W dramatach muzycznych
Wagnera nie ma na ogół akcji w ścisłym tego słowa znaczeniu. Składają się one ra-
czej ze znanych z teorii malarstwa tzw. chwil znaczących (…), brzemiennych za-
równo w to, co do nich doprowadziło, jak i płynące z tego skutki, przesądzające
o dalszym biegu wypadków. W tej sytuacji pozostaje bohaterom ciągłe rozpamięty-
wanie minionego w długich monologach, nieodparcie przywołujących wrażenie
wszechogarniającej statyczności, przy której krytykowane przez Wagnera za brak
dramatycznej logiki i spójności opery włoskie, wydają się tętnić życiem i być syno-
nimem wartkości scenicznej akcji. Paradoksalnie, „Tristana i Izoldę”, gdzie wspom-
niana cecha osiąga swe apogeum, opatrzył kompozytor określeniem gatunkowym
Handlung, czyli „akcja”, co można uznać za dosłowne tłumaczenie starogreckiego
pojęcia „drama” jako działania w obliczu dopełniającego się losu (…) 4.

Koncepcja konstrukcji dzieła na zasadzie kompozycji „chwil znaczących” stanie

się niezwykle żywa we współczesnym kinie modernistycznym, czego przykładem

jest przede wszystkim twórczość Pasoliniego, budującego swe filmy na kształt „au-

diowizualnych poematów” tworzonych za pomocą znaczących „obrazo-scen” 5.

Rzecz jasna, wyprowadzając wzorce „kina stylu zerowego” i kina modernis-

tycznego z artystycznej i teoretycznej kreacji realizowanej przez Ryszarda Wag-

nera (z większym naciskiem położonym właśnie na kino modernistyczne),

ryzykujemy pewną nadinterpretację – zwłaszcza jeśli zdamy sobie sprawę, że

w istocie sam twórca Lohengrina nijak nie mógł doświadczyć kinematograficz-

nych olśnień. Wydaje się jednak, że właśnie fakt zajmowania się inscenizacjami

Wagnera przez reżyserów kojarzonych z niwą artystyczną (od Eisensteina przez

Syberberga po von Triera) uprawomocnia tak postawioną tezę, każąc szukać ko-

rzeni współczesnego kina w gęstej i wciąż stanowiącej wyzwanie dla badaczy

kreacji geniusza z Bayreuth. 

Ale nie tylko kwestie formalne stają się łącznikiem twórczości Wagnera

i współczesnej aktywności kinematograficznej. Tym, co łączy – na płaszczyźnie

treści – utwory Wagnera i kino i co stanowi nierzadko podstawowy, znaczeniowy

budulec X muzy – tak w wymiarze komercyjnym, jak i artystycznym – jest prze-

pracowanie m i t u. Mit znajdziemy jako podstawę zarówno wysokobudżetowych

produkcji hollywoodzkich, w rodzaju sagi Gwiezdnych wojen czy adaptacji Władcy
pierścieni J. R. R. Tolkiena, ale również w dziełach Pier Paolo Pasoliniego, Liliany

Cavani, Bernardo Bertolucciego, Wernera Herzoga, Davida Lyncha, czy Larsa von

Triera. W swych poszukiwaniach, jako źródło mitologicznych inspiracji Wagner

wskazywał antyk i średniowiecze, ale również (co ważne z punktu widzenia współ-
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czesnej sztuki, zwłaszcza sztuki kinematograficznej) inspiracje orientalne (bud-

dyzm). W przypadku Wagnera wyraźne inspiracje buddyjskie, pożenione siłą rze-

czy z chrześcijaństwem, widać wyraźnie w Parsifalu będącym swego rodzaju

palimpsestem: w gnostycznej mozaice łączącej przetworzone elementy historii

Chrystusa i Siddarthy 6. Przy swym formalnym i znaczeniowym bogactwie Parsifal
staje się „protofilmem”, punktem dojścia sztuki sztuk przed Parsifalem, wyzna-

czającym jej przyszłe perspektywy, jak to ujął John Boorman – reżyser filmu Ex-
calibur (1981), będącego hołdem dla legend arturiańskich, stanowiących również

źródło inspiracji dla Wagnera.

Jak podkreślają badacze, równie ważna, jak sam utwór staje się „interaktywna”

sytuacja odbiorcza widza dramatu muzycznego zbliżona do sytuacji odbiorczej

widza w kinie, a wytworzona przez kompozytora (i architekta Gotfrieda Sempera)

w teatrze muzycznym w Bayreuth, w którym w dniach 13 – 17 sierpnia 1876 r. od-

była się prapremiera Pierścienia. Wydarzenie zostało odmalowane w filmie Ludwig
(1972) Luchino Viscontiego (gdzie Wagnera zagrał Trevor Jones), jak również

przez Tony’ego Palmera w monumentalnym Wagnerze (1983), z Richardem Bur-

tonem w roli tytułowej. 

Ale też, co być może najistotniejsze, a co świadczy o wpływie Wagnera na roz-

wój sztuki kinematograficznej, jak również na kreowanie współczesnych wizji

Wagnerowskich dzieł przez zastosowanie „kinematograficznej estetyki” jest nie-

zwykła obrazowość muzyki Wagnera, coś, co najtrafniej ujął w swych uwagach

dotyczących uwertury do Lohengrina po wysłuchaniu jego koncertowej wersji

Baudelaire w 1860 r. 7 Mówi o niezwykłej umiejętności Wagnera, który potrafił

stworzyć tak intensywną muzykę, że ta kreowała w umyśle widza obrazy paralelne

z tymi, które – za pomocą muzyki – „postawił” sam kompozytor: Tymczasem było
oczywistym, iż jako symfonik, jako artysta, który poprzez tysiące kombinacji dźwię-
ków wyraża zawiłości duszy ludzkiej, Ryszard Wagner osiągnął szczyty i z pewno-
ścią dorównał największym.

Często słyszałem głosy, iż muzyka nie może się poszczycić tym, że potrafi oddać
dowolną rzecz z równą dokładnością, co słowo lub malarstwo. Jest to do pewnego
stopnia prawdą, ale nie jest całą prawdą. Przemawia ona na swój własny sposób,
posługując się właściwymi sobie środkami. W muzyce, podobnie jak w malarstwie,
a nawet w słowie pisanym, które jest przecie najbardziej obiektywną ze sztuk, po-
zostaje zawsze pewien obszar dopełniany wyobraźnią odbiorcy.

I ten wzgląd zapewne sprawił, że Wagner uznaje sztukę dramatyczną, rozumianą
jako zetknięcie, koincydencja rozmaitych sztuk, za sztukę par excellence, najbar-
dziej syntetyczną i najdoskonalszą. Otóż jeśli pominąć chwilowo udział obrazu,
dekoracji, ucieleśnienia wyimaginowanych postaci przez aktorów, pozostaje wciąż
niezaprzeczalnym fakt, że im bardziej wymowna jest muzyka, tym szybciej i celniej
trafia do słuchacza i większe są szanse, aby ludzie wrażliwi uchwycili w niej treści
zbliżone do tych, które natchnęły autora 8.

Ideę francuskiego poety ujął precyzyjniej Siergiej Eisenstein, przygotowując

się do inscenizacji Walkirii w Teatrze Narodowym w Moskwie, w 1940 r., w eseju

poświęconym pracy nad Wagnerowskim dziełem, mówiąc o „obrazie wizualnym”,

jako efekcie wytworzonym przez samą muzykę Wagnera, a który to obraz odtwarza

niejako, za pomocą określonych artefaktów inscenizator 9. Warto w tym miejscu

zaznaczyć, że obsesją Wagnera było wytworzenie w procesie twórczym dzieła sce-
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nicznego wyzwalającego u widza efekt „synestezji” – czyli takiego „pomieszania”

zmysłów, by – jak w narkotycznym transie – percypujący dzieło „widział” dźwięki

i „słyszał” kolory (próby z tworzeniem tego typu dzieł na gruncie muzyki klasycz-

nej podjął później także Skriabin, ale również twórcy dwudziestowiecznej muzyki

dodekafonicznej, György Ligeti i Karlheinz Stockhausen). „Synestezyjny” charak-

ter dzieł kinematograficznych będą próbować wdrożyć w życie tacy geniusze kina,

działający w mainstreamie, jak Stanley Kubrick (2001: Odyseja kosmiczna, 1968;

Lśnienie, 1980), Ken Russell (Odmienne stany świadomości, 1980), czy też reży-

serzy awangardowi, Alejandro Jodorowsky (Święta góra, 1973) czy Stan Brakhage

(Dog Star Man, 1962). Wydaje się, że właśnie z tych inspiracji wyrasta niezwykła

inscenizacja Tristana i Izoldy dokonana w 2009 r., na deskach Teatro Real de Mad-

rid przez Petera Sellarsa i Billa Violę – autorów niezwykłych audiowizualnych in-

stalacji, w których odczytanie nieśmiertelnego dramatu potępionych kochanków

zostało zespolone z obrazami żywiołów, a wizje sceniczne miały być ekwiwalen-

tem „wizualnej muzyki”. 

Aby jeszcze precyzyjniej naświetlić relacje na linii „Wagner – kino – Wagner

(inscenizowany z wykorzystaniem języka filmowego inspirowanego bezpośrednio

ideami kompozytora)”, wróćmy do pierwszej ważnej inscenizacji jego dramatu

muzycznego dokonanej przez reżysera sensu stricto filmowego – Siergieja Eisen-

steina. Pomijając rzecz jasna polityczny aspekt inscenizacji, bolesny zwłaszcza dla

okupowanej już przez sowietów i hitlerowców Polski (miała ona uświetnić rosyj-

sko-niemiecki sojusz przypieczętowany paktem Ribbentrop-Mołotow), niezwykle

ważnym świadectwem pracy nad Walkirią był tekst Eisensteina, Wcielenie mitu,

gdzie twórca Aleksandra Newskiego (1938), też przecież w jakimś sensie inspiro-

wanego „mitycznymi gigantami” Wagnera, wyłożył własny „sposób na Wagnera”.

Tekst ten jest ni mniej, ni więcej, tylko reżyserską eksplikacją dokonanego na de-

skach teatralnych dzieła. Rzecz jest o tyle znamienna, że Eisenstein wypracował

taki sposób (czy raczej sposoby) inscenizacji, które –zwłaszcza w kontekście sce-

nicznych wystawień dzieł Wagnera – stanowią najważniejszą i najbardziej nośną

propozycję realizacyjną, której efektem jest powstanie inspirującej, wydobywającej

to, co z dzieła Wagnera (dodajmy, rzucając myśl twórcy Pancernika Potiomkina
na szerszą niwę operową, nie tylko Wagnera) najbardziej istotne. 

Eisenstein nie był pierwszym wielkim rosyjskim artystą, który mierzył się

z Wagnerem 10. Wcześniej odnotowano sławną inscenizację Tristana i Izoldy (1910)

Wsiewołoda Meyerholda, gdzie mistrz Eisensteina ograniczył scenografię do mi-

nimum, tym samym skupiając się niejako na wykreowaniu świata wewnętrznego

bohaterów, w którym uczucia prowadzą do odrzucenia tego, co niepotrzebne. Zaś

w 1935 r. Moskwa zobaczyła Lohengrina w futurystycznych dekoracjach i w takim

też duchu. Jeśliby streścić Eisensteina „sposób na Wagnera”, ujmują go trzy pod-

stawowe słowa-klucze: współczesność, uniwersalność i obrazowość. 

Najważniejszym ze słów-kluczy wydaje się współczesność. Nie chodzi tu jed-

nak o uwspółcześnianie na siłę mise en scene prezentowanego na scenie utworu

(lub nie tylko o owo, tak nadużywane dziś przez reżyserów operowych, „uwspół-

cześnianie”, rodzące niekiedy kuriozalne efekty, jak przeniesienie Toski Pucciniego

w czasy II wojny światowej czy wyekspediowanie Parsfiala na odległą planetę za-

mieszkiwaną przez ziemskich kolonistów, dla których święty Graal jest… częścią

statku kosmicznego umożliwiającego powrót ludzi na ziemski glob!). Chodzi tu
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bardziej o patrzenie ze współczesnej perspektywy na wydarzenia z przeszłości,

w taki sposób, że postaci – przy zachowaniu historycznej zewnętrzności – stały się

nosicielami współczesnych treści i problemów. Jak ujął to sam Eisenstein: I z całego
bogactwa wszelkich możliwych interpretacji twórczości Wagnera najbardziej odpo-
wiadać będzie ta, która współbrzmi z odpowiednimi ideami współczesności 11.

Rzecz jasna Pierścień jawił się mu przede wszystkim jako opowieść o końcu

„ery bogów” i nastaniu „ery człowieka” (czyli „ery komunizmu”). Dochodzi tutaj

do głosu interpretacja dzieła Wagnera przez pryzmat jego rewolucyjnej postawy

1848 r. – nie do końca usprawiedliwionej (nastanie „ery człowieka” dzieje się

wszakże zgodnie z planem Wotana – a więc niejako „z woli bożej”).

Wydaje się, że najpełniej Eisensteinowski postulat „uwspółcześnienia” Wagnera

zrealizował w kongenialnej inscenizacji Zmierzchu bogów Patrice Chereau, który

w taki sposób wykreował świat przedstawiony dramatu muzycznego Wagnera,

jakby rozgrywał się on w czasach samego Wagnera, a więc w XIX w., czasach

„burzy i naporu”, początków świata kapitalistycznego i napięć społecznych rodzą-

cych idee komunistyczne i faszystowskie. Chereau, mocniej niż Eisenstein (jego

Walkiria była jednak bardziej zachowawcza – zakorzeniona w mitycznej, średnio-

wiecznej ikonografii, z Boskim Dębem jako najważniejszym elementem scenogra-

ficznym), dostrzegł w dziele Wagnera obraz świata mu współczesnego,

opowiedziany za pomocą obrazów germańskiej mitologii. Rzecz ciekawa, nie za-

brakło w kanonicznej dziś, choć w momencie swego objawienia mocno kontro-

wersyjnej inscenizacji francuskiego reżysera odwołań do samego Eisensteina.

Scena śmierci Zygfryda przywodziła na myśl śmierć Wakulińczuka z Pancernika
Potiomkina (1925). 

„Uwspółcześnienie” Wagnera staje się swego rodzaju płaszczyzną, na której

spotyka się sztuka teatru operowego i kina właśnie. Sam Eisenstein nosił się prze-

cież z zamiarem realizacji filmu pt. Zmierzch bogów, mającego być współczesną

wersją dramatu muzycznego Wagnera, gdzie miejsce bogów i bohaterów zajmo-

waliby przedstawiciele niemieckiej socjety 12. Po latach do tej idei wrócił Luchino

Visconti, realizując własny Zmierzch bogów (1969) – historię upadku rodziny

Essen becków, deprawowanych przez nazistów. 

Warto w tym miejscu wspomnieć, że sam Visconti wielokrotnie marzył o in-

scenizacji całego Wagnera na deskach operowych. Najbliżej był realizacji Pier-
ścienia Nibelunga… dla La Scali (1969-1970) i Tristana i Izoldy w Covent Garden

(1970), lecz na przeszkodzie stanęły mu problemy finansowe i zdrowotne 13. Jego

„sen o Wagnerze” miał się ziścić w postaci śmiałych inscenizacji rzucających świat

Wagnera w przestrzeń dwudziestowiecznej historii. Włoski reżyser planował prze-

niesienie inscenizacji Pierścienia do czasów III Rzeszy, zaś „chóry mimiczne”, tak

eksponowane przez Wagnera, których wartość podkreślał w swym eseju Eisen-

stein 14, miały przybrać kształt grup ludzkich złożonych z więźniów obozów kon-

centracyjnych. Do śmiałych pomysłów Viscontiego miał wrócić po latach Lars von

Trier, któremu zaproponowano realizację Pierścienia w Bayreuth (niestety reżyser,

mimo zaawansowanych przygotowań, zrezygnował z pracy nad inscenizacją, tłu-

macząc się załamaniem nerwowym), jednakże dopiero inscenizacja tetralogii w La

Scali z 2013 r. (zrealizowana w koprodukcji z Operą Berlińską) przyniosła czę-

ściową realizację wizji Viscontiego. Wizualnie (i muzycznie) imponujące dzieło,

wyreżyserowane przez Guya Cassiersa, Arjena Klerkx i Kurta d’Haeseleera, staje
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się na wskroś współczesną opowieścią o zachodnim społeczeństwie przełomu XX

i XXI w., w którym patriarchalne prawa ustępują aktywności kobiet, co z jednej

strony rodzi katastrofę, z drugiej otwiera możliwość powstania nowej rzeczywis-

tości. Silne zaakcentowanie postaci kobiecych obecnych w oryginalnych librettach

Wagnera staje się w ujęciu współczesnych inscenizatorów z La Scali (wsłuchanych

również w głos Viscotniego, kładącego w całej swej twórczości, tak teatralnej, jak

i filmowej, nacisk na kreacje silnych postaci kobiecych) wyznacznikiem pełnej

rozmachu inscenizacji. 

Najdalej w uwspółcześnieniu Wagnera poszedł jednak Frank Castorf, który

„przeczytał Wagnera Brechtem”, ukazując rzeczywistość Pierścienia… przez pryz-

mat świata będącego efektem Wagnerowskiej wizji: gdzie „świt człowieka” przy-

niósł narodziny zbrodniczych ideologii (komunizmu i faszyzmu), ale przede

wszystkim uniformizującej wszystko kultury masowej, której wykwitem jest jakby

wyjęty z tandetnych komiksów Zygfryd. Wagnerowski świat Pierścienia… w uję-

ciu Castrofa to gigantyczny śmietnik, gdzie ideologiczne symbole (twarze Hitlera,

Mao, Stalina) tworzą dwudziestowieczną Walhallę, a człowiek skazany na kultu-

rowe ersatze religii bezskutecznie próbuje odnaleźć duchowy wzór.

Drugim słowem-kluczem Eisensteina do otwarcia Wagnera jest uniwersalność.

Dla Eisensteina Pierścień to credo Wagnera wyrażające to, co jest istotą kultury

niemieckiej, a więc bezwzględne dążenie do afirmacji wolności człowieka i od-

rzucenie ograniczającej go chęci posiadania, czego symbolem jest właśnie tytu-

łowy klejnot. Sam Eisenstein przytacza w tym względzie samego Wagnera, który

tak mówi o Pierścieniu: W utworze tym mój światopogląd znalazł swój najbardziej
pełny artystyczny wyraz 15, światopogląd, dodajmy, nieograniczający się jedynie

do Niemiec i niemieckiej kultury, lecz do uniwersum całej zachodniej kultury,

która w czasie tworzenia Wagnerowskiego opus magnum wchodziła w fazę

zmierzchu. Wydaje się, że najlepiej w uniwersalny ton Wagnerowskiego dzieła

wpisał się Hans Jürgen Syberberg – mistrz niemieckiego kina, „chory na Wag-

nera”, który swymi dziełami – zarówno filmami dokumentalnymi, jak i kreacyj-

nymi – postanowił wyegzorcyzmować Wagnera w taki sposób, by strącić z jego

twórczości ideologiczny nalot, by zobaczyć w niej to, co najistotniejsze, a więc

nie tyle niemieckość, ile właśnie uniwersalność przejawiającą się w opisie świata

zsekularyzowanego, gdzie sztuka zastępuje religię, artysta zaś jawi się jako kory-

feusz prawd ostatecznych. Ale owo zastępowanie nie jest bezkarne, ponieważ jeśli

sztuka ma przetrwać, a artysta ma się stać luminarzem ludzkości, konieczne jest

wsłuchanie się w głos wieczności zaklęty w mitach. Mit człowieka-boga wyrażony

w Pierścieniu… musi zostać dopełniony poprzez mit chrystusowy, którego wyra-

zem jest Parsifal. Rzecz znamienna, Syberberg nigdy nie podjął się realizacji Pier-
ścienia, choć wielokrotnie zwracano się do niego z prośbą o stworzenie własnej

wizji tetralogii. Zrealizował za to na deskach teatru w Bayreuth filmową wersję

Parsifala (1982) – niezwykle oryginalną, będącą w swej istocie udaną próbą

„przepracowania Wagnera”. Wagner jawił się Syberbergowi przede wszystkim

jako prawodawca kultury niemieckiej – jej budowniczy i jej niszczyciel – wyko-

rzystywany przez potomnych jako podstawa ideologicznych gier, co ukazuje

choćby znakomity, wielogodzinny dokument Winifred Wagner i historia domu
Wahnfried w latach 1914 – 1975 (1977), gdzie słuchamy wyznań synowej Wag-

nera zapatrzonej w Hitlera, który sam był oddanym fanem dzieła twórcy Lohen-
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grina. Owe gry wydobywają z niezwykle złożonego dzieła wagnerowskiego to,

co w nim przyziemne, złe i szowinistyczne (a co przede wszystkim stało się udzia-

łem Wagnera-człowieka, ale także w mniejszym stopniu Wagnera-artysty). Ale

Wagner dla Syberberga to też ucieleśnienie tego, co w „niemieckiej duszy” naj-

szlachetniejsze i najpiękniejsze (kompozytor jawi się jako cud-dziewica w Lud-
wig: requiem dla króla-dziewicy, 1972). Sam Parsifal Syberberga jest próbą

odarcia Wagnera z kokonu ideologicznego, dojścia do Wagnera estetycznego.

W swym niezwykłym filmie-operze (czy raczej filmie-dramacie muzycznym) re-

żyser zderza jakby jego dwa dzieła: niemieckość, w znaczeniu negatywnym, na-

znaczoną fobiami, uzurpującą sobie estetyczny i ideowy totalizm i niemieckość,

w znaczeniu szerszym, jako wypełnienie postulatu uniwersalizacji i humanizmu.

To pierwsze dzieło symbolizuje Klingsor – zły czarnoksiężnik, którego atrybutem

jest obcięta męskość (a więc jest on figurą obrazującą artystę tworzącego sztukę

bezwartościową, która nie ma mocy). Postać Klingsora jest zestawiona w filmie

z postacią Wagnera, ale też Hitlera, Marksa, Nietzschego – ludzi, którzy postawili

człowieka na miejscu Boga – według Syberberga, zapędzając go w pułapkę nihi-

lizmu. Pojawia się jednak Parsifal (ucieleśnienie Wagnerowskiego uniwersalizmu

chrześcijańskiego) – także emanacja Wagnera – ale już innego, odmienionego

(rzecz znamienna w filmie Syberberga Parsifal powracający z okresu prób

w Wielki Piątek jest już kobietą), połączony z odnalezionym sacrum, wydoby-

wanym przede wszystkim z własnego wnętrza. Co ważne, Syberberg zrezygno-

wał z ukazania przygotowanego na potrzeby filmu wizerunku Chrystusa,

przypominającego nadludzką, wzbudzającą trwogę, ale i litość istotę nie z tego

świata, rodzaj świętego potwora. Dzieło Syberberga staje się więc absolutnym
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wypełnieniem postulatu uniwersalizacji dzieła operowego. Ukazanie go w kon-

tekście współczesnej rzeczywistości, dla której, co wielokrotnie podkreśla Sy-

berberg 16, jedynym wyjściem jest szukanie duchowości i sacrum w przestrzeni

sztuki, która – jako medium przemawiające do zbiorowości, ale unikające uni-

formizującego „umasowienia”, może przemawiać do współczesnego człowieka

językiem religijnej epifanii.

Co warte podkreślenia, w podobnym tonie swe operowe wizje realizuje Werner

Herzog, który inscenizacje Wagnera utrzymuje zawsze w scenerii zniszczonego

świata, silnej średniowiecznej stylizacji, z postaciami bohaterów jakby „nie z tej

ziemi” (np. w słynnym Tannhauserze /1999/), z Teatro Real Madrid), którzy mocą

swego szaleństwa przynoszą zbawienie zdewastowanej rzeczywistości. 

Ostatnim elementem „sposobu na Wagnera”, postulowanym przez Eisensteina,

jest wielokrotnie w tym miejscu przywoływana „obrazowość”, stająca się para-

dygmatem dla Eisensteinowskiej interpretacji Wagnerowskiego dzieła. Chodzi tu

przede wszystkim o samą materię inscenizowania materiału wyjściowego, polega-

jącą na wykorzystaniu nowych zdobyczy technicznych w celu „poszerzenia pola

percepcji” (w przypadku swej inscenizacji rosyjski reżyser mówił o dźwięku do -

okolnym, dziś można to potraktować jeszcze szerzej, w świetle wykorzystywanego

w inscenizacjach wachlarza kreacyjnych mediów). Sam Eisenstein tak pisał o kreo-

wanej „obrazowości” (już na poziomie inscenizacji): Język płomieni, różne odcienie
ognia, kipiący wulkan i odblaski rzucane przez ogień na miedź portali – wszystko
to wtórzy ruchowi muzyki, zlewa się z nią tworząc świetlno – dźwiękowy obraz fi-
nału czarów ognia (Feuer Zauber). Przepajającą cały spektakl ideę syntetycznego
zespolenia emocji, muzyki, akcji, światła i barwy wieńczy ten obraz „nieobojętnej
przyrody”, jaki rysuje się w wyobraźni człowieka tworzącego legendy i mity 17.

Sam Eisenstein w mistrzowski sposób wykorzystał w swej inscenizacji prze-

strzeń (mówił o niej, że jest „unieruchomioną muzyką”) jako element znaczenio-

twórczy (w inscenizacji Eisensteina był to przede wszystkim motyw świętego

drzewa – Igdrasilu, który oplata cały mityczny świat, który de facto staje się świa-

tem). W swej mistrzowskiej inscenizacji Bill Viola i Peter Sellars „czytają” Wag-

nera przez powrót do źródeł (jak postulował Eisenstein, by jak Wagner sięgnąć do

„polityki żywiołów” kształtujących mityczny, ale i współczesny świat i człowieka,

zgodnie z wielbioną przez niemieckiego kompozytora animalistyczną filozofią

Schopenhauera). A więc podporządkowują swą inscenizację elementom zobrazo-

wanych żywiołów, z których „składają się” bohaterowie dramatu, a które to ży-

wioły „wybuchające” na scenie (dzięki elektronicznej wizualizacji), stając się

niejako animalistyczną wizją Tristana, Izoldy i innych bohaterów prezentowanego

na scenie rozdzierającego konfliktu postaw. 

Podobnym tropem idzie Robert Lepage i jego Pierścień w MET. W inscenizacji

kanadyjskiego reżysera (wcześniej autora filmu Konfesjononał, /1995/ będącego

otwartym hołdem dla Hitchcocka) scena to zmieniająca się bryła, symbol ziemi,

ale także ludzkiej jaźni, której „wytworami” są bohaterowie dramatu. W kinema-

tograficznej wizji Lapage’a świat Wagnera jest bliższy uniwersum Władcy pier-
ścieni niż modernistycznych interpretacji Wagnerowskiego arcydzieła.

Zarówno Lepage, jak i Sellars i Viola kreują swe Wagnerowskie wizje na po-

dobieństwo filmowego spektaklu, w sposób totalny angażującego widza. Czynią

to przede wszystkim na zasadzie wizualizacji muzyki, a co za tym idzie treści i idei
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Wagnerowskich dramatów muzycznych. Przy czym artyści ci wychodzą niejako

„od kina” i patrzą na sztukę operową przez pryzmat języka kinematograficznego,

ale w jakimś sensie już zawartego w materii Wagnerowskich dzieł. Innymi słowy

twórcy Wagnerowskich inscenizacji czynią „gest powtórzenia” wobec dzieła nie-

mieckiego kompozytora przez kinematograficzne podejście do scenicznej materii

nadając jej wymagany dynamizm, wielowarstwowość i wizualny (dźwiękowy) wy-

miar. W swej śmiałej „kinematografizacji” (a zostajemy wciąż przy Wagnerze, pa-

miętajmy jednak, że te Eisensteinowskie tropy: uwspółcześnienie, uniwersalizacja,

obrazowość – odnoszą się dziś do niemalże całego świata operowego) twórcy an-

glosascy nie są odosobnieni. Wystarczy przywołać śmiałą, utrzymaną w stylu wizji

fantastycznonaukowych interpretację Pierścienia z Palau de les Arts Reina Sofia

w Walencji, z 2007 r. (inscenizacja autorstwa grupy La Fura del Baus), czy Pier-
ścień kopenhaski (nawiązuje zarówno do ascetycznych wizji Wagnera z lat 50.

i 60., jak i do dokonań filmowej Dogmy, gdzie Walhalla to jakby wnętrze domu

wyjętego z Festen (1997) Thomasa Vinterberga.

Z pewnością jednak najwybitniejszą inscenizacją Pierścienia jest ta dokonana

na deskach teatru w Bayreuth przez Harry’ego Kupfera (z muzycznym kierownic-

twem Daniela Barenboima) w 1998 r. Z jednej strony niezwykle ascetyczna, z dru-

giej naszpikowana postmodernistycznymi odniesieniami zwłaszcza do kina

niemieckiego: klasycznego (ekspresjonizm) i współczesnego (Nowe Kino Nie-

mieckie). Kupfer – doświadczony reżyser teatralny – zanurzył Wagnera w filmo-

wym świecie Fritza Langa, Friedricha W. Murnaua, Ernsta Lubitscha, ale też

Reinera W. Fassbindera, Wernera Herzoga, czy Petera Fleischmanna, czyniąc

z Pierścienia filmową fantazję, ucieleśnienie „kinematograficznych” fantazmatów

Ryszarda Wagnera. Przy tym także opowieść o niemieckiej (czytaj: europejskiej)

kulturze, uganiającej się za stworzonymi przez sztukę fantomami 18.

Na koniec warto wspomnieć, że twórcy scenicznych wersji dramatów muzycz-

nych siłą rzeczy „przenoszą” wagnerowskie rozwiązania do świata kina (Patrice

Chereau zrealizował bardzo operową Królową Margot, 1994). Niektórzy zaś bez-

powrotnie zostają już w świecie opery (Lepage). Kino wciąż spłaca swój dług

wobec opery, ale przede wszystkim wobec dzieła Wagnera, głównie realizując

twórczą „recepturę” Eisensteina. Eisensteina, który być może jako pierwszy reżyser

filmowy, dostrzegł w Wagnerze pioniera sztuki kinematograficznej, wzorzec artysty

X muzy, artysty – dodajmy – tworzącego sztukę wpisującą się w tradycję religijną,

w rozumieniu religijności jako duchowej jedni odbiorców. Jak trafnie ujął to Bill

Viola: Jako artysta wiem, że dzięki Wagnerowi mogę odtworzyć uniwersalny język
sztuki, który jest fundamentem wszelkich religijnych praktyk, jednakże nie tych,
które nas dzielą. (…) To język mitów, mowa ludzkiego serca. Powinniśmy ponownie
rozpoznać rzeczywistość uczuć, które dzielimy jako indywidua: uniwersalny język
ludzkich doświadczeń, takich jak narodziny, śmierć, radość, nadzieja, strach, smu-
tek, kreatywność, otwartość na to, co niepojęte – dotrzeć do poziomu mitycznego,
gdzie poezja, nie fakty, mają głos 19.

Piotr KletoWsKi
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