
„Fragment” bardziej nadaje
się do sfilmowania

niż dramat
Wozzeck Georga C. Klarena

 AnnA R. BuRzyńsKA 

W grudniu 1947 r. w berlińskich studiach DEFA zostały ukończone prace nad
pierwszym powojennym niemieckim filmem będącym adaptacją dzieła literackiego
– był to Wozzeck, adaptacja dziewiętnastowiecznej sztuki Woyzeck Georga Büch-
nera. Reżyserem i scenarzystą Wozzecka był Georg C. Klaren, Austriak będący jed-
nym z najpłodniejszych scenarzystów w dziejach filmu niemieckojęzycznego; lista
jego prac scenopisarskich obejmuje ponad 180 pozycji, wyreżyserował także kilka
filmów na podstawie własnych tekstów i adaptacji (jednym z nich był obraz Die

Sonnenbrucks z 1951 r. na podstawie Niemców Leona Kruczkowskiego). 
Plany realizacji filmu Wozzeck sięgały 1930 r., jednak udało się go zrealizować

dopiero po wojnie. W założonych w 1946 r. studiach DEFA początkowo kręcono
filmy realistyczne (Trümmerfilme – filmy „na ruinach”), odnoszące się do najbliższej
wojennej i powojennej przeszłości, takie jak Mordercy są wśród nas (Die Mörder

sind unter uns, reż. Wolfgang Staudte, 1946) czy Gdzieś w Berlinie (Irgendwo in

Berlin, reż. Gerhard Lamprecht, 1946) 1. Wozzeck różnił się od nich zarówno tema-
tyką, jak i estetyką rodem z kina weimarskiego (scenografia była dziełem pracującego
dla DEFA Bruno Mondena oraz Hermanna Warma, twórcy dekoracji między innymi
do Gabintu doktora Caligari Wienego, Zmęczonej śmierci Langa, Studenta z Pragi

Galeena i Męczeństwa Joanny d’Arc Dreyera, natomiast autorem kostiumów był Wal-
ter Schulze-Mittendorf, który zasłynął projektami do Metropolis Langa).

Nic dziwnego, że w dobie socrealizmu zarzucono obrazowi Klarena formalizm
i przeestetyzowanie; ze względów politycznych film wszedł na ekrany kin zachod-
nioniemieckich dopiero w 1958 r. (pod tytułem Der Fall Wozzeck – Przypadek

Wozzecka), na ekrany kin wschodnioniemieckich – w 1964 r., co spowodowało, że
jego oddziaływanie nie było tak duże, jak być powinno. Wozzeck, niedoceniony
w momencie premiery, wywarł jednak znaczący wpływ na kino niemieckie, o czym
najlepiej może zaświadczyć fakt, że zainspirował Wernera Herzoga, który w 1979 r.
nakręcił własną adaptację tekstu Büchnera, w swojej ekranizacji w wielu momen-
tach kryptocytując wersję Klarena (na przykład w obu filmach historia Woyzecka
zaczyna się prawie identycznie wyreżyserowaną sceną okrutnej musztry wojsko-
wej, której to sceny nie ma w oryginale literackim, lecz została dopisana przez Kla-
rena i powtórzona przez Herzoga; powtarzają się też świadome anachronizmy
kostiumograficzne, jak nakrycie głowy głównego bohatera).
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Oglądany dziś Wozzeck okazuje się interesującym przykładem ekranizacji tek-
stu otwartego, o krańcowo fragmentarycznej strukturze i niejednoznacznej wy-
mowie. Celem Klarena było z jednej strony zachowanie owej niedomkniętej
struktury (w wywiadach podkreślał, że świadomie zdecydował się na wersję tytułu
rozpropagowaną przez ekspresjonistyczną, atonalną operę Albana Berga 2), z dru-
giej zaś –ideologiczne ujednoznacznienie wypowiedzi artystycznej opartej na tek-
ście Büchnera.

W przypadku Woyzecka mamy do czynienia z utworem po wielokroć rozrzu-
conym (że się posłużę Różewiczowskim określeniem), jak piszą germaniści –
„fragmentem”, utworem o formie otwartej. To formuła szczególnie popularna
w dobie romantyzmu (vide Novalis czy bracia Friedrich i August Wilhelm Schle-
gelowie). O takich utworach pisze Maria Janion: dramat o formie otwartej posłu-

guje się techniką zmniejszających się punktów widzenia, fragmentarycznymi,

luźnymi ocenami opartymi często na zasadzie asocjacji (…) trudno tu mówić o ja-

kimś regularnym, „linearnym” rozwoju akcji. Rolę integrującą najczęściej odgrywa

określona postać dramatyczna – bohater, das centrale Ich 3. 
Ale szczególna forma literacka Woyzecka to tylko w pewnym stopniu wynik

decyzji autorskiej (o zamyśle Büchnera świadczy chociażby konstrukcja poszcze-
gólnych scen, krótkich, urwanych „migawek”), przede wszystkim zaś – skutek
okoliczności powstawania dramatu. Utwór nigdy nie został ukończony, autor za-
bierał się za niego kilkakrotnie i porzucał pracę, powstawanie poszczególnych
scen przedziela spory dystans czasowy. Zachowały się – w bardzo złym stanie –
cztery rękopisy, określane jako H1, H2, H3 i H4, w których na luźnych kartkach
są zapisane poszczególne, krótkie lub bardzo krótkie sceny (często w kilku róż-
nych wariantach), co do liczby (w zależności od ustaleń redaktorskich Woyzeck

to od 9 do 31 scen) i kolejności których nie można mieć żadnej pewności. Jest
więc sztuka Büchnera bardzo osobliwym konstruktem, który – jeśli potraktować
go w kategoriach semiotycznych – ma słownik (postaci, wydarzenia) i gramatykę
(szczególny sposób, w jaki autor konstruuje monologi i dialogi – a raczej duologi,
bo bohaterowie częściej snują wypowiedzi obok siebie, niż rozmawiają ze sobą),
nie ma natomiast ustalonej składni. Najwierniejsza edycja tego tekstu powinna
zatem polegać nie na wydaniu szytej książki z ponumerowanymi stronami, lecz
umieszczeniu w pudełku luźnych kartek, na których będą wydrukowane poszcze-
gólne sceny w różnych wariantach: czytelnik mógłby je dowolnie wybierać i sze-
regować. 

Theo Buck, pisząc o twórczości Büchnera, zestawia ze sobą idealizm estetyczny
i realizm estetyczny 4, wymienia takie charakterystyczne dla tej pary opozycje: złu-
dzenie i fizyczny konkret; myślenie teleologiczne i nacisk na rozwój, ewolucję;
stylizacja, patos i bezpośredniość; marionetki i ludzie z krwi i kości; w końcu
sztuka jako autonomiczny idealny obraz i sztuka jako środek poznania. Pomiędzy
tymi jakościami – a nie tylko pomiędzy postaciami, wartościami czy ideami – prze-
biega u Büchnera linia konfliktu dramatycznego, co skutkuje ogromnym zróżni-
cowaniem estetycznym utworu. W zależności od tego, w jaki sposób zaaranżuje
się sceny, Woyzeck może być zarówno naturalistycznym tekstem przedstawiającym
chronologicznie historię zbrodni, jak i dokumentalnym achronologicznym „śledz-
twem” badającym ex post jej przyczyny; lewicowym prebrechtowskim dramatem
epickim, lirycznym premodernistycznym theatrum mentis lub mocno osadzonym
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w alegoryce biblijnej ekspresjonistycznym dramatem stacyjnym. Wszystkie osoby,
które mają z tym utworem do czynienia – od wydawców po inscenizatorów – są
więc zmuszone do podjęcia odważnych decyzji montażowych, przy czym montaż
należy rozumieć tyleż jako ustalenie kolejności poszczególnych scen czy obrazów,
ile szerzej, jako ustanowienie relacji przyczynowo-skutkowych między wydarze-
niami czy związków między postaciami.

To strukturalne rozbicie pogłębia możliwe rozbieżności interpretacyjne. Dwa
główne nurty lektury Woyzecka to nurt egzystencjalistyczny (Woyzeck jako bohater
tragiczny, wiedziony do zbrodni przez niejasne, nieokreślone siły zła. Przedstawi-
ciele tego nurtu interpretacji czytają niejasny, szczątkowy finał sztuki jako samo-
bójstwo bohatera topiącego się w tym samym jeziorze, przy którym zamordował
konkubinę) oraz nurt ideologiczny (tu Woyzeck staje się ofiarą stosunków społecz-
nych, a jego śmierć będzie czytana jako egzekucja czy raczej morderstwo w ma-
jestacie prawa). Być może tak biegunowo zestawione ze sobą interpretacje mogą
się wydawać zbyt skrajnym uproszczeniem, faktem jest jednak, że kolejni badacze
i inscenizatorzy Woyzecka będą dokonywać akcesu do jednego z tych „zespołów
interpretacyjnych” – sposób ukazania ostatniej sceny będzie zawsze bardzo jedno-
znaczną wskazówką co do obranej drogi interpretacyjnej. 

Wydawać by się mogło, że medium filmowe jako oparte na technice montażu
znacznie silniej, niż dzieje się to w przypadku teatru, to idealna formuła do wysta-
wienia takiej sztuki, jak Woyzeck – składającej się z luźnych, nieciągłych, niekom-
pletnych, słabo połączonych ze sobą obrazów. A jednak nieunikniony subiektywizm
i definitywność (jeszcze bardziej obciążająca niż w przypadku teatru) reżyserskich
decyzji sprawiają, że łatwo zgubić po drodze to, co jest specyfiką tego tekstu, upro-
ścić go, zatrzeć to, co w nim wyjątkowe. 

Georg C. Klaren, pierwszy filmowy adaptator Woyzecka, doszedł jednak do
przeciwnych wniosków. W wywiadzie udzielonym gazecie „Berliner Zeitung”
18 maja 1947 roku, stwierdził: praca ta potwierdziła moje spostrzeżenia dotyczące

ekranizacji dzieł literackich: „fragmenty” takie jak „Woyzeck” i nowele nadają

się dużo lepiej do sfilmowania niż dramaty czy powieści. „Fragmenty” – ponieważ

otwierają każdą możliwą przestrzeń dla fantazji i ponieważ ich radykalność w zu-

pełnie wyjątkowy sposób odpowiada istocie tego, czym jest film 5.
Przed potencjalnym filmowym realizatorem Woyzecka stoi więc szczególne za-

danie: za pomocą koniecznego montażu nie uspójnić narracji, nie stworzyć linio-
wej, konsekwentnej, jednoznacznej opowieści, lecz raczej wykorzystać możliwości
współczesnej techniki montażowej – chodzi nie o montaż przyczynowo-skutkowy,
ale o montaż skojarzeniowy (analogii i antytez) czy montaż atrakcji. Wydobyć to,
co się może kryć w lukach, pomiędzy. Trochę tak, jak zrobił to pilny uczeń Büch-
nera Bertolt Brecht, w dzienniku myśli Arbeitsjournal i atlasie Kriegsfibel zesta-
wiając ze sobą wojenne zdjęcia, wycinki prasowe, fragmenty map, dziecięce
wierszyki i cytaty z dzieł Williama Shakespeare’a. Georges Didi-Huberman, który
analizował te dwa dzieła Brechta w książce Strategie obrazów. Oko historii 1, opi-
sał jego cele następująco: Kontrasty, pęknięcia, rozproszenia. Jednakże wszystko

pęka po to, żeby mogło we właściwy sposób ukazać przestrzeń między rzeczami,

ich wspólny grunt, niedostrzegalną, łączącą je mimo wszystko relację, tę relację,

choćby była to relacja dystansu, inwersji, okrucieństwa, nonsensu 6. Dokładnie to
samo można powiedzieć o filmie Wozzeck.
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Georg C. Klaren wykorzystuje słownictwo Büchnera (przekłada postaci i wy-
darzenia na obrazy), ale jest zmuszony zaproponować własną składnię (montaż) –
jeśli odwołać się do terminologii zaproponowanej przez Roberta Richardsona 7.
Nie jest to jednak składnia, która unieruchomiłaby i spetryfikowała całość opowie-
ści o Wozzecku w postaci jednoznacznej, zamkniętej, spójnej i logicznej opowieści.
W swojej ekranizacji Klaren pozostawia niedomkniętą strukturę akcji dzięki pro-
stemu zabiegowi: użyciu montażu retrospektywnego, zapowiedzianego przez do-
pisany przez siebie wstęp do właściwej, wyprowadzonej z dramatu Büchnera akcji,
który to wstęp tworzy rodzaj ramy dla dramatycznej opowieści. Co jednak ciekawe
i ważne, rama ta wprawdzie pozwala zebrać rozsypane skrawki scen w całość, jed-
nak równocześnie subiektywizuje opowieść, nieustająco opatrując ją cudzysłowem
jako historię w mowie zależnej – być może prawdziwą, być może będącą przywi-
dzeniem, być może zmyśloną.
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W pierwszej scenie za drzwiami z napisem „Anatomia” widzimy grupę studen-
tów medycyny nad stołem sekcyjnym, na którym leży zakryte płachtą ciało. Pod
płachtą leży młody mężczyzna. Profesor, a zarazem Doktor z dramatu (Paul Hen-
ckels) zachwyca się: – dobry trup, na co studenci odpowiadają: – świeży trup,
piękny trup, dawno nie mieliśmy tak pięknego trupa… Jest to parafraza słów wy-
powiadanych w jednym z wariantów rękopisu przez policjanta (wedle innych
wersji – Doktora) nad zwłokami Marii (Helga Zülch): – Dobry mord. Piękny mord,

prawdziwy mord. Tak piękny jak tylko wymarzyć sobie można. Już dawno nie mie-

liśmy równie pięknego. 
Do rozmowy włącza się stojący z boku student: – Człowiek. Profesor odpo-

wiada: – Kreatura. Morderca. – Którego my zamordowaliśmy – upiera się przy
swojej wersji student. W tym miejscu następuje ujawnienie tożsamości postaci –
zbuntowany student zostaje wezwany po nazwisku jako Georg Büchner, ciało na
stole zostaje określone jako ciało Franza Wozzecka (Kurt Meisel). Büchner (Max
Eckard) w płomiennym monologu próbuje bronić godności zamordowanego w ma-
jestacie prawa mordercy, po czym po słowach: a tak hoduje się Wozzecki – pojawia
się najpierw sekwencja ukazująca proces nieludzkiej musztry wojskowej, a potem
seria zaczerpniętych z dramatu scen pokazujących kolejne upokorzenia tytułowego
bohatera, który jest skazany na działanie trzech przemożnych, bezwzględnych sił:
historii, społeczeństwa i natury. Co kilka scen kamera będzie wracać do sali sek-
cyjnej, ukazując opowiadającego Büchnera, któremu z zainteresowaniem lub scep-
tycyzmem przysłuchują się inni studenci (mający świadomość, że ich kolega jest
nie tylko adeptem nauk przyrodniczych, ale pisarzem i działaczem politycznym)
oraz Profesor, który w opowieści rozpoznawał będzie samego siebie i gwałtowanie
protestował złapany w tę „pułapkę na myszy”.

Klaren wprowadził więc do swojego filmu autora adaptowanej sztuki, co jest
umotywowane dwojako: z jednej strony Georg Büchner jako student nauk przy-
rodniczych istotnie uczestniczył w sekcjach, czy też sam je przeprowadzał, a rów-
nocześnie jako myśliciel i działacz polityczny był żywo zainteresowany relacją
pomiędzy jednostką a społeczeństwem. Jego ojciec jako biegły oceniający poczy-
talność przestępców uczestniczył zresztą w procesach w sprawach podobnych do
tej Woyzecka (tekst powstał na podstawie analizy autentycznych przypadków: his-
torycznego Johanna Christiana Woyzecka i co najmniej dwóch podobnych). Doktor
z dramatu był istotnie wzorowany na znienawidzonym przez Büchnera profesorze
medycyny z Giessen, który znęcał się nad studentami, na każdym kroku udowad-
niając im swoją wyższość intelektualną (na przykład scena ze sztuki, pojawiająca
się także w filmie Klarena, w której Doktor musza Wozzecka do zademonstrowania
„oślej” umiejętności poruszania uszami, miała pierwowzór w rzeczywistości). 

Rama zapowiadająca, że oto zostaną przedstawione różne sposoby, w jakie ho-

duje się Wozzecki, usprawiedliwia także dalszą strukturę filmu: kalejdoskop scen,
z których jedne mają charakter realistyczny czy wręcz naturalistyczny (migawki
z życia biednego żołnierza Wozzecka – zaszczutego „chłopca do bicia” i „królika
doświadczalnego”; obrazy z codziennego życia jego kochanki Marii i ich dziecka),
drugie mają wymiar symboliczno-liryczny (subtelne ukazanie emocji synka Woz-
zecka i Marii, który jest niemym świadkiem tragedii swoich rodziców i w zabawach
powtarza niektóre ich zachowania), inne są groteskowymi karykaturami społecz-
nymi (sposób pokazania armii, sądu czy chciwego sprzedawcy) lub wyraźnie wy-
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stylizowanymi wizjami czy halucynacjami tworzonymi w chorej, udręczonej gło-
wie Wozzecka (sceny wędrówek po okolicach miasteczka, gdzie sęki i dziuple na
pniach drzew przypominają upiorne twarze; scena w wesołym miasteczku, z pija-
nymi, pożądliwymi, pozbawionymi wszelkich hamulców moralnych mieszkańcami
miasteczka w zwierzęcych maskach na głowie). Dzięki takiej formule udaje się
w pewnym stopniu uniknąć tego, co bywa problemem przy filmowej adaptacji li-
teratury: jednoznacznego rozstrzygnięcia kwestii, które w powieści czy dramacie
zostały niedookreślone. Choć widz filmu Klarena widzi to, co w sztuce opisuje
Wozzeck, wciąż jednak nie ma pewności, czy są to jedynie halucynacje, czy też
rzeczywiste, weryfikowalne fakty.

Pośród retrospektywnych flashbacków raz na jakiś czas powraca postać Büch-
nera jako obserwatora i świadka drogi krzyżowej Wozzecka. Büchner to naukowiec
i literat w jednym – trudno więc powiedzieć, czy jego obecność i pośrednictwo
w przekazywaniu nam tej historii uwiarygodnia ją jako prawdziwą czy wręcz prze-
ciwnie, subiektywizuje jako zbiór faktów przefiltrowanych przez świadomość
i wzbogaconych przez inwencję autora, jeżeli nie wręcz jako literacką fantazję na
temat tego, co mogło doprowadzić biednego żołnierza do zbrodni (tego typu moż-
liwość sugerują – jak się wydaje – studenci, którzy reagują na początek opowieści
drwiąco, traktując ją jako bajdurzenie kolegi znanego z pisarskich ambicji). Pro-
wadząc narrację z poziomu opowieści ramowej, Büchner pojawia się kilkakrotnie
także w opowieści wewnętrznej, bazującej na tekście sztuki. Za każdym pojawie-
niem się wchodzi głębiej w tę historię, coraz bardziej zbliża się do swojego boha-
tera. Pierwszy raz widzimy go stojącego na ulicy miasteczka i obserwującego
podążającego do domu Marii przygnębionego Wozzecka – niewidoczny dla żoł-
nierza, próbuje odgadnąć jego emocje i motywacje. Drugi raz pojawia się w scenie,
w której Doktor pokazuje studentom (tym samym, co w opowieści ramowej) eks-
perymenty z udziałem dręczonego kota i upokarzanego Wozzecka – tym razem
Büchner nie ogranicza się do roli biernego obserwatora, lecz próbuje interweniować
i przerwać okrutne widowisko. Trzeci raz pojawia się podczas zabawy będącej pun-
ktem zwrotnym w akcji (Wozzeck widzi Marię zdradzającą go z Tamburmajorem
i podejmuje decyzję o ukaraniu śmiercią niewiernej kochanki): Büchner najpierw
siedzi w karczmie, obserwując otoczenie i pisząc, potem – gdy studenci drwinami
wypędzą Wozzecka z karczmy – idzie za nim i próbuje z nim rozmawiać (słowami
Andresa ze sztuki), mając nadzieję, że uda mu się zatrzymać proces coraz dalszego
staczania się żołnierza po równi pochyłej. Ostatni raz zobaczy go w finale: spęta-
nego, jadącego ulicami miasta na miejsce egzekucji.

Formalnie zbliżał się do ekspresjonizmu, a przedmioty urastały w nim do miary

symboli: to film oparty na zbliżeniach 8 – pisał Rüdiger Bernhardt. Faktycznie tak
jest: oglądając ekranizację Klarena, odnosi się wrażenie, że poszatkowanie na krót-
kie sceny nie jest pochodną założonej czy przypadkowej fragmentaryczności ad-
aptowanego dramatu, lecz serią zbliżeń, obserwacji w skali mikro prowadzonych
przez naukowca, który zanim odważy się na postawienie ogólnej diagnozy (w tym
wypadku dotyczącej funkcjonowania mechanizmów regulujących społeczeństwo
czy kwestii związku między moralnością a naturą), najpierw bardzo dokładnie
(choć często w przypadkowej kolejności) przygląda się różnym fragmentom ba-
danego obiektu. Nie hierarchizuje scen wedle ważności  dla przebiegu fabuły, z taką
samą skrupulatnością analizuje kwestie filozoficzne, socjologiczne i typowo oby-
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czajowe. Rozważania o moralności biednych ludzi, pozornie oderwany od całości
historii epizod ze staruszką opowiadającą dzieciom przerażającą bajkę i potyczki
Marii ze złośliwą i zazdrosną sąsiadką mają w filmie właściwie tę samą wagę. Jak
się okazuje, słusznie – wszystko to są mniejsze lub większe kamyki, być może nie-
szkodliwe, gdy postrzegać je w izolacji, ale w masie groźne niczym lawina zgnia-
tająca w finale Wozzecka i Marię. 

Oglądając Wozzecka, można sobie zadać pytanie, jaki był sens pokazywania
wciąż przytłoczonemu traumą wojny społeczeństwu tego dziewiętnastowiecznego
dramatu, dlaczego ten akurat tekst stał się bazą dla pierwszej powojennej niemiec-
kiej adaptacji literatury. Klaren w finale pokazuje proces i drogę na miejsce kaźni
Wozzecka, przychylając się zdecydowanie ku ideologicznej interpretacji sztuki, co
jest wyraźnym sygnałem polityczności jego ekranizacji. Temu celowi służy także
wprowadzenie do filmu postaci autora sztuki, uznawanego za pierwszego socja-
listę-rewolucjonistę w teatrze niemieckim i pioniera teatru dokumentalnego. W nie-
których scenach student Büchner komentuje to, co się dzieje, za pomocą kwestii
parafrazujących odezwy autora Woyzecka z opublikowanego przez niego rewolu-
cyjnego pamfletu Goniec Heski (w scenie u sprzedawcy, gdzie Wozzeck kupuje
nóż, pojawia się zresztą zbliżenie na ulotkę z napisem Traktat o prawach czło-

wieka), tłumacząc odbiorcom, na czym polega konflikt między warstwami spo-
łecznymi i dlaczego ktoś taki jak żołnierz Wozzeck jest skazany na upadek. 

Film Klarena powstał w czasach dla Niemiec ekstremalnie trudnych politycznie
i gospodarczo, mimo historyczno-literackiej maski dotyka najbardziej aktualnych
kwestii. W całej ekranizacji jest mnóstwo dosłownych aluzji do czasów faszyzmu
– od umundurowania po dodane postaci weteranów wojennych poruszających się
o kulach. Krytyk Fred Gehler zauważył na łamach czasopisma „Film und Fernse-
hen“: Nie trzeba być wykształconym germanistą, by na palcach obu rąk móc zliczyć

historyczne nieścisłości. Zarazem jednak zasada narracyjna filmu kryje w sobie

immanentną prawdę, na wyższym poziomie sensów wszystko się zgadza 9. Reżyser
w wywiadzie dla „Berliner Zeitung” tłumaczył, że owe anachronizmy są jak naj-
bardziej zaplanowane: Opowieść ramową ubraliśmy w wierne historycznie kos-

tiumy typowe dla 1820 r. We właściwej opowieści jednak kostium historyczny jest

tylko pretekstem, ponieważ antymilitarna treść nie jest powiązana z żadną kon-

kretną epoką. Kostiumograf Walter Schulze-Mittendorf, który pracował już przy

„Metropolis” Fritza Langa, wspierał nas jako wybitny specjalista w swoim zawo-

dzie. Udało mu się uniknąć w kostiumach mocno osadzonej w historycznym kon-

krecie rekonstrukcji, zamiast tego dążył do większej typizacji, zwłaszcza mundurów.

Dzięki temu uwolnił tę opowieść z romantyczno-biedermeierowskich powiązań

i nadał jej uniwersalną wartość. Na przykład mundury wyposażone zostały w atry -

buty współczesnego militaryzmu, takie jak buty-oficerki, marynarskie czapki Krätz-

chen, typowe dla esesmanów bryczesy, i tak dalej 10.
Jest więc film Klarena – jeśli odnieść się do rozważań Maryli Hopfinger o ada p -

tacji filmowej 11 – przekładem nie „słowo w słowo”, ale „sens w sens” ekwiwalent-
nym. Przy czym należy podkreślić, że Klaren nie szuka sposobu na uspójnienie
i ujednolicenie estetyczne swojego obrazu (w przeciwieństwie chociażby do naj-
nowszej adaptacji „sens w sens” sztuki Woyzeck z 2013 r., której reżyser Nuran
David Calis przetransponował wszystkie postaci i wydarzenia na realia dzisiejszego
Berlina, czyniąc głównego bohatera śmieciarzem w dzielnicy Wedding, czy filmu
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Wozzeck Olivera Herbricha z 1984 r., gdzie protagonista jest robotnikiem w Za-
głębiu Ruhry). I w tym wierny jest Büchnerowi, który również w swoim tekście
zestawił i zderzył ze sobą (bo nie połączył) elementy absolutnie heterogeniczne.

Nie da się więc nie zauważyć, że Wozzeck Klarena jest filmem powstałym po
II wojnie światowej, silnie naznaczonym przez świadomość przeżytej traumy.
Wiele wątków fabularnych i aspektów wizualnych filmu przywołuje jednoznacznie
aktualne skojarzenia: okrutny Profesor-Doktor z doktorem Mengele, sądzący Woz-
zecka sąd z tak zwanymi Volksgerichthöfe, czyli skorumpowanymi sądami w trybie
przyspieszonym skazującymi na śmierć wrogów ustroju. Z jednej strony jest więc
oczywiście film Klarena ostrzeżeniem przed totalitaryzmem i jego nieludzkimi
praktykami, które odzierają jednostkę z godności i traktują jak zwierzę lub przed-
miot (można wręcz powiedzieć, że interpretuje tekst Büchnera jako spełnione pro-
roctwo). Z drugiej strony współcześni odbiorcy w 1947 r. (czasie Niemiec
w ruinach, upokorzonych, okupowanych, na długo przed rozliczeniami zbrodni)
czytali ową żarliwą obronę Wozzecka, „dobrego żołnierza”, z którego otoczenie
uczyniło mordercę, jako głos w sprawie tak zwanej wspólnej winy: szerzonej przez
aliantów tezy, że nie ma niewinnych Niemców, że wszyscy zgrzeszyli myślą,
mową, uczynkiem albo biernością. Nie jest też chyba przypadkiem, że w roli głów-
nego bohatera został obsadzony Kurt Meisel, znany z kręconych w dobie narodo-
wego socjalizmu filmów Veita Harlana. Klaren zdaje się mówić: niektórzy nie mieli
wyjścia, nie zawsze człowiek może wybrać między dobrem a złem; na moralność
mogą sobie pozwolić syci i bogaci. Ta dwuznaczność jest interesująca, choć oczy-
wiście także niepokojąca. 

Ów niepokojący aspekt musiał być współcześnie silnie odczuwany, co spro-
wokowało część krytyków do uznania utworu Klarena za film o charakterze kom-
pensacyjnym, jeśli nie propagandowym 12. Towarzyszył tym opiniom także inny
zarzut: że w przeestetyzowany, wysoce sformalizowany, teatralny sposób mówi
się o czymś, o czym powinno się opowiadać za pomocą współczesnego, realis-
tycznego, przejrzystego języka. W związku z rzekomą hermetycznością i przesty-
lizowaniem ekranizacji Klarena opracowano cały program edukacyjny, który miał
towarzyszyć pokazom filmu i przygotować widzów do jego odbioru.

Silna stylizacja i przeestetyzowanie filmu Klarena nie są jednak niezgodne z du-
chem pierwowzoru, mimo iż Büchner do dziś dzień uchodzi za jednego z najbar-
dziej „antyestetycznych” i brutalnych w ukazywaniu nieupiększonej rzeczywistości
autorów obszaru niemieckojęzycznego. W sztuce i scenariuszu powraca jak refren
zdziwienie bohaterów nad światem, w którym – inaczej niż w kazaniach, naiwnych
oleodrukach i baśniach – zło nie jest czymś widocznym, na pierwszy rzut oka roz-
poznawalnym, wyróżniającym się swoją brzydotą. O, to by było widać, to by można

rękami namacać! 13 – mówi Woyzeck o grzesznej Marii, nie chcąc uwierzyć w jej
winę. W filmie Klarena Maria i Tamburmajor (Richard Häussler) mają subtelną
urodę przedwojennych amantów, dziecko Wozzecka wygląda jak cherubinek,
domki w miasteczku są czyste, przytulne, otoczone bujnymi kwiatami. Zła nie da
się tu w żaden sposób „wymacać”. Można oczywiście decyzję Klarena odczytywać
jako kolejne potwierdzenie tezy o aluzyjnym charakterze jego filmu, w którym wy-
raźnie kojarzące się z czasami faszyzmu zło rodzi się nie w głowach demonicznych
demiurgów, ale wśród poczciwych, łagodnych i bogobojnych mieszczan. Bardziej
istotny będzie jednak fakt, że taki obraz zgadza się z pisarskim credo Büchnera,
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który w swojej twórczości walczył z wyznawaną przez większość pisarzy jego
epoki filozofią idealizmu, wedle którego świat jest wielką księgą najwyższej mąd-
rości, która została napisana szyfrem czekającym na rozkodowanie umożliwiające
przeniknięcie wszystkich tajemnic ludzkości i natury. Dla Büchnera, a za nim także
Klarena świat na pewno nie jest Biblią ani encyklopedią. Raczej pudełkiem, do
którego powrzucano nieskładające się w całość fragmenty nieskończoności. 

AnnA R. BuRzyńsKA
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