
W poszukiwaniu sensu

 AlicjA HelmAn 

Gdybym dostała do oceny projekt książki, którą na-
pisała Iwona Sowińska – Chopin idzie do kina – stwier-
dziłabym, że jest on niemożliwy do wykonania w takim
kształcie, jaki zaprojektowała autorka. W moim przeko-
naniu realizacja podobnego zamierzenia wymagałaby
wieloletniej pracy licznego zespołu wyspecjalizowa-
nego w poszukiwaniach archiwalnych. Rzut oka na za-
proponowany układ książki uzasadni moje wątpliwości.
Składa się ona z trzech części: I „Wariacje na umykający

temat”, z podtytułem „Filmowa biografia Chopina”, II „Muzyka Chopina w filmach
zagranicznych”, III „Muzyka Chopina w filmach polskich”. I pierwsze pytanie: czy
jest to w ogóle temat możliwy do ogarnięcia? A w ślad za nim podejrzliwe drugie:
jaki to ma sens w sytuacji, gdy w grę wchodzą nawet nie setki, ale tysiące filmów,
których katalogu nikt dotąd nie sporządził? Zanim jednak wyjaśnię, jak Iwona So-
wińska przekonała mnie do swojej koncepcji i w konsekwencji do konkluzji, że Cho-

pin idzie do kina to wyjątkowa, oryginalna i świetna książka, kilka informacji
wstępnych.

W kontekście piśmiennictwa poświęconego Chopinowi wręcz trudno sobie wy-
obrazić, że można by napisać książkę tak uderzająco inną i nową. A przecież praca
Sowińskiej jest pierwszą i jedyną tego rodzaju pozycją zarówno w literaturze pol-
skiej, jak i światowej. Raz jeszcze potwierdzono fakt, że najciekawsze inicjatywy
badawcze rodzą się na pograniczach, gdzie możliwość łączenia kompetencji z wię-
cej niż jednego obszaru wiedzy pozwala na otwarcie nowych perspektyw, odsłania
to, czego nie dałoby się ujawnić, ograniczając się do obszaru jednej dyscypliny.

Wykorzystanie muzyki Chopina w partyturach filmowych nie jest dla muzy-
kologa zadaniem fascynującym; z kolei filmoznawcy problemami muzyki adapto-
wanej dla potrzeb kina interesują się w dalszej, jeśli nie wręcz w ostatniej
kolejności. Gdyby więc spojrzeć na temat wybrany przez Iwonę Sowińską tylko
z jednego − muzykologicznego bądź filmoznawczego − punktu widzenia, mógłby
wydać się on mało ciekawy. Połączenie tych dwu perspektyw czyni przedsięwzię-
cie  Sowińskiej czymś frapującym.

Wszelako jest ono nie tylko frapujące, ale także niezwykle trudne i praco-
chłonne. Przede wszystkim z uwagi na wspomniany już ogrom i rozproszenie
materiału badawczego, czasem niezmiernie trudno dostępnego. Autorka musiała
nie tylko go zgromadzić i rozpoznać, ale przede wszystkim znaleźć sposób,
w jaki można by go nie tyle przedstawić, ile sproblematyzować. Wyłożyła swój
zamysł nader prosto: Chcę w tej książce opowiedzieć o filmowych wizerunkach

Chopina i o tym, jak jego muzyka żyje w filmach (s. 11). Pozorna prostota tak
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sformułowanego założenia nie przesłania jednak fundamentalnej trudności
w jego realizacji.

Sformułowanie tematu wyznacza wprawdzie obszar badawczy, ale trzeba pa-
miętać o tym, że obszar ten pozostawał w istocie nieoznakowany. Dotychczasowe
próby inwentaryzacji filmów zawierających muzykę Chopina okazały się dalece
niewystarczające, autorka musiała podjąć to zadanie od początku, zawierzyć sobie,
a nie poprzednikom. Celem badań Iwony Sowińskiej nie była jednak dokumenta-
cja, lecz propozycja sformułowania koncepcji ujęcia materiału dostatecznie ob-
szernego, by można było uznać jego reprezentatywność. Lektura książki upewnia
czytelnika, że poszerzenie bazy materiałowej o kolejną porcję filmów nie zmieni-
łoby w istotny sposób obrazu, który zaproponowała autorka.

Nie zamieszcza w tej książce żadnego metodologicznego exposé, ani nie od-
wołuje się do określonych koncepcji teoretycznych modelujących jej postępowanie.
Jej warsztat pozostaje niejako „na zapleczu”. Warto jednak przypomnieć, że łącząc
w tej książce kompetencje filmoznawcy, muzykologa, ale także kulturoznawcy,
Iwona Sowińska ma za sobą wcześniejsze publikacje związane z problematyką
muzyki i dźwięku w filmie. Mam na myśli jej dwie książki. Pierwsza z nich,
Dźwięki i obrazy. O słuchaniu filmów (2001), ustaliła nowe pryncypia w dziedzinie
traktowania przekazów audiowizualnych, oddalając zespół dawnych przesądów,
utrwalonych mitów i fałszywych przekonań. Druga, Polska muzyka filmowa 1945-

-1968 (2006), nie tylko przyniosła kompletne i nader wartościowe opracowanie
problematyki sygnalizowanej w tytule, ale też rzuciła nowe światło na historię ki-
nematografii tego okresu.

Za książką Chopin idzie do kina wyczuwa się zatem lata pracy badawczej po-
święconej nie tylko tematowi, ale generalnie całokształtowi problemów, które nasuwa
sfera dźwięku i muzyki w filmie. Siłą faktu znajdują one odzwierciedlenie na kartach
książki. Jak sygnalizowałam na wstępie, jej część początkowa obejmuje wszystkie
poświęcone Chopinowi filmy biograficzne. Iwona Sowińska wylicza ich dwanaście.
Trzy pierwsze, pochodzące z okresu niemego, nie zachowały się, niewiele też można
znaleźć informacji o nich. Autorka bierze pod uwagę dziewięć tytułów: od filmu Mi-

łość i łzy Chopina Henry’ego Roussela z 1927 r. do filmu Chopin. Pragnienie miłości

(2002) Jerzego Antczaka. Na tym obszarze badawczym zadanie, które stało przed
autorką, rysowało się jako najprostsze, co nie znaczy, że najłatwiejsze.

Sowińska nie ogranicza się bowiem do tradycyjnej analizy filmoznawczej po-
szerzonej o komentarz na temat wykorzystanej w tych utworach muzyki. Dzieła te
są bardzo różne, powstawały w odstępie mniej więcej dekady każde, wywodzą się
z odmiennych kręgów kulturowych i patronowały im wielorakie intencje twórcze.
W przeważającej mierze nie chodziło w nich o wierność historyczną i pieczołowi-
tość w próbach odtworzenia sylwetki kompozytora, zgodnie z materiałem poświad-
czonym przez dokumenty. Większość z nich to rodzaj swobodnej fantazji na temat
życia i twórczości kompozytora (np. Pamiętna pieśń Charlesa Vidora czy Impro-

wizacja Jamesa Lapine’a), a niemal wszystkie (z wyjątkiem filmu Forda) rozpa-
miętują jego życie osobiste, czyli związki z kobietami.

Pisząc o filmowych biografiach Chopina, Sowińska musiała się więc zmierzyć
z niełatwym zadaniem rekonstrukcji historycznej, przywołaniem kontekstów, rozwi-
kłaniem problemów do dziś spornych, a więc z problematyką dalece wykraczającą
poza filmy jako takie. Nie chodziło o to, by każdy film poddać w najdrobniejszych
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szczegółach testowi wiarygodności i zgodności z faktami, lecz by pokazać i udo-
wodnić, czemu służą owe przeinaczenia oraz przemilczenia, które nie wynikają
przecież li tylko z braku kompetencji twórców i chęci uatrakcyjnienia filmu, czyli
dostosowania go do wymogów aktualnie dominującego mainstreamu. Różnorod-
ność obrazów postaci i dzieła Chopina, którą otrzymujemy, wskazuje, że każdego
z reżyserów interesował „inny” Chopin, czy też raczej inny aspekt jego osobowo-
ści. Tę wyłaniającą się z każdego dzieła inność autorka potrafiła nader przekonu-
jąco wydobyć i zinterpretować.

Nie przeprowadziłam w tej mierze badań statystycznych, ale intuicyjne rozpoz-
nanie podpowiada mi, że Chopin należał do kompozytorów szczególnie faworyzo-
wanych przez kino. Zapewne między innymi dlatego, że idealnie pasował do
patronującego biopikom (przynajmniej do czasu, gdy zapanowała moda na „odbrą-
zawianie”) wzorca, jakim były żywoty świętych. Każdy artysta musiał być postacią
świetlaną, nieszczęśliwą w miłości, winien cierpieć i umrzeć przedwcześnie. A jeśli
nawet był doceniony za życia, to nie w takim stopniu, w jakim na to zasługiwał.
Tytuł filmu Roussela brzmi w tym kontekście jak hasło wywoławcze, Chopin jawi
się (nie tylko zresztą w tym utworze) pod znakiem miłości i łez. Ponadto, choć −
jak pisze Iwona Sowińska − inne nacje próbowały niekiedy „zawłaszczać” Chopina,
jego muzyka funkcjonowała jako synonim polskości. W jednej z kartotek, propo-
nującej zestaw utworów mających charakteryzować poszczególne nacje, Polskę re-
prezentuje Chopin, obok piosenki Pije Kuba do Jakuba i pieśni kościuszkowskiej
Bartoszu, Bartoszu, oj, nie traćwa nadziei. Zatem Chopin-męczennik i Chopin-
Polak jako standardowe figury jego biografii filmowych. Żadna nie dochowywała
wierności faktowi, choć twórcy mieli do dyspozycji bogactwo materiałów. Oczy-
wiście fakty same w sobie nie zawsze są dostatecznie wymowne, nieodzowna jest
jeszcze ich interpretacja. Lecz w przypadku filmów, o których pisze Sowińska, w grę
wchodzi nie tyle nader swobodna interpretacja czy nadinterpretacja, ile nieskrępo-
wane fantazjowanie na temat niemal wszystkiego, co przydarzyło się Chopinowi
w życiu. To, co w tej mierze wnosi książka Sowińskiej, nie polega, jak była już
o tym mowa, na sprostowaniach. Autorka z głębokim znawstwem prowadzi czytel-
nika owymi błędnymi ścieżkami, by za każdym razem próbować rozwikłania tkwią-
cych poza nimi złożonych splotów motywacji. Rzecz bowiem w tym, że obok
motywacji o charakterze autonomicznym, tj. dyktowanym specyfiką kina, częściej
wchodziły w grę motywacje natury ideologicznej, kulturowej, obyczajowej, dla któ-
rych niekiedy trudno znaleźć racje. Można tylko podziwiać maestrię, z jaką autorka
wprowadza nas w ten gąszcz. Zachowuje wszelako dystans i rezerwę wobec nie-
kiedy kuriozalnych pomysłów, pojawiających się w poszczególnych filmach, czy
też wobec charakteryzowania bohatera bądź to na ludomana szukającego natchnie-
nia w muzyce rozbrzmiewającej na wiejskim weselu (Młodość Chopina), bądź też
na neurastenika czy dandysa, który bezwolnie ulega kobietom.

Interpretacja związków Chopina z kobietami, która dominuje w każdym niemal
filmie, to także istotna partia analiz Sowińskiej. Autorka bierze pod uwagę obfity
materiał źródłowy, ale unika konkluzji nadto oczywistych. Wprawdzie w wielu
punktach biografowie Chopina są zgodni, ale nie znaczy to, by w ramach dopusz-
czalnych interpretacji faktycznego materiału nie mogły się pojawiać istotne roz-
bieżności. Jest jednak sprawa, która do dziś pozostaje zagadką i budzi żywe spory,
ale dla ich rozstrzygnięcia brak wystarczających dowodów. Chodzi o listy Chopina
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do Delfiny Potockiej, przez jednych uznawane za autentyki, przez innych za fal-
syfikaty. Oryginały nigdy nie zostały odnalezione. Paulina Czernicka, która wy-
wołała całą sprawę, przedstawiła tylko sporządzone przez siebie kopie. Film na
ten temat zrobił Tony Palmer (Dziwny przypadek Delfiny Potockiej. Tajemnica

Chopina, 1999), specjalista od filmowych biografii kompozytorów (Wagner, Puc-
cini, Berlioz, Szostakowicz), z reguły nader kontrowersyjnych, jako że reżyser
zwykł korzystać ze źródeł niekoniecznie wiarygodnych. Analizując film Palmera,
autorka nie odnosi się do faktów spoza diegezy, nie wypowiada się na temat cha-
rakteru związku łączącego Chopina z Potocką, ani nie ustosunkowuje się do kwestii
autentyczności listów Czernickiej. Niezmiernie interesująco interpretuje natomiast
sam film, w którym zderzają się opowieści różnych narratorów, a instancja autorska
odmawia zajęcia stanowiska wobec pleniących się i wzajemnie sprzecznych nar-

racji o życiu Chopina, układanych zawsze przez kogoś i w czyimś interesie. Czy to

prywatnym, intymnym nawet − czy wspólnotowym, raczej zmistyfikowanym niż rze-

czywistym (s. 143). W konkluzji Sowińska pisze: Dzieło Palmera nie jest biografią.

To metabiografia, dowodząca niemożliwości biografii innej niż ta, którą Chopin

nam zostawił. Pytajcie muzyki (s. 143).
O kluczach, które dobiera Sowińska do interpretacji poszczególnych filmów,

można by rozprawiać w nieskończoność. Często uderza lapidarna trafność jej diag-
noz. Na przykład w odniesieniu do Pragnienia miłości pisze: Mamy do czynienia

z melodramatem, którego protagoniści noszą wprawdzie nazwiska postaci histo-

rycznych, ale wygenerowała ich konwencja gatunkowa. Motywacja ich poczynań

jest nie psychologicznej, lecz innej natury: postępują zgodnie ze schematem kon-

stytuującym gatunek (s. 154).
Prawdziwym wyzwaniem była jednak dla autorki część druga („Muzyka w fil-

mach zagranicznych”) i trzecia („Muzyka Chopina w filmach polskich”). Poza
kwestią fundamentalnej trudności ze zdobyciem materiałów podstawową  sprawą
było znalezienie takiego sposobu ich eksplikacji, by nie przypominał sporządzania
katalogu i nie sprowadzał się do wyliczania typu „kto, gdzie, kiedy”. Sowińska
pisze na ten temat: Ale istnieją też filmy, i tych jest zdecydowanie większość, w któ-

rych obecności tej muzyki [muzyki Chopina − A. H.] nie jest oczywista. Wybrano

ją, by powiedzieć coś, co trudno byłoby powiedzieć inaczej. Nie zawsze mówi się

za jej pośrednictwem rzeczy mądre i odkrywcze. Przeciwnie: użytek, jaki robi się

z tej muzyki w kinie, bywa przeraźliwie banalny, co przydarza się utworom wszyst-

kich często cytowanych kompozytorów. Mimo to każdy przypadek sięgnięcia do

muzycznej klasyki dowodzi przynajmniej jednego: wiary w jej żywotność, jej trwałą

zdolność do nawiązywania kontaktu z widzami i poruszania ich emocji. Muzyka

Chopina wciąż krąży w kulturze, a filmy dają temu świadectwo (s. 13).
Niemniej autorka zastrzega się, że trudno o konkluzje, które ujmowałyby

wszystkie możliwe znaczenia, dla jakich twórcy sięgają po muzykę Chopina. Wy-
korzystywane są bardzo liczne utwory (niektóre są faworyzowane w sposób szcze-
gólny), a także ich parafrazy wpisywane w rozliczne konteksty. Sowińska przyjęła
odmienną zasadę problematyzacji materiału w częściach drugiej i trzeciej.

W części drugiej nie wchodziła w grę możliwość ujęcia jakiejś, choćby umownie
potraktowanej, całości. Autorka zdecydowała się na wybór, który podporządkowała
motywom tematycznym, w intencji twórców uzasadniającym wykorzystanie mu-
zyki Chopina. Te motywy są następujące: polskość, salon, kobiety pod presją, mę-
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skie psychopatologie, raj pianistów, nostalgia i miłość. Można jedynie podziwiać
inwencję, talent narracyjny i ekspresję, z jaką autorka zrealizowała swój zamysł.

Tropów tych poszukuje już w kinie niemym, przytaczając przykład filmu Mur-
naua Tabu, w którego partyturze sporządzonej przez Hugo Reisenfelda znalazły
się między innymi trzy utwory Chopina w transkrypcji orkiestrowej.

To, że muzyka Chopina w pierwszej kolejności konotuje „polskość”, wydaje
się najbardziej oczywiste i ten temat pojawia się u Iwony Sowińskiej jako pierwszy.
Był to jeden ze sposobów zaznaczenia i podkreślenia elementu polskości w fil-
mach, które bądź rozgrywały się w Polsce, bądź też w jakiś sposób dotyczyły pol-
skich losów. Filmy z tym polskim emblematem muzycznym powstawały przede
wszystkim w latach II wojny światowej.

Drugim równie oczywistym kręgiem tematycznym okazał się − zdaniem So-
wińskiej − salon, gdzie muzyka Chopina, w okresie jego kariery paryskiej jako
kompozytora i pianisty, rozbrzmiewała najczęściej. Po zakończeniu kariery estra-
dowej występował już wyłącznie w salonach artystycznych.

Wizja dziewiętnastowiecznego salonu − pisze autorka − jako paradoksalnej

przestrzeni, w której najbrutalniejsze ludzkie instynkty bezkolizyjnie współistnieją

z najbardziej wyrafinowanym pięknem − wnętrz, dzieł sztuki z muzyką na czele,

wreszcie kobiet − nadal bywa pociągająca dla kina ze względu na swą widowisko-

wość, a zarazem niejaki potencjał krytyczny (s. 176).
Mniej oczywiste, choć precyzyjnie wywiedzione przez autorkę, są związki mu-

zyki Chopina z innymi kręgami tematycznymi. Analizy prezentujące wątek kobiet
pod presją są szczególnie bogate i zróżnicowane, ale czytelnik poczuje się niewąt-
pliwie zaskoczony, gdy przyjdzie mu czytać o związkach między męskością a psy-
chopatologią. Otóż okazuje się, że gdy mężczyzna gra muzykę Chopina bądź jej
słucha, jest to dla widza sygnał, że jest on człowiekiem spod znaku transgresji. Na-
rusza normy moralne bądź seksualne, ma złe skłonności i intencje. Ze znanych mi

filmów zagranicznych wynika − pisze Sowińska – że w jego utworach gustują oszu-

ści, przestępcy i zbrodniarze, szaleńcy, homoseksualiści i wszelkiej maści dewianci

(s. 192). Wyjątki od tej reguły oczywiście istnieją (zawodowi pianiści, osobnicy
infantylni), ale reguła obowiązuje. Być może fragmentaryczny charakter tych od-
wołań (np. Lolita Kubricka, gdzie czarny charakter, Quilty, gra poloneza As-dur
w sposób parodystyczny) sprawia, że nie są tak jednoznacznie oczywiste, jak na
przykład w Mechanicznej pomarańczy (psychopata-sadysta jako miłośnik Beetho-
vena) czy w Sypiając z wrogiem (Symfonia fantastyczna Berlioza, którą nastawia
bohater, znęcając się nad żoną). Niemniej wśród przykładów przytoczonych przez
autorkę jest jeden, który uderza „skandaliczną niewspółmiernością”. Pochodzi
z filmu Pasoliniego Salò, czyli 120 dni Sodomy, gdzie trzy kolejne kręgi piekła,
w które zstąpią ofiary faszystowskich notabli − pedofilia, koprofagia, sadyzm −
mają tło muzyczne. Opowieściom prostytutek towarzyszy akompaniament forte-
pianu. Dla części środkowej pianistka wybrała trzy preludia i dwa walce Chopina.
Jak pisze autorka: Wolelibyśmy, aby Chopina tu w ogóle nie było (s. 201). Muzyka,
podobnie jak młodzi bohaterowie, podlega tu gwałtowi i profanacji.

Pozostałe partie tej części są nie mniej interesujące. Chciałabym tutaj podkre-
ślić, że Iwona Sowińska w swoich interpretacjach nie bierze pod uwagę tylko sui

generis kanonu, czyli filmów, które widz-meloman wymieniłby w pierwszej ko-
lejności. Spektrum przywołanych przez nią filmów jest bardzo szerokie. Nie tylko
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pochodzą one z licznych kręgów geograficznych i kulturowych, z całej historii ki-
nematografii, ale też wydobywają z zapomnienia tytuły, które bądź oglądaliśmy
bardzo dawno, bądź nigdy w Polsce nie były pokazywane. I choć pisze też o fil-
mach pamiętanych, doskonale znanych, często tzw. kamieniach milowych, w osta-
tecznej konsekwencji zabiera czytelnika w podróż w nieznane.

W odniesieniu do kina polskiego Sowińska przyjęła inne założenie, choć za-
mysł swój zrealizowała w sposób nie mniej atrakcyjny. W tym przypadku można
było ująć całość, zwłaszcza że autorka − w obu częściach − bierze pod uwagę wy-
łącznie film fabularny, z nielicznymi wyjątkami. Decyzja ta jest zresztą w pełni
uzasadniona. Objęcie innych rodzajów filmowych wymagałoby zupełnie odmien-
nej, inaczej napisanej książki. Oczywiście nie każdy tytuł, do którego odwołuje się
autorka, jest omówiony szczegółowo. Sowińska przyjęła w tej części układ chro-
nologiczny, co jest związane z faktem, że stosunek do twórczości Chopina zmieniał
się wraz z ewolucją kinematografii, ta natomiast przeobrażała się zgodnie ze zwro-
tami w polityce kulturalnej i polityce w ogóle.

W okresie przedwojennym w stosunku do muzyki Chopina na plan pierwszy,
przynajmniej w powszechnym odbiorze, wysuwał się czynnik patriotyczny, nadając
Chopinowi − jak pisze Sowińska − status „czwartego wieszcza”. Mogłoby się wy-
dawać, że filmowcy, z reguły nastrojeni wówczas na patriotyczną nutę, pójdą tym
tropem, ale z jej badań jasno wynika, że bynajmniej tak się nie stało. Nie znaczy to,
że filmów wykorzystujących muzykę Chopina dla celów narodowych nie było; były
(np. Józef Piłsudski, Wierna rzeka, Róża), ale nieliczne. Natomiast obficie z Chopi-
nowskiego repertuaru czerpał melodramat, z adaptacjami Mniszkówny na czele.
W tym, że muzyka Chopina miała posłużyć podkreśleniu mowy uczuć, nie było ni-
czego osobliwego; gorzej, że filmy te utrwaliły i upamiętniły narodowo-melodrama-
tyczny kicz. Od pierwszej powojennej dekady (a zwłaszcza pierwszego pięciolecia)
nie można było oczekiwać radykalnych zmian. Kino nie nadążało za nową rzeczy-
wistością ani wytycznymi polityki kulturalnej. Kino socrealistyczne obsługiwała inna
muzyka, nastawiona na odbiorcę plebejskiego − pieśni masowe, utwory ludowe, mu-
zyka taneczna. Dopiero szkoła polska miała ukazać nowe, niekiedy radykalnie od-
mienne rozwiązania. Muzyka Chopina została wówczas poddana (w Kanale oraz
Popiele i diamencie Wajdy) niezmiernie charakterystycznej próbie, którą umiejętnie
wychwyciła Sowińska, pisząc: Nigdy wcześniej muzyka Chopina, jako narodowa

świętość, nie dostała się w tryby ironii. Ironii wymierzonej nie w nią jako taką, lecz

w jałowe rytuały, których stała się nieodzownym elementem, zwłaszcza patriotyczne

(a też erotyczne, już później), kompromitowane przez ich celebrantów (s. 251).
Lata 60. (cezurę będzie stanowić rok 1968) nie zaowocowały obfitym plonem

Chopinowskich cytatów. Filmograf ma do odnotowania zaledwie trzy tytuły. Na-
tomiast na szczególną uwagę zasługuje − zdaniem autorki − najpiękniejszy film
o „zjawisku Chopin”, który zrealizował Jan Lenica. To ledwie 10-minutowy Nowy

Janko Muzykant z muzyką Włodzimierza Kotońskiego (zrealizowany w studiu eks-
perymentalnym). Twórcy wykorzystali około dziewięciu utworów Chopina, łącząc
je w nieprzerywany strumień piękności (s. 254). Najbardziej interesujące poczy-
nania na polu muzyki były wówczas domeną kina animowanego i specjalnie wyod-
rębnionej kategorii kina eksperymentalnego.

Sowińska wskazuje na dwa filmy z 1969 r. zasługujące na szczególną uwagę −
Grę Kawalerowicza i zwłaszcza Krajobraz po bitwie Wajdy, stanowiący − na osi
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muzycznej, ale nie tylko − kontynuację linii zapoczątkowanej przez Popiół i diament.
Ostrze satyry wymierzone w formy życia zbiorowego, które wyłaniają się po odzys-
kaniu wolności, Wajda wzmacnia przez cytaty literackie, malarskie i muzyczne. Tłum
zlagrowanych chce się rozpoznać w wyidealizowanym wizerunku Polaków, którego
przez lata niewoli dostarczała sztuka. Doświadczenie Wajdy powtórzyli w latach 70.
Zanussi i Żebrowski, choć nie była to postawa powszechnie podzielana. Rozległe
spektrum możliwości wykorzystania muzyki Chopina przyniosło kino moralnego
niepokoju. Poszczególne warianty Sowińska zinterpretowała nader wnikliwie.

W podobnej optyce i kluczu interpretacyjnym autorka przedstawia kolejne de-
kady dziejów polskiego kina, wyróżniając tytuły filmów, które sięgały po muzykę
Chopina w sposób z jakichś względów zasługujący na uwagę, wykraczający poza
wielokrotnie spożytkowany stereotyp.

Sowińska wykorzystuje podobieństwa i relacje między filmami powstającymi
w poszczególnych okresach, jak również istniejące, a odkryte przez siebie powią-
zania między tymi okresami. Nie szuka jednak wspólnych mianowników tam,
gdzie ich nie ma i być nie może, choć w myśl jakichś naciąganych koncepcji dałoby
się je do pewnego stopnia wskazać. Sam fakt sięgania po muzykę Chopina jest
oczywiście znaczący, ale znaczenia mogą być niezmiernie różne. Autorka wyod-
rębniła jednak dwie konkurencyjne wobec siebie tendencje − muzyka Chopina
w naszej kinematografii bądź ofiarowywała, bądź kwestionowała narodowe mity.
Ta druga wpisywała się w fenomen o znaczeniu bardziej uniwersalnym − w pole-
mikę z tradycją romantyczną. Sowińska wskazuje, że u progu nowego wieku ten-
dencje te zaczynają wygasać.

Zamknięcia obu dokonały z jednej strony filmy Chopin. Pragnienie miłości Ant-
czaka i Pianista Polańskiego, z drugiej − Dzień świra Koterskiego, Ubu król Szulkina
i Pornografia Kolskiego. W okresie świętowania jubileuszu Chopina (2010-2011)
powstało siedem bardzo różnych filmów „chopinowskich” w rozmaity sposób wy-
korzystujących jego muzykę. Autorka wskazuje, że nie wniosły one niczego nowego
do naszej wiedzy o kompozytorze, lecz od dzieł filmowych nie wymaga się przecież
spełniania funkcji edukacyjnych. Filmy te łączy zanegowanie paradygmatu narodo-

wopatriotycznego jako najwłaściwszego i prymarnie sensotwórczego kontekstu mu-

zyki Chopina (s. 297; wyjątkiem jest Wenecja Kolskiego reprezentująca tendencję
pierwszą i Sala samobójców Komasy wpisująca się w tendencję drugą).

Pozostałe filmy szukają dla muzyki Chopina nowych, oryginalnych sposobów
jej wykorzystywania, acz rezultaty tych poszukiwań − według autorki − raczej roz-
czarowują.

Chopin idzie do kina to nie tylko imponujące kompendium wiedzy, nie tylko
oryginalna, twórcza monografia naukowa, lecz również książka pasjonująca w lek-
turze, od której trudno się oderwać. Czytelnik wchodzi w barwny świat muzyczno-
filmowy oraz odbywa fascynującą podróż w czasie i przestrzeni, konfrontowany
z wciąż nowymi odkryciami dokonywanymi przez autorkę.

AlicjA HelmAn

Iwona Sowińska, Chopin idzie do kina, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Nau-

kowych Universitas, Kraków 2013.
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