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Pamięć NRD w filmach autorów  
(zachodnio)niemieckich 
pierwszej dekady 
zjednoczonych  
Niemiec

Abstrakt
Artykuł traktuje o  mechanizmach pamięci zaobserwowa-
nych w zachodnioniemieckich filmach poświęconych tema-
tyce NRD-owskiej, zwłaszcza z przełomu 1989 i 1990 r. Doty-
czy głównie pamięci protetycznej, wynikającej z obcowania 
z mediami, a nie bezpośredniego uczestnictwa we wspomi-
nanych wydarzeniach (pamięć epizodyczna), co było typo-
we dla reprezentacji filmowych autorów z RFN (m.in. Vol-
ker Schlöndorff, Helma Sanders-Brahms, Margarethe von 
Trotta). Skupienie się na pierwszej dekadzie po zjednocze-
niu Niemiec daje nadto szansę na uchwycenie w rudymen-
tarnej fazie pamięci funkcjonalnej, eksploatującej wybrane 
i  stałe motywy, fakty i  wydarzenia (opresyjna codzienność 
NRD, nadzór Stasi, wydarzenia z okresu przełomu, zwłasz-
cza upadek muru, początki zjednoczonych Niemiec) w celu 
kształtowania oraz legitymizacji tożsamości.
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Wprowadzenie

Transformacja Niemieckiej Republiki Demokratycznej w państwowy 
organizm zjednoczonych Niemiec nieuchronnie pociągała za sobą przemiany 
w każdym obszarze życia społecznego i kulturalnego. Bardzo szybko, choć prze-
cież nie z dnia na dzień, dokonywał się proces najpierw mentalnego, a potem (od 
października 1990 r.) politycznego akcesu wschodnich Niemiec do struktur do-
tychczasowego wroga klasowego, Republiki Federalnej Niemiec. Upadek muru 
berlińskiego w listopadzie 1989 r. (a raczej zapoczątkowany tym wydarzeniem 
proces likwidowania wewnątrzniemieckiej granicy), choć istotny z punktu wi-
dzenia symbolicznej roli, jaką odegrał w akcie fundacyjnym zjednoczonych Nie-
miec, nie stanowił jeszcze początku nowej RFN. NRD istniała przecież dalej przez 
niemal rok i dużo w tym czasie mogło się jeszcze wydarzyć, choć umożliwienie 
przekraczania granicy między obydwoma państwami niemieckimi miało w sobie 
wystarczającą moc, by spełnić funkcję jeśli nie aktu założycielskiego zjednoczo-
nych Niemiec, to z pewnością symbolicznego aktu upadku NRD. 

Trzeba przyznać, że w owym procesie fundującym nową niemiecką – ale 
przecież również europejską – rzeczywistość (choć zrazu niekoniecznie toż-
samość) kino miało swój niekwestionowany udział jako świadek transformacji 
jednej struktury państwowej w inną, a raczej przejmowania tej pierwszej przez 
drugą. Przede wszystkim chodziło o bogaty zestaw filmów na gorąco dokumen-
tujących sam upadek muru berlińskiego, takich jak Mur (Die Mauer, reż. Jürgen 
Böttcher, 1990; premiera już w zjednoczonych Niemczech, 5 października 1990 r.).  
Utwór ten nie tylko pracuje na rzecz pamięci wydarzeń z listopada 1989 r., ale 
sam rychło awansował w obręb mediów pamięci, które coś pamiętają i które same 
są pamiętane1. Filmy bowiem z powodzeniem bywają wykorzystywane jako źródła 
pamięci magazynującej2, swego rodzaju ikoniczne archiwa. Kolejnym tego przy-
kładem jest dokument Countdown Ulrike Ottinger (1990), ukazujący stosunkowo 
pełny obraz złożoności okresu przełomu (niem. Wende), z całym bogactwem ów-
czesnego strumienia rzeczywistości i z właściwą zachodnioniemieckiej autorce 
wrażliwością na antropologię znikania. Zdjęcia kręcono w stolicy NRD oraz Ber-
linie Zachodnim i okolicach w lecie 1990 r. (czyli jeszcze w czasie, kiedy istniała 
NRD). Film w całości jest skoncentrowany na anatomii przepoczwarzania się (tak 
właśnie widzi to narrator) jednego ustroju w inny. Ottinger zachowuje w pamięci 
kina to, co już za chwilę stanie się reliktem pamięci wschodnich Niemiec albo pój-
dzie w niepamięć, uchwycone na chwilę przed niechybną katastrofą. Spoglądając 
na agonię NRD okiem kolekcjonerki znikających obrazów i okazów, ze zbioru 
reliktów kraju na skraju załamania (zdegradowanych krajobrazów, rozlicznych 
świadectw gospodarki niedoboru itd.) konstruuje współrzędne topografii pamię-
ci. Oba filmy, odchodząc od poetyki telewizyjnej relacji (wówczas dość popular-
nej), stanowią nieocenione źródło pamięci medialnej, z którego obficie skorzystają 
późniejsze produkcje zarówno fabularne, jak i dokumentalne. 

Ottinger udało się zarejestrować gwałtowne przemiany mentalne, zwłasz-
cza u obywateli NRD, na co przemożny wpływ, obok demontażu zapory gra-
nicznej, miała reforma walutowa, która weszła w życie w czerwcu 1990 r. (wtedy 
rozpoczęły się zdjęcia do filmu), oraz kształtujący się wspólny rynek dóbr ma-
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terialnych i kulturowych. Wprowadzenie zachodnioniemieckiej marki, sprzedaż 
bananów (symbolicznie kojarzonych z zachodnim dobrobytem, bo trudno osią-
galnych dla obywateli NRD), zachodnie marki samochodów, z impetem wypie-
rające ze wschodnioniemieckich ulic trabanta (symbol wschodnioniemieckiego 
zacofania motoryzacyjnego) oraz wolność podróżowania (z której obywatele ist-
niejącej jeszcze NRD skwapliwie korzystali, nadrabiając wieloletnie zaległości) –  
to były zewnętrzne symbole czasu przełomu. W zakresie dóbr kulturowych sytu-
acja miała jednak bardziej złożony charakter, bo choć można szybko zmienić po-
litykę kulturalną (co też faktycznie nastąpiło), to nie da się przecież jedną decyzją 
zmienić przyzwyczajeń i gustów publiczności. 

Zwłaszcza w obrębie kultury filmowej sytuacja rysowała się szczególnie in-
teresująco, wszak od chwili powstania dwóch państw niemieckich funkcjonowały 
dwa odmienne, a właściwie antagonistyczne rynki nie tylko dóbr materialnych, ale 
i kulturowych. Wyrażało się to chociażby w niemal całkowitym braku współpracy 
produkcyjnej obu krajów (a zważywszy na polityczny status Berlina Zachodniego 
należałoby dodać, że również między NRD a Berlinem Zachodnim)3, bywało, że 
ukrywanej pod szyldem innych państw. Widoczne zaś było zwłaszcza w repertu-
arze kin po obu stronach Łaby, który w NRD nie był wprawdzie pozbawiony pro-
dukcji zachodnioniemieckich, ale dozowanych z ostrożnością (przeważały w nim 
filmy błahe) i kalkulacją polityczną4. Do 1961 r. mieszkańcy NRD mogli jeszcze 
korzystać z oferty tak zwanych kin przygranicznych (Grenzkinos), które z myślą 
o widzach ze „strefy wschodniej” (jak wówczas mówiono) uruchamiano w pasie 
przygranicznym. Po upadku muru (ale jeszcze w NRD) do kin wschodnionie-
mieckich zaczęły docierać zachodnioniemieckie archiwalia – w sumie piętnaście 
tytułów, wśród nich najstarszy (po 39 latach od powstania) film Maharadża mimo 
woli (Maharadscha wider Willen, reż. Ákos von Ráthony) z 1950 r. Z kolei w kinach 
zachodnioniemieckich w zasadzie nie było filmów produkcji NRD, choć sygnał 
telewizyjny nie zna granic i Niemcy z obydwu państw (w NRD ze zmienną tole-
rancją ze strony władz) mogli niemal bez przerwy korzystać wzajemnie ze swoich 
telewizji (co szczególnie skwapliwie czynili wschodni berlińczycy, do których pro-
gramy telewizyjne z Zachodu docierały bez przeszkód). 

Wprawdzie dużą popularnością cieszyły się wówczas, co zrozumiałe, „za-
kazane” dotychczas filmy z „kapitalistycznej zagranicy”, jednak produkcje Defy 
nadal powstawały, a sama wytwórnia – choć podlegająca nieustannym trans-
formacjom i już bez monopolu produkcyjnego jak w NRD – przetrwała do roku 
1994, kultywując pamięć (kina) NRD. Trzecie życie miasteczka filmowego Babelsberg 
nie jest prawdopodobne, ale nie można go wykluczyć5 – pisano w 1994 r. po tym, jak 
nie powiodły się wszelkie próby kolejnego ratowania poczdamskiego potentata. 
Z upływem czasu – i to wcale niedługiego – więź obywateli byłej NRD z ich ki-
nem (czyli z produkcjami Defy), podobnie zresztą jak z ogromnymi obszarami 
kultury materialnej, przybrała znamiona swoistej nostalgii, tworząc specyficznie 
wschodnioniemiecki wariant umiłowania własnej przeszłości (jeśli nawet nie 
chciało się już do niej wracać), zwany wdzięcznie ostalgią. 

Zanim to jednak nastąpiło, kinu NRD przyszło borykać się z pamięcią kra-
ju, który właśnie przestawał istnieć, wchłonięty przez Republikę Federalną Nie-
miec, a który przez czterdzieści lat budował swoją własną, socjalistyczną tożsa-
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Countdown, reż. Ulrike Ottinger (1990)

Mur, reż. Jürgen Böttcher (1990)
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mość kultury filmowej, z Defą jako rynkowym monopolistą na czele. Jest rzeczą 
oczywistą, że autorzy z – do niedawna jeszcze wrogiej – zagranicy dysponowali 
zupełnie inną pamięcią na temat wschodniego sąsiada, wyposażeni w odmienne 
jej kryteria i znaczniki. W obydwu państwach ze wspólnym językiem i przeszło-
ścią wschodnie Niemcy były i musiały być pamiętane inaczej. Fakt, że w istocie 
RFN była zagranicą, i to znacznie odleglejszą mentalnie niż na przykład bratnia 
Kuba, sprawia, że warto przyjrzeć się temu, jak kształtowała się pamięć auto-
rów (zachodnio)niemieckich (bo przed zjednoczeniem realizowali swoje filmy 
w RFN), którzy pozostając obywatelami swojego państwa – Republiki Federalnej 
Niemiec – stali się zarazem beneficjentami zjednoczonych Niemiec.

Ekranowe horyzonty pamięci  
okresu przełomu 

Jest wiele filmów, wyprodukowanych w Poczdamie-Babelsbergu, przywo-
łujących pamięć kraju, który właśnie upadał bądź zdołał już zniknąć z mapy świa-
ta. Są wśród nich produkcje zrealizowane i wprowadzone na ekrany w okresie 
między upadkiem muru a zjednoczeniem Niemiec (a więc jeszcze w NRD), na 
czele z najciekawszym z nich filmem Architekci (Die Architekten, reż. Peter Kaha-
ne, 1990; premiera w maju 1990 r.), którego scenariusz aktualizowano ze wzglę-
du na dokonujące się zmiany polityczne. Są też filmy powstałe w NRD, których 
premiery odbyły się już w zjednoczonej RFN, takie jak Resztki z DaDaeRu (Letztes 
aus der DaDaeR, reż. Jörg Foth, 1990), który miał premierę zaledwie pięć dni po 
zjednoczeniu Niemiec. Czasami owe produkcje przełomu bywają katalogowane 
już jako filmy (zachodnio)niemieckie, choć powstawały jeszcze jako wschodnio-
niemieckie. Tym bardziej zasługują zatem na uwagę, wszak stanowią skamieliny 
narodowej kinematografii wschodnich Niemiec w stanie rozkładu. Warto pamię-
tać, że w pierwszym kompletnym roku zjednoczonych Niemiec (1991) na ekrany 
kin weszło aż 16 filmów z bieżącej produkcji już nie NRD-owskiej wytwórni oraz 
jeden „półkownik”, wobec 21 tytułów i siedmiu „półkowników” w roku zjed-
noczenia (z wyjątkiem jednego – wszystkie ocenzurowane podczas sławetnego 
XI Plenum KC SED w grudniu 1965 r., które odesłało do „szafy pancernej”, jak 
mówią Niemcy, niemal całą fabularną produkcję roczną). Nawet jeszcze u schyłku 
istnienia Defy (w 1993 r., a więc trzy lata po zjednoczeniu) było siedem filmów 
zrealizowanych w Babelsbergu6. Statystyka ta dowodzi, że NRD trwała na dobre 
w kulturze produkcyjnej poszerzonej o wschodnie landy Republiki Federalnej 
Niemiec, co stanowi ewenement w geopolityce kina na skalę światową. 

Nierzadko zresztą podobna sytuacja wymuszała korektę fabuł filmów 
przejściowych Defy, które wielokrotnie same stawały się świadectwami przeło-
mu i – jak w przypadku wspomnianych Architektów Kahanego (mówiących o an-
tagonizmie obydwu porządków społeczno-politycznych, zmaterializowanych 
w dzielącej Berlin Bramie Brandenburskiej i przejściu granicznym na dworcu 
Friedrichstraße) – ich twórcy byli zmuszeni niemal na bieżąco dostosowywać 
filmowe historie do aktualnych wydarzeń, albo – jeśli był na to jeszcze czas – 
wkalkulować je zawczasu w obręb opowieści. Na przykład wprowadzony na 
ekrany w lutym 1991 r. (ale realizowany jeszcze w NRD) Stras (Der Straß, reż. 
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Andreas Höntsch, 1990) opowiadał o schyłkowej wschodnioniemieckiej republice 
z niewielkim przesunięciem czasowym. Tutaj niezaprzeczalny walor pamięcio-
logicznej konstrukcji synchronicznej wobec dokonujących się przemian zyskała 
na przykład wymiana portretu Ericha Honeckera w październiku 1989 r. na po-
dobiznę ostatniego, pełniącego niespełna dwa miesiące funkcję sekretarza gene-
ralnego partii Egona Krenza7 w siedzibie redakcji czasopisma, którego bohater 
filmu jest fotoreporterem, a potem pozostawienie w tym miejscu pustej ściany, 
jak również przechodzenie obywateli wschodnich Niemiec przez mur berliński 
w trakcie rozbiórki miesiąc później. Podobnie w Tańcu na śmietniku (Tanz auf der 
Kippe, reż. Jürgen Brauer, 1990-1991), kręconym w schyłkowym okresie NRD od 
lipca do września 1990 r. (premiera także w lutym 1991 r.)8, z radia i z telewizo-
ra bohatera dyskretnie płynęły informacje o wydarzeniach gorącego lata 1989 r. 
(demonstracje i manifestacje obywateli wschodnich Niemiec, ucieczki na Zachód 
przez ambasady RFN na Węgrzech i w Polsce obok oficjalnego pochodu z oka-
zji 40-lecia istnienia NRD). To zresztą powszechne i ulubione motywy fabularne, 
swego rodzaju markery pamięci, stosowane zawsze wtedy, kiedy chodzi o jedno-
znaczną lokalizację czasu i miejsca akcji. 

Trzeba bowiem pamiętać o tym, że pierwsza faza przełomu – właśnie wy-
darzenia z lata i jesieni 1989 r., głównie konferencja członka Biura Polityczne-
go SED Güntera Schabowskiego w dniu 9 listopada 1989 r., na której ogłoszono 
(przez pomyłkę, jak się dziś sądzi) otwarcie granic NRD i w konsekwencji upa-
dek muru – były wydarzeniami medialnymi (zwłaszcza telewizyjnymi), trans-
mitowanymi na żywo. Trudno się zatem dziwić, że tak często (i z powodzeniem) 
bywają one cytowane w filmach, a ich walor pamięciologiczny – w tym wypadku 
zawarty w nich potencjał pamięci (auto)biograficznej, konstruującej sposoby pa-
miętania własnego życia – jest trudny do przecenienia (bo o tym się mówi, bo to 
stanowiło ważne doświadczenie autobiograficzne). Na ogół są to bowiem także 
filmy rozliczeniowe, które w schyłkowej NRD tak szybko, jak to było możliwe, 
wprowadzały do dyskursu filmowego wątki, obrazy i dialogi nieobecne wcze-
śniej w kulturze filmowej NRD, represjonowanej w stopniu niepozwalającym 
na jakąkolwiek swobodę twórczą, poza tą reglamentowaną przez państwo (na 
ogół skupione zresztą wokół kwestii bezpośrednio poprzedzających wydarzenia 
1989 r.). Wśród autorów tych filmów byli najlepsi reżyserzy Defy, którzy przez 
lata pracowali na markę wytwórni z Babelsbergu, tacy jak Frank Beyer, Egon 
Günther, Heiner Carow czy Roland Gräf, a których utwory, kręcone w ostatnim 
roku istnienia NRD, wchodziły do kin w latach 1991-1992, w pełni zasługując na 
miano filmów przejściowych9.

Wspomniane produkcje NRD-owskie szybko wpisywały się w pracę pa-
mięci, ustanawiając uniwersalny repertuar zarówno motywów ikonicznych, jak 
i narratywów związanych z czasem przełomu, niezwykle użyteczny w procesach 
kształtowania pamięci zbiorowej, dlatego też eksploatowany z powodzeniem aż 
do utworów najnowszych włącznie. Tym samym został przygotowany grunt pod 
„boom pamięciowy”10, jaki niedługo przetoczył się przez pozjednoczeniowe kino 
niemieckie, a którego najbardziej znanymi reprezentantami były filmy Aleja Sło-
neczna (Sonnenallee, reż. Leander Haußmann, 1999) oraz Good Bye Lenin (Good Bye, 
Lenin!, reż. Wolfgang Becker, 2002). Ponieważ autorami tamtych filmów byli zaś 
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świadkowie ukazywanych procesów historycznych – twórcy z NRD, którzy reali-
zowali je w macierzystej Defie – ranga owych filmowych świadectw, powstałych 
na ogół w czasie zbliżonym do czasu rzeczywistego reprezentowanych wyda-
rzeń, niesie ze sobą walory konstruktów pamięci epizodycznej. Zarówno bowiem 
Kahane, jak i Höntsch (a takich przypadków jest wiele) w zasadzie nie tyle (już) 
wspominali to, co na ich oczach miało miejsce „wczoraj” (w tym sensie nie są to 
jeszcze filmy wspomnieniowe, bo horyzont czasu akcji jest niemal tożsamy z cza-
sem toczących się wydarzeń11), ile autoryzowali konstrukcje nieodległej przeszło-
ści (niekiedy wręcz teraźniejszości), nadając im funkcję pamięciotwórczą, która 
pozwalała wykorzystywać je w roli mediów pamięci12. W ten sposób kino staje się 
niezwykle funkcjonalną i pożądaną maszyną pamięci, a sama medialność stanowi 
podstawowy warunek powstania pamięci kulturowej13.

W sposób oczywisty Wende zastawała autorów z RFN uboższych w pa-
mięć opartą na ich własnym doświadczania NRD, z reguły zatem pozbawionych 
możliwości wspominania wydarzeń, których byliby świadkami lub w których 
sami by uczestniczyli (co stanowi warunek wspominania). Tego rodzaju pamięć 
epizodyczna była w ich wypadku zastępowana (przynajmniej do 1989 r., kiedy 
zainteresowanie wschodnim sąsiadem niepomiernie wzrosło) pamięcią prote-
tyczną o NRD, kształtowaną na podstawie wyobrażeń czerpanych z mediów, 
zwłaszcza z telewizji. Działało to jednak także w odwrotną stronę: mieszkańcy 
NRD (zwłaszcza jej stolicy, w której odbiór zachodnioniemieckich kanałów był 
najmniej problematyczny) czerpali swą wiedzę o Niemczech Zachodnich także 
przede wszystkim z telewizji. Dlatego zarówno jedni, jak i drudzy stawali się sy-
gnatariuszami procesu fundowania pamięci (auto)biograficznej (ale niekoniecz-
nie jeszcze zbiorowej, co nastąpiło dopiero za jakiś czas), zogniskowanej głównie 
wokół fundującego ją wydarzenia, jakim było zjednoczenie Niemiec – procesu już 
to zakorzenionego w pamięci epizodycznej (w NRD), już to zapośredniczonego 
przez medialne protezy (w RFN)14.

Meandry pamiętania: filmy z pamięci, 
filmy pamięci, filmy o pamięci 

Przyjrzymy się teraz bliżej mechanizmom kształtowania pamięci o NRD 
w filmach autorów reprezentujących do niedawna jeszcze kino zachodnionie-
mieckie, antagonistyczne wobec kinematografii Defy, ograniczając czas penetracji 
do pierwszej dekady po zjednoczeniu Niemiec. Chodzi zresztą o twórców wybit-
nych, których dzieła należą do kanonu kina RFN (Volker Schlöndorff, Margarethe 
von Trotta, Helma Sanders-Brahms15), współtworzących w swoim czasie fenomen 
Nowego Kina Niemieckiego.

Perspektywa taka, po pierwsze, pozwala na zrekonstruowanie mechani-
zmów pamięci protetycznej, i to w chwili, kiedy rzeczywistość, do której pamięć 
ta odsyłała, właśnie przestawała istnieć (państwo NRD). Bardziej zatem niż for-
muła „pamięci NRD” (opartej na epizodycznej pamięci współuczestnictwa) przy-
staje do niej formuła „pamięci o NRD”. Po drugie, skupienie uwagi na pierwszej 
dekadzie po zjednoczeniu Niemiec sprzyja ukazaniu sposobów kształtowania się 
pamięci kulturowej (stanowiącej osnowę i ramę dla procesów kulturotwórczych) 
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w jej wczesnej fazie, w której wybrane i stałe motywy, fakty oraz wydarzenia (ta-
kie jak codzienność NRD, nadzór Stasi, wydarzenia z okresu przełomu, zwłasz-
cza upadek muru, początki zjednoczonego państwa) służyły kształtowaniu i le-
gitymizacji nowej tożsamości obywateli zjednoczonych Niemiec. Objawiają się 
one w postaci konstytuującej sensy pamięci funkcjonalnej, której najważniejszymi 
cechami są odniesienie do grupy, selektywność, normatywność i zorientowanie na przy-
szłość (…). Pamięć funkcjonalna jest selektywna, dlatego zawsze aktualizuje tylko ułamek 
tego, co oferują zasoby pamięci. (…) Pozbawione struktury, niemające ze sobą związku 
elementy wchodzą na poziom pamięci funkcjonalnej jako skomponowane, skonstruowane, 
powiązane16. Chodzi zatem nie tyle o filmy z (własnej) pamięci, ile o filmy pamięci, 
rzadko o filmy o pamięci, ale zarazem nie o filmy wspomnieniowe, bo NRD była 
w nich przypominana na podstawie wiedzy z drugiej ręki (wiem, że tak było), a nie 
wspominana z własnego doświadczenia (tak to pamiętam).

Ciekawy przypadek pośredni – autora pochodzącego z NRD, rocznik 
1950, ale w połowie lat 70. XX w. z powodów politycznych wydalonego z kraju 
i wiodącego dojrzałe życie w Niemczech Zachodnich – stanowi casus Petera Tim-
ma. Jego komedia Wakacje z trabantem (Go Trabi Go, 1990) jest interesująca głów-
nie dlatego, że powstawała niemal równolegle z dokonującą się na przełomie lat  
1990-1991 aneksją NRD przez RFN, a jako film zachodnioniemiecki stanowi 
świadectwo usytuowania pomiędzy dwiema niemieckimi pamięciami jej auto-
ra, utrwalonymi w filmowej reprezentacji. Ponadto niezwykle szybko, bo jeszcze 
w okresie Wende, zaoferowała widzom ze wschodnich landów (jak zaczęto na-
zywać krainy wyparte w podziale administracyjnym NRD przez województwa) 
psychoterapię, dającą narzędzia do radzenia sobie z problemami zjednoczenio-
wymi i sceptycyzmem, ujawniającymi konflikty między tymi ze starych landów –  
Wessis i tymi z nowych – Ossis. Zdjęcia, rozpoczęte w sierpniu 1990 r. (a więc jesz-
cze w NRD), ukończono nieco ponad tydzień po powstaniu zjednoczonych Nie-
miec, 12 października 1990 r. Ekipa filmowa udała się przez Bawarię do Włoch –  
nad Jezioro Garda, do Brescii, Rzymu, Zatoki Neapolitańskiej, czyli w miej-
sca jeszcze dziewięć miesięcy wcześniej niedostępne dla obywateli wschodnich 
Niemiec. Premiera, w grudniu tego samego roku (czyli trzynaście mięsięcy po 
upadku muru), przypadła zatem na moment, w którym pamięć NRD była jeszcze 
na tyle świeża, że należałoby mówić raczej o fazie inkubacyjnej pamięci funk-
cjonalnej, kiedy żywe doświadczenia zaczynają dopiero formować złoża pamięci 
zbiorowości o własnych przeżyciach. Fakt, że odtwórca głównej roli Wolfgang 
Stumph był znanym NRD-owskim aktorem kabaretowym (z Niemiec Wschod-
nich pochodziła także odtwórczyni roli jego córki Claudia Schmutzler i część 
pozostałej ekipy filmowej), sprawiał, że zarówno sami aktorzy, jak i grane przez 
nich postaci nie tyle odgrywały spektakl pamięci, ile uczestniczyły w czymś, co 
samo takim spektaklem pamięci dopiero się miało stać: tworzyli udatny reper-
tuar pamięciologiczny, rodzaj partytury pamięci dla potomnych. W jeszcze nie 
zjednoczonych Niemczech trabant rodziny Struutzów, spuszczonej ze smyczy już 
nie reżimu, to mitograficzna inkarnacja dopiero co nabytej wolności. Bohaterowie 
wyruszają z Bitterfeldu na południe śladami Pamięci włoskiej Goethego (bohater 
jest nauczycielem), wprawdzie jeszcze z NRD, ale już nie spętani granicznymi  
zasiekami. Trabant (choć nie zawsze błękitny, o jakim w 1971 r. w kultowym 
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szlagierze śpiewała Sonja Schmidt, przyczyniając się do mityzacji marki) stano-
wi zresztą jedną z najczęściej eksploatowanych figur identyfikacyjnych NRD, 
natychmiastowy znak rozpoznawczy miejsca akcji, obecny zawsze wtedy, kiedy 
trzeba przywołać pamięć nieistniejącego kraju17. 

Choć w większości filmów eksploatujących rozmaite oblicza pamięci prze-
łomu w NRD niezmiennymi i obowiązkowymi jego „wywołaczami”18 pozostają 
reprezentacje ikoniczne upadającego muru berlińskiego (i przekraczania go przez 
wschodnich Niemców), Timm zrezygnował z takich rozpoznawczych markerów, 
bo nie były mu one do niczego potrzebne. W zasadzie nie ma też w jego filmie iko-
nografii wschodnioniemieckich landów z ich na ogół archaicznymi wizerunkami. 
Autor skupił się głównie na mentalności swych rodaków, którzy właśnie zachły-
snęli się zachodnimi markami samochodów i za nic mają sąsiada obnoszącego 
się ze swoim trabantem. Wakacje z trabantem to film drogi, który szybko porzuca 
rubieże Niemiec – w tym wypadku Bawarii – i mknie ku Italii. Markery pamię-
ci wschodnich Niemiec zostały zakodowane głównie w komicznym (i komedio-
wym) stylu zachowań bohaterów, w typowych dla stereotypowego wizerunku 
NRD sposobach odczuwania świata – mieszance prowincjonalności i naiwności, 
będącej, jak sugeruje Timm, efektem zamkniętych dla obywateli wschodnich Nie-
miec granic – w pamięci ciała, gestu i mowy.

Ten ostatni rodzaj pamięci pojawia się również w filmie Legenda Rity (Die 
Stille nach dem Schuss, reż. Volker Schlöndorff, 2000), choć reżyser nie zrezygno-
wał z ikonografii upadku muru, dozowanej wszak z umiarem i zapośredniczonej 
przez telewizyjny monitor (co mogłoby podkreślać – tu i w wielu innych produk-
cjach – rolę pamięci protetycznej w konstruowaniu filmowej narracji). Znamienne, 
że gdy fabuła filmu ogranicza wizerunek NRD (bo trudno tu mówić o jej pamięci) 
do stosunkowo jednorodnego motywu opresyjnego państwa (służba bezpieczeń-
stwa Stasi), to dotyczącą fabuły pracę (nie)pamięci odnajdujemy w paratekstach 
w postaci audiokomentarza reżysera oraz odtwórczyni głównej roli terrorystki 
Rity, Bibiany Beglau, dostępnych w edycji DVD filmu z 2001 r. (Kinowelt 2001), 
więc niemal tożsamej z datą jego premiery, a zatem niepozwalającej na zastoso-
wanie filtru pamięci wobec zrealizowanego filmu. To właśnie z ust Beglau pada 
zdumiewające stwierdzenie odnoszące się do statystów grających robotników 
i robotnice, że mają twarze, których nie ma w RFN, co zdaje się zresztą potwierdzać 
praktyka doboru aktorskich fizjonomii. Beglau identyfikuje jako NRD-owski na-
wet specyficzny zapach, którego doświadczała podczas realizacji filmu na terenie 
byłej NRD. Oczywiście nie pamięta wschodnich Niemiec (a więc i niczego nie 
wspomina), bo nigdy w tym kraju nie była (mówi o tym, przyznając się do strachu 
przed podróżą do NRD, która, nie tylko zresztą obywatelom Zachodu, kojarzyła 
się z szykanami służb granicznych). Jej stwierdzenia nie mają zatem waloru pa-
mięciologicznego, są raczej świadectwem werbalizowania doświadczeń z planu.

Ponieważ treścią filmu są losy przejętych przez NRD zachodnioniemiec-
kich terrorystów, którzy stanowili dla Stasi atrakcyjny materiał wywiadowczy 
(maksymalnie dużo wiedzieć o wrogach wroga), a zwłaszcza losy jednej z nich, Rity, 
której Stasi stworzyła legendę życia, kontrast między obydwoma światami nie 
tylko stanowi oś dramaturgicznego konfliktu (NRD z powodów politycznych ofe-
rująca schronienie i nową tożsamość terrorystom podpisała przecież konwencję 
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antyterrorystyczną), ale także pozwala pokazać odmienne rodzaje mowy ciała 
i jest znakomitą okazją do spojrzenia na NRD z perspektywy RFN. Pojawiający 
się w finale filmu napis Wszystko było tak, ale nic dokładnie tak nie było zdaje się nie 
tylko uzasadniać strategię fabularyzowania, ale ujawnia też deficyt pamięci towa-
rzyszący snutej opowieści.

Schlöndorff dał temu zresztą dobitny wyraz w swoim audiokomentarzu, 
odnosząc się do ujęcia ze starszymi kobietami stojącymi w kolejce do przejścia 
granicznego na dworcu Friedrichstraße (tylko emerytom i rencistom dane było 
przekroczyć tę reglamentowaną wiekiem granicę): Znaliśmy to jedynie z telewizji. 
Ale owo przypominanie NRD w wypowiedziach reżysera i aktorki, co ciekawe, 
ma źródła w scenariuszowym koncepcie Wolfganga Kohlhaasego, „dyżurnego” 
scenarzysty Defy, autora wielu znakomitych filmów NRD, w tym klasyków Kon-
rada Wolfa (między innymi Miałem 19 lat /Ich war neunzehn, 1968/ i Solo Sunny, 
1980). Paradoksalnie bowiem to NRD-owski scenarzysta kreował (i kultywował) 
w Legendzie Rity pamięć swojego kraju, która korespondowała z nowym spojrze-
niem na NRD Schlöndorffa oraz spojrzeniem na NRD oczami kobiety z RFN, czyli 
Beglau, tworząc zręby ich pamięci protetycznej. Owo postrzeganie nie posiadało 
jednak waloru ikonografii pamięci, było raczej sposobem na odtworzenie różnicy 
na podstawie świadectw dostarczonych przez scenarzystę, reliktów NRD zasta-
nych podczas realizacji filmu oraz aktualizowania nabytej wiedzy o Niemczech 
sprzed 1945 r. i wczesnej RFN (których to Beglau nie mogła pamiętać). Krótko mó-
wiąc – Schlöndorff i jego aktorka nie wspominali, czym była i jak wyglądała NRD, 
bo tego jako obywatele RFN nie doświadczyli (tego nie przeżyłem, tego nie znam – 
mówi Schlöndorff w audiokomentarzu), a więc nie mieli czego i jak wspominać; 
ich pamięć epizodyczna odnośnie do wschodnich Niemiec była krucha bądź nie 
dysponowali nią wcale. A jeśli już jej doświadczali, to w sposób zapośredniczony, 
właśnie przez relacje mediów, i to najprawdopodobniej (jak większość zachod-
nich Niemców) dopiero w okresie przełomu. Właściwym medium pamięci pozo-
staje w filmie osoba scenarzysty, którego wspominanie NRD odnajdujemy w oby-
dwu audiokomentarzach, odgrywających w paratekstach edycji DVD filmu rolę 
swego rodzaju teatru pamięci, jawiącego się w istocie jako scena niepamięci kraju, 
którego od kilku lat już nie było. 

Jak wynika z komentarzy Schlöndorffa i Beglau, zasadniczy rys owego 
konstruktu tworzy wyobrażenie państwa cofniętego o kilka faz rozwoju (co nieko-
niecznie jest równoznaczne z zacofaniem), bo w NRD było tak, jak w Niemczech 
Zachodnich było dawniej, w latach 40. i 50. XX w. Dotyczy to zarówno pejza-
żu miejskiego (w tym zwłaszcza industrialnego), jak i krajobrazu wiejskiego –  
to tu zachował się „pejzaż niemiecki” w jego rudymentarnej postaci (stąd decyzja 
reżysera, by pobyt Rity nad Bałtykiem sfilmować w duchu Bergmanowskich Wa-
kacji z Moniką /Sommaren med Monika, reż. Ingmar Bergman, 1953/ oraz filmów 
niemieckich z lat 20. i 30. XX w.). W równej mierze odnosi się także do sfery men-
talnej, choć w dużym stopniu zawłaszczonej przez rytuały socjalistyczne: do za-
kładowych zabaw, akcji zbierania datków na różne cele (w tym dla „walczących 
o pokój” bratnich krajów socjalistycznych), rytualizacji rozmaitych form nagra-
dzania i odznaczania pracowników. Tu wreszcie życie prywatne, dające azyl od 
tego oficjalnego, zawodowego, zdradza cechy kapsuły czasu. Kiedy więc Beglau 
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Resztki z DaDaeRu, reż. Jörg Foth (1990)

Architekci, reż. Peter Kahane (1990)
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wspominała o festynach ogrodowych z ich specyficzną wschodnią przytulnością 
(Ostgemütlichkeit), emanujących swoistą wschodnią romantyką (Ostromantik), która 
przypominała jej życie towarzyskie w Niemczech lat 30. i 40. ubiegłego wieku, 
to niczego nie wspominała, lecz konfrontowała scenariuszowy memogram Kohl-
haasego ze swoją wiedzą (wyobrażeniem) o tym, jak dawniej było w Niemczech 
(akcent padający na słowo „wschodni” dobitnie ów mechanizm podkreśla). Ową 
doświadczaną po czasie na planie filmu wyobrażoną NRD odkrywała odtwór-
czyni roli Rity także w prostocie rzeczy oraz powtarzalności przedmiotów (co było 
oczywiście efektem ich względnego ubóstwa)19. Ten mały, rządzony twardą ręką 
kraj (jak w audiokomentarzu mówił o NRD Kohlhaase), którego w filmie nikt 
prócz scenarzysty nie wspominał (bo nie był w stanie), a jedynie go sobie wy-
obrażał, został skonstruowany z pamięci i wyobraźni. Tworzył odpowiednie tło 
dla opowieści o obcych w NRD jako sygnatariuszach niepamięci w kraju, który 
od nich takiej pamięci wcale nie oczekiwał, wręcz nie chciał. Dotyczy to zresztą 
także swego rodzaju (nie)pamięci kina, bo to właśnie komentarz reżysera napro-
wadza nas na trop innego dzieła Schlöndorffa, RFN-owsko-francuskiego Fałszer-
stwa (Die Fälschung, 1981), z którego zdjęcia, wykorzystane na początku filmu, 
a zrealizowane podczas konfliktu libańskiego w Bejrucie w pierwszych miesią-
cach 1981 r., pracują na rzecz pamięci kina, ale w swej fakturze na tyle odróżniają 
się od tych w Legendzie Rity, że z powodzeniem „udają” dokument, wymazując 
swoją pamięciotwórczą energię. 

Kiedy runął mur, Margarethe von Trotta (wtedy żona Schlöndorffa) prze-
bywała od jakiegoś czasu we Włoszech. Nie znała NRD na tyle (nie wiadomo 
zresztą, na ile), by napisać scenariusz filmu, który stanowiłby panoramę wschod-
nich Niemiec w okresie 1961-198920. Obietnica (Das Versprechen, 1994) miała zresztą 
być pierwszym filmem o historii podzielonego kraju zrealizowanym po przełomie 
i w tak szerokiej panoramie czasowej rzeczywiście nim była, co zapewne przyczy-
niło się do nominowania filmu do Oscara, jednak bez powodzenia. Reżyserka 
usilnie poszukiwała więc do współpracy świadka wydarzeń z tamtych lat, kogoś, 
na kogo pamięci mogłaby polegać. I znalazła – wprawdzie nie (jak autor Legendy 
Rity) autora z dawnej NRD, ale pisarza zachodnioniemieckiego. Peter Schneider 
uchodził za znawcę tematu, bowiem jego wydane w 1982 r. opowiadanie Der 
Mauerspringer (Muroskoczek) było jednym z nielicznych dzieł literackich poświę-
conych berlińskiej zaporze granicznej. Jeszcze w tym samym roku na jego kan-
wie powstała RFN-owska tragikomedia Mężczyzna na murze (Der Mann auf der  
Mauer, reż. Reinhard Hauff, 1982), choć bardziej niż jako scenarzysta Schneider stał 
się znany jako autor pojęcia „muru w głowie”, które na zawsze miało określić syn-
drom mentalny wschodnich Niemców spowodowany utratą jednej części Berlina. 
Być może zresztą dokumentalna introdukcja, ukazująca sceny wznoszenia muru 
w sierpniu 1961 r., wyniknęła z jego podpowiedzi, bo akcja filmu rozpoczyna się 
jesienią tego roku (a utwór takiego dokumentalnego wsadu specjalnie nie potrze-
buje), kończy zaś spotkaniem kochanków po latach na granicznym moście. Z dru-
giej zaś strony, finałowa scena spotkania21 w dniu, w którym runął mur, nie tylko 
nadaje filmowi kompozycję ramową usankcjonowaną przez losy przepołowio-
nego murem miasta, ale zarazem udanie wyznacza „społeczne ramy pamięci”22  
okresu 1961-1989. Wymowną ilustrację paradoksu owych ram stanowi chociażby 
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asymetria oglądanych w pamiętnych dniach 1989 r. przez rozdzielonych murem 
kochanków Obietnicy programów telewizyjnych: w Berlinie Zachodnim Sophie 
spogląda na ekran, z którego telewizja NRD-owska sączy propagandową hucpę 
z okazji 40-lecia istnienia państwa; Konrad zaś w stolicy NRD ogląda telewizję 
zachodnioniemiecką, a w niej materiał poświęcony demonstracjom upamiętnia-
jącym ofiary zamordowane przy murze w jego mieście (w Legendzie Rity z kolei 
tytułowa bohaterka ogląda siebie w zachodnioniemieckiej telewizji, publikującej 
list gończy za terrorystami).

Von Trotta wspomagała się protezami pamięci swego scenarzysty (podob-
nie zresztą jak Schlöndorff, tyle że Kohlhaase świetnie pamiętał NRD z autopsji, 
a więc ją w filmie wspominał) oraz współpracującego przy scenariuszu Felice 
Laudadia (prywatnie jej pierwszego męża), który w pamiętnych dniach listopada 
1989 r. udał się z ciekawości do Berlina. Natomiast pamięć wschodnich Niemiec 
Schneidera należy traktować raczej w kategoriach pamięci eksperckiej kogoś, 
kto nabywał ją z zewnątrz (chociażby jako rewoltujący student zachodniober-
lińskiej Freie Universität w czasie, kiedy powstawał mur, a potem jako świadek 
jego burzenia). Chodzi o rodzaj kompetencji zawodowej – w przeważającym 
stopniu opartej na ikonografii, jaką przyswoił sobie zapewne z mediów – dzięki 
której Schneider przypominał (sobie) NRD (bo raczej jej nie wspominał). NRD 
w Obietnicy została sklejona bowiem z podobnych ingrediencji co Legenda Rity, 
choć czas akcji (obejmujący 28 lat – od budowy do upadku muru) dawał autorce 
wiele możliwości dramaturgicznych, z których zresztą skwapliwie skorzystała. 
Warto jednak podkreślić, że chodzi o repertuar wspominany i strukturowany 
przez pióro i oko autora spoglądającego na NRD z zachodniej części Niemiec, 
skrzętnie kolekcjonującego wszystko to, co stanowiło o opresyjno-represyjnym 
modelu państwa (w przeciwieństwie do demokratycznych Niemiec Zachodnich) 
i co po budowie muru prowadziło do ucieczek za wszelką cenę (w tym także 
przez kanały) do Berlina Zachodniego. To taka NRD określała strategie pamięta-
nia scenarzysty i taki kraj von Trotta w konwencji melodramatu inscenizowała, 
podpierając narrację miejscami nieznośnie sentymentalną muzyką. Nie brak za-
tem przesłuchań i aresztowań Stasi, nie brak presji wywoływanej na bliskich osób, 
które przeszły do „wroga klasowego”, nie brak też fanatycznego przełożonego 
Armii Ludowej, wyżywającego się w tresurze podwładnych do bezwzględnego 
zabijania przy murze. Są, rzecz oczywista, szykany na przejściu granicznym Frie-
drichstraße, gdzie zezwolenie na jego przekroczenie trzeba przypłacić inwigilacją 
przez Stasi i przez które można po prostu nie wpuścić syna z zachodniej czę-
ści miasta do ojca; jest i podpis za syna, kiedy przychodzi odciąć się od wywiadu 
udzielonego francuskiej gazecie (zresztą nie prawicowej, ale „Le Monde”) i ura-
tować możliwość kontaktu z własnym dzieckiem. Ale jest również lato 1968 r. 
i walcząca z radziecką inwazją Praga (postrzegana przez bohatera jak daleka za-
granica), do której astrofizyk ze stolicy NRD przyjeżdża na konferencję naukową 
(w istocie na spotkanie ze swą dziewczyną, która w 1961 r. uciekła przez kanały 
na Zachód, podczas gdy on nie zdążył). Dylematu – podpisać czy nie podpisać 
odezwy solidaryzującej się w tej sytuacji z ZSRR – nie ma człowiek Stasi w in-
stytucie naukowym Konrada, bo przecież musi chronić swój talent, skoro, jak by 
nie było, wisi na tym państwie, a w przypadku odmowy nie ma przecież szans na 
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wyjazd na Zachód w charakterze uprzywilejowanej przez reżim kadry podróżnej 
(Reisekader) – owego wymyślnego produktu NRD-owskiej ideologii oraz propa-
gandy. Jest wreszcie polityczna opozycja, której przychodzi w kościele mierzyć 
się z agresywnymi prowokatorami, i śmierć człowieka w pasie przygranicznym, 
bo karę więzienia zamieniono mu na deportację do Berlina Zachodniego (tak po-
stępowano z niektórymi opozycjonistami, których starano się pozbawić możliwo-
ści działalności w NRD), skąd powrót do domu – paradoksalnie, próba ucieczki 
przez mur w odwrotną stronę – miał śmiertelne konsekwencje.

W rezultacie otrzymujemy zachodnioniemiecką wersję pamiętania o NRD 
(raczej nie – pamiętania samej NRD), rodzaj megareminiscencji, silnie naznaczo-
nej cechami dystopijnej legendy o kraju, który dopiero co zniknął z mapy świata. 

W podobnym trybie kolekcji pamięciologicznej rekonstruują mechanizmy 
pamięci Jabłonie (Apfelbäume, reż. Helma Sanders-Brahms, Niemcy 1992), choć 
miejscem akcji jest brandenburska prowincja, na której swoistość tego małego, rzą-
dzonego twardą ręką kraju rysuje się szczególnie wyraziście. Tu jednak opowieść 
o losach wyrosłej w kulcie pierwszego państwa robotników i chłopów na niemieckiej 
ziemi Leny – nieodrodnego produktu NRD-owskiej inżynierii dusz – już na sa-
mym początku zostaje wpisana w ramę modalną oczu, które chronią przed złym 
wspomnieniem. Jako dziecko bohaterka otrzymała bowiem od babci zamieszkałej 
w malowniczej krainie Haweli zabawną nakładkę na oczy, choć ów gadżet nie 
uchronił kobiety przed zawiłościami biografii. Lena, urodzona w 1960 r. (a więc 
na rok przed budową muru), nie pozwoliła wmanipulować się w tryby funkcjo-
nariuszki reżimu, choć życie nie szczędziło jej problemów, nieuchronnie związa-
nych z czasami, w których przyszło jej żyć. Wprawdzie z całą powagą przystą-
piła do propagandowej akcji pod hasłem: Każdemu obywatelowi NRD jego jabłoń, 
ale udział w niej postrzegała jako autentyczny wkład w odrodzenie naturalnego 
środowiska, o którym wiedziała, że w jej kraju nie było wystarczająco chronione 
(więcej nawet, wkład w jego ochronę mógł zostać uznany przez władze za gest 
antypaństwowy23). Ulokowanie pamięci NRD w postaci Leny tworzy filtr pamię-
ciowy, dzięki któremu kraj ten jawi się bohaterce (i nam widzom) jako z gruntu 
opresyjny, pozostający w mackach policji politycznej (Stasi) i kunktatorskich funk-
cjonariuszy, znikających wraz z przełomem w zachodnich landach. Zwiedziona 
ucieczką na Zachód przez kochanka, przewodniczącego państwowego gospodar-
stwa rolnego, będąca w ciąży Lena zostaje złapana na próbie ucieczki z Republiki 
(surowo karana Republikflucht) i aresztowana, a kiedy po dwóch latach wychodzi 
z więzienia, mur właśnie pada (co oglądamy wraz z nią w telewizji). Z powo-
dów politycznych do więzienia trafił także jej mąż, mający odwagę podczas uro-
czystości w pegeerze i w obecności partyjnych funkcjonariuszy nazwać swój kraj 
świńskim chlewem, który z marzenia ludzkości uczynił jedno wielkie kłamstwo. 
Jest rzeczą oczywistą, że ceną za zwolnienie z więzienia była zgoda na współ-
pracę ze Stasi, na co w odwecie za zdradę żony bohater przystał, godząc się na 
współodpowiedzialność za jej aresztowanie.

Koniec NRD to dla Leny zarazem koniec jej marzeń o jabłoniowym raju 
i finał marzenia ludzkości o sprawiedliwym i prawym państwie. Były kocha-
nek, któremu zawierzyła i dla którego porzuciła męża, zdecydował się bowiem 
na wykarczowanie sadów i wybudowanie na ich miejscu inwestycji opłacalnej 
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w nowych warunkach; a taką gwarantował park rozrywki lub hale magazyno-
we. Niespodziewanie kraj, który doświadczył ją tyloma dramatami, jawił się 
teraz mimo wszystko niespełnionym marzeniem – Lena wraz z mężem i cór-
ką wrócili na babcine włości, niewolni od złych wspomnień, od których miał ją 
ustrzec zabawny gadżet.

Zarówno Helma Sanders-Brahms, jak i Margarethe von Trotta nie skorzy-
stały z retrospekcji jako naturalnej dla filmu strategii wspominania, kierując pa-
mięć NRD do pracy pamięci narratora. Inaczej w wypadku Silvany Abbrescii-Rath, 
włoskiej artystki pracującej w RFN (w latach 1982-1988 studiowała w Deutsche 
Film- und Fernsehakademie Berlin), autorki Powrotu (Wiederkehr, 1994), utkanego 
z pamięci pary bohaterów. W tym filmie o pamięci wszystko jest wspomnieniem 
NRD – retrospekcja odsyłająca do 1957 r., w którym bohaterowie (on – akademik 
szukający azylu w niszowej pracy naukowej, ona – początkująca literatka) spoty-
kają się w Berlinie Zachodnim (jeszcze w miarę swobodnie można przemieszczać 
się do zachodnich stref okupacyjnych miasta). I kiedy po 30 latach od rozstania 
mężczyzna wypomni kobiecie, że traktowała Berlin jak dwie różne formy (czyli abs-
trakcyjnie), to nadal pozostanie produktem ideologii NRD, choć nie żałuje kraju, 
którego już nie ma, ale tęskni za marzeniem, które ten w nim rozbudził.

Filmy o tematyce podobnej do omówionych powyżej powstawały także, 
jak wskazywaliśmy, w schyłkowej fazie NRD – tuż po upadku muru (ale jeszcze 
w NRD), wkrótce po zjednoczeniu Niemiec i później. Bliskość czasowa przetacza-

Taniec na śmietniku, reż. Jürgen Brauer (1990-1991)
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jących się wydarzeń sprawiała, że one same stawały się częścią opowiadanych hi-
storii. W przeciwieństwie jednak do dzieł autorów zachodnioniemieckich, którzy 
na historyczne „wczoraj” spoglądali nieobciążeni zwykle własną pamięcią lub 
obarczeni nią byli sporadycznie i wybiórczo, dla autorów z (dawnej) NRD (i ich 
bohaterów) praca pamięci miała zgoła odmienny charakter. Dokonywała się bo-
wiem w obrębie ich wschodnioniemieckich (auto)biografii, przygotowując grunt 
pod zbiorową pamięć zjednoczonych Niemiec, która już wkrótce miała okazać 
się bardziej problematyczna niż wówczas sądzono. Zwłaszcza w dawnej NRD 
horyzont czasowy nie sprzyjał jeszcze wspomnieniom, lecz szybkiemu rozlicza-
niu; raczej postawom wypierania i selekcji, typowym dla przechodzenia z fazy 
pamięci magazynującej do pamięci funkcjonalnej niż stabilizowaniu pamiętania 
w społecznych ramach pamięci zjednoczonych Niemiec. 

Toteż uwaga poświęcona temu, jak praca pamięci autorów z Niemiec Za-
chodnich kształtowała ekranową pamięć Niemieckiej Republiki Demokratycznej, 
wydaje się w kontekście nieuchronnej unifikacji niemieckiego kina nader pouczająca.

                                        

 1 Zob. A. Erll, Kultura pamięci. Wprowadzenie, 
tłum. A. Teperek, Wydawnictwa Uniwersy-
tetu Warszawskiego, Warszawa 2018, s. 200.

 2 Zob. A. Assmann, Przestrzenie pamięci. For-
my i przemiany pamięci kulturowej, tłum. P. 
Przybyła, w: Pamięć zbiorowa i kulturowa. 
Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. 
Saryusz-Wolska, Universitas, Kraków 2009, 
s. 123-139.

 3 Jedyną oficjalną koprodukcję z Niemcami Za-
chodnimi stanowi Zdobywanie Chimborazo 
(Die Besteigung des Chimborazo, reż. Rainer  
Simon, 1989), film zrealizowany we współ-
pracy Defy z zachodnioberlińskim partne-
rem Toro-Film oraz telewizją ZDF, wprowa-
dzony na ekrany NRD-owskich kin zaledwie 
dwa miesiące przed upadkiem muru ber-
lińskiego, 7 września 1989 r. Swoją drogą, 
współpraca z Berlinem Zachodnim (perma-
nentnie ignorowanym, a nawet wymazywa-
nym ze świadomości obywateli NRD), pozo-
stawała czymś wyjątkowym nawet wtedy, 
kiedy NRD chyliła się już ku upadkowi. 

 4 Statystycznie rzecz biorąc, tych filmów nie 
było mało. Na przykład w ostatnim pełnym 
roku istnienia NRD (1989) lista importowa-
nych z Niemiec Zachodnich tytułów liczyła 
27 pozycji, wobec chociażby sześciu w roku 
budowy muru (1961) i 11 w pierwszym peł-
nym roku istnienia NRD (1950), choć trzeba 
pamiętać o możliwości korzystania do sierp-
nia 1961 r. przez wschodnich berlińczyków 
z repertuaru kin zachodnioberlińskich. Zob. 
Liste in der DDR gezeigter westdeutscher Filme, 
https://de.wikipedia.org/wiki/Liste_in_ 

der_DDR_gezeigter_westdeutscher_Filme, 
(dostęp: 10.12.2023). 

 5 B. Dalichow, Das letzte Kapitel. 1989 bis 1993, 
w: Das zweite Leben der Filmstadt Babelsberg. 
DEFA-Spielfilme 1946-1992, red. R. Schenk, 
Henschel, Berlin 1994, s. 353.

 6 Kompletny rejestr fabularnych filmów ki-
nowych Defy zob. S. Brömsel, R. Biehl, 
Filmographie. Die Kino-Spielfilme der DEFA 
1945-1993, w: C. Mückenberger, R. Schenk,  
E. Richter i in., dz. cyt., s. 356-541.

 7 To właśnie Egon Krenz w jednym z telewizyj-
nych przemówień w końcu 1989 r. wprowa-
dził do języka polityki pojęcie Wende – prze-
łomu, które przylgnęło do schyłkowej fazy 
istnienia NRD, zanim to państwo zostało 
faktycznie zaanektowane przez RFN.

 8 Z racji swojego usytuowania – pomiędzy 
NRD a zjednoczoną RFN – bywa on klasy-
fikowany jako film produkcji NRD-Niemcy, 
ale w wypadku Stras jako kraj produkcji po-
daje się już tylko NRD (np. na portalu inter-
netowym Filmportal.de).

 9 Zob. A. Gwóźdź, Kino na biegunach. Filmy nie-
mieckie i ich historie 1949-1991, słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2019, s. 259-264.

 10 Zob. A. Erll, dz. cyt., zwłaszcza Wprowadze-
nie, s. 11-30. 

 11 Zob. A. Erll, S. Wodianka, Einleitung. Phäno-
menologie und Methodologie des „Erinnerun-
gsfilms”, w: Film und kulturelle Erinnerung. 
Plurimediale Konstellationen, red. tychże, De 
Gruyter, Berlin – New York 2008, s. 1-20. 

 12 A. Erll, dz. cyt., s. 196.
 13 Tamże, s. 184.
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 14 Wgląd w teorie pamięci daje Modi memoran-
di. Leksykon kultury pamięci, red. M. Saryusz-
-Wolska, R. Traba, Wydawnictwo Naukowe 
Scholar, Warszawa 2014.

 15 Ta ostatnia jest autorką innego jeszcze  
RFN-owskiego filmu tematyzującego NRD, 
Manewry (Manöver, 1988), powstałego przed 
zjednoczeniem Niemiec.

 16 A. Assmann, dz. cyt., s. 128, 130, 132-133.
 17 O filmie Timma i jego sequelach w kontek-

ście zachodnioniemieckiego kina mainstre-
amowego piszę także w książce A. Gwóźdź, 
dz. cyt., s. 256-257. 

 18 A. Erll, dz. cyt., s. 198-202.
 19 Przedmioty codziennego użytku, takie jak 

paczki papierosów czy zapałek były wypo-
życzane do filmu z muzeów, zachowywały 
one walor nie tylko mediów pamięci, ale 
nadto także reliktów z epoki.

 20 Reżyserka wspomina o researchu na potrze-
by filmu w stolicy NRD, ale już po upadku 
muru, trudno więc przypisać temu faktowi 

walor znajomości NRD. Zob. O. Matthies, 
Interview mit Margarethe von Trotta und Pe-
ter Schneider, w: P. Schneider, M. von Trotta, 
F. Laudadio, Das Versprechen oder Der lange 
Atem der Liebe. Filmszenarium, Verlag Volk und 
Welt, Berlin 1994, s. 141.

 21 Na temat wydarzeń na tym moście powstał 
Szlaban na wolność (Bornholmer Straße, reż. 
Christian Schwochow, 2014) – jeden z póź-
niejszych filmowych memogramów wy-
darzeń z 1989 r., aktywnie wpisujący się 
w proces kształtowania pamięci zbiorowej 
obywateli zjednoczonych Niemiec.

 22 Zob. M. Halbwachs, Społeczne ramy pamię-
ci, tłum. M. Król, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2008. 

 23 Wokół podobnego motywu zorganizowa-
na jest akcja kilku późnych filmów Defy, 
zwłaszcza filmu Przebaczenie (Die Verge-
bung, 1994) pochodzącego z NRD Andreasa 
Höntscha. 

Profesor w  Instytucie Nauk o Kulturze Uniwersytetu Ślą-
skiego w Katowicach. Przez wiele lat był również pracow-
nikiem naukowo-dydaktycznym Uniwersytetu Łódzkiego, 
a także profesorem gościnnym uniwersytetów w Konstan-
cji i Szanghaju oraz wykładowcą uczelni w Holandii, Cze-
chach, Niemczech i na Łotwie. Interesuje się teorią filmu 
i nowych mediów oraz antropologią obrazowości. Ostatnio 
wydał dwie monografie o kinie niemieckim: Zaklinanie rze-
czywistości. Filmy niemieckie i ich historie 1933-1949 (2018, 2.  
wyd. 2020) oraz Kino na biegunach. Filmy niemieckie i  ich 
historie 1949-1991 (2019), a  także Powtórkę z  Kutza (2019). 
Pomysłodawca i redaktor kilkudziesięciu antologii i tomów 
zbiorowych z zakresu teorii mediów, historii myśli filmo-
wej, dziejów kina na Górnym Śląsku oraz poświęconych 
twórcom filmowym – w ostatnich latach ukazały się m.in.: 
Z góry widać lepiej. Niedokończone rozmowy z Kazimierzem 
Kutzem. Rozmawiał Andrzej Gwóźdź (2019), Bauhausowcy 
i neoplastycy o filmie i kinie. Artykuły – dokumenty – scena-
riusze 1921-1936 (2023). W latach 2005-2009 prezes Polskie-
go Towarzystwa Kulturoznawczego; w  latach 2006-2014 
redaktor naczelny kwartalnika „Kultura Współczesna”; 
inicjator i  wiceprezes Polskiego Towarzystwa Badań nad 
Filmem i Mediami (od 2015).

Andrzej Gwóźdź
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Abstract
Andrzej Gwóźdź
Memory of the GDR in Films Made by (West) German Au-
thors in the First Decade of United Germany
The article is devoted to the memory mechanisms ob-
served in West German authors’ films on the subject of the 
GDR, especially the turn of 1989 and 1990. It mainly con-
cerns prosthetic memory constructed on the basis of me-
dia coverage, and not direct participation in the events (ep-
isodic memory), which was typical for film representations 
of the FRG authors (including Volker Schlöndorff, Helma 
Sanders-Brahms, Margarethe von Trotta). Focusing on the 
first decade after the unification also gives one a chance to 
capture functional memory in its rudimentary phase, as it 
exploits selected and permanent motifs, facts and events 
(oppressive everyday life of the GDR, Stasi supervision, 
events from the breakthrough period, particularly the fall 
of the Wall, the beginning of united Germany) in order to 
shape and legitimize identity.

Keywords: 
memory media; 

prosthetic memory; 
episodic memory; 

functional memory; 
collective memory; 

German turn of 1989 
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