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\ Ksigzka Tomasza Ktysa Od Mabusego do Goebbelsa
to imponujaca monografia historyczna jednego z najwaz-
niejszych okresow w dziejach kinematografii. Rozmach
interpretacyjny dorownuje w niej drobiazgowosci ujecia
przedmiotu, bogate informacje faktograficzne idg w parze
ze swobodnym oddechem hermeneutycznym. Porywacé
si¢ na monografi¢ weimarskiej tworczosci Langa na tak szerokim historycznym
tle przedwojennego i wojennego kina niemieckiego, a nawet niemieckiej rzeczy-
wistosci tych lat, nie bylo z pewnoscia tatwo, a jednak autor wybrnat z tego zadania
nie tylko obronng r¢ka, ale wrecz zyskujac chwate jednego z najlepszych dzig
w Polsce znawcow kina niemieckiego. Praca Od Mabusego do Goebbelsa urzeka
fortunng syntezg rozmaitych wymiardw i perspektyw, na ktorej niejeden mniej do-
$wiadczony autor potamatby sobie zeby. Jeden z aspektow tej syntezy jest zawarty
juz w podtytule: Weimarskie filmy Fritza Langa i kino niemieckie do roku 1945.
Jest to mianowicie potaczenie panoramicznego spojrzenia na 0ogo6t filmowych wy-
darzen niemieckich w perspektywie niemal pétwiecza z dosrodkowym, znacznie
bardziej szczegbtowym ogladem tworczosci jednego z najwigkszych mistrzow kina
niemieckiego i $wiatowego. W niektorych partiach pracy autor kieruje si¢ wyraznie
postulatami nowej historii kina ucielesnionej na przyktad w monumentalnej History
of the American Cinema, a zaktadajacej wkomponowanie rozwazan estetycznych
w bardziej panoptyczne widzenie filmu, integrujace rézne plaszczyzny i dyscypliny
badawcze. Uznanie budzi w pracy Ktysa ptynne przechodzenie od informacji
mieszczacych sie raczej w porzadku historii kultury czy historii gospodarczej do
postawy estetycznej typowej dla wyrafinowanego konesera sztuki. Z pierwszej cze-
$ci mozna si¢ na przyktad bardzo wiele dowiedzie¢ o funkcjonowaniu wytworni
Ufa, o strukturze niemieckiego przemystu filmowego, a nawet o gospodarce Nie-
miec w owych czasach. Z cze¢sci drugiej, poswigconej juz Langowi, szczegdlnie
utkwity mi w pamigci passusy mowiace o koszmarze hiperinflacji w weimarskich
Niemczech lat 20., o zapadajacej si¢ pod jego cigzarem gospodarce i wpltywie tego
koszmaru na spotegowang groze zycia codziennego w tamtych czasach. Informa-
cje, ktore znamy badz to z suchych dokumentalnych prac historykéw, badz to z go-
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raczkowych wizji artystycznych pokroju Jaja weza Bergmana, w pracy Tomasza
Klysa zyskaty wyraz niezwykle sugestywny, a zarazem wcigz nalezacy do Swiata
dyskursu analitycznego, naukowego.

Klys laczy takze umiej¢tnie dwie inne strony postgpowania naukowego: zna-
jomosc¢ tradycji badawczej z odwaga konstruowania i gloszenia nowych ujeé. Zna
doskonale nie tylko stricte filmoznawcza, niemiecka i anglojezyczng literature
przedmiotu dotyczaca tworczosci Langa oraz kina niemieckiego pierwszego pot-
wiecza, co samo w sobie moze juz by¢ powodem do dumy, bo ilosciowo literatura
to ogromna; jak wynika z poprzednich uwag, zna on takze — i daje tego liczne do-
wody — literatur¢ ogélnokulturows i filozoficzna na temat tychze spraw, znaczona
takimi przyktadowymi pozycjami, jak Feldmana The Great Disorder, Widdinga
Culture and Inflation in Weimar Germany czy Sloterdijka Krytyka cynicznego ro-
zumu; ta ostatnia, choc jest dzietem stricte filozoficznym, w wielu partiach ukazuje
przenikliwy obraz Niemiec okresu weimarskiego. Znajomo$¢ istniejace;j literatury
autor uzgadnia z ciekawymi i nowatorskimi propozycjami odczytania jednego
z najwazniejszych nurtéw w historii kina — niemieckiego ekspresjonizmu. Ktys
idzie tu za propozycja Australijczyka Barry’ego Salta, by odroznia¢ wlasciwy eks-
presjonizm od tzw. ekspresywizmu i przez to unikaé¢ mieszania ze sobg na pozor
tylko podobnych, a w rzeczywistosci catkiem roznych stylistyk i odmian gatunko-
wych. Adaptujac to rozrdznienie, autor wydobywa o wiele bardziej klarowna logike
omawianej rzeczywisto$ci filmowej, niz ma to miejsce w tradycyjnych ujeciach.
Podziw budza rowniez cyzelatorskie, wysubtelniajace uwagi Ktysa w odniesieniu
do tak podstawowych gatunkow filmowych tamtego czasu, jak Neue Sachlichkeit
czy Kammerspielfilm. Efektem tego sa jednak nie tylko propozycje nowych od-
czytan w zakresie waznego segmentu historii filmu. Tomasz Klys jest nie tylko
historykiem, ale i wytrawnym teoretykiem, poruszajacym si¢ swobodnie w rejo-
nach wspotczesnej i klasycznej teorii filmu, czego dowiodta jego poprzednia
ksiazka Film fikcji i jego dominanty. Rozwazania Klysa maja zatem implikacje nie
tylko historyczne, ale takze teoretyczne, a $cisle biorgc: metodologiczne, sg Swiet-
nym przykladem implicytnej refleksji nad tworzeniem i odpowiedzialnym stoso-
waniem poje¢ w postgpowaniu badawczym. Autor wychodzi od ustalonego
znaczenia pojgcia ,,ekspresjonizmu”; pokazuje, jak pewne zjawiska, nawykowo
z nim kojarzone, wykraczaja de facto poza jego pole; proponuje, na podstawie pra-
cowicie wyliczanych cech stylistycznych, rozcigcie tamtego pola znaczeniowego
i wylonienie z niego nowego pola ,,ekspresywizmu”, zdolnego obja¢ swym zasig-
giem przypadki anomalne; uwidocznia w koncu subtelne zwigzki podobienstw
1 r6znic migdzy tymi dwoma obszarami pojeciowymi. Ujawnia w ten sposob nie
tylko swdj warsztat historyka, ale tez, jak wspomniatem, metodologa filmu i szerzej
metodologa nauki, w pelni $wiadomego, jak wazne w robocie naukowej jest po-
stugiwanie si¢ odpowiednimi konceptualizacjami teoretycznymi dla oddania zniu-
ansowanych nierzadko réznic tkwigcych w materii badanych spraw. Jesli miatbym
wytkna¢ autorowi tej znakomitej pracy, drobne zreszta, potkniecie, to wlasnie takie,
ze wazng debatg ,,ekspresjonizm czy ekspresywizm” do§¢ mechanicznie rozbit na
dwie czesci, jedng umieszczajac w segmencie ogdlnym o kinie niemieckim lat 20.,
a druga przenoszac w znacznej mierze do partii analitycznych na temat Langow-
skiego Doktora Mabuse. Rozumiem, ze wspomniang dystynkcja autor musi si¢ po-
stugiwa¢ we fragmentach analitycznych, inaczej nie bytaby ona w ogoble
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operacyjna; sprawa jednak wydaje mi si¢ tak wazna, majaca tak donioste konsek-
wencje teoretyczne, ze moim zdaniem jej glowny zrab nalezato zawrze¢ w jednym
miejscu, i to wlasnie bliskim poczatkowi, by skumulowang w ten sposéb sila swej
oryginalno$ci mogla oddziatywaé na pozostate partie rozprawy.

Ogromnie podoba mi si¢ tez przeciwstawienie si¢ autora wszechobecnemu ste-
reotypowi, jakoby kino niemieckie okresu III Rzeszy byto zdominowane przez pro-
dukcje propagandowa obnizajaca jego warto$¢ artystyczng. Powszechna, a zarazem
powierzchowna opinia historykéw wiaze si¢ z dostrzeganiem uciele$nienia artyzmu
kina niemieckiego gtéwnie w dekadzie lat 20., obejmujacej najbardziej kanoniczne
dzieta ,,ekspresjonizmu”. Katastrofa polityczna kolejnej dekady sktania ogét ba-
daczy do odsadzania filmoéw w niej powstatych od czci i wiary, do odmawiania im
wszelkich warto$ci poza komercyjnymi i doraznie propagandowymi. Dysponujac
$wietnym warsztatem historyka i metodologa filmu, bazujac na przeogromnym
materiale filmowym, podchodzac do przedmiotu swych badan rzetelnie i bez uprze-
dzen, Klys pokazuje, jak dalece ta stereotypowa opinia mija si¢ z prawda. Zdaniem
autora koniec drugiej dekady XX w. czy poczatek trzeciej nie ucinaja wcale dobre;j
passy kina niemieckiego, ktora trwa takze przez caly okres III Rzeszy, owocujac
licznymi dokonaniami i nowymi zjawiskami o wysokiej randze artystycznej — i to
mimo turbulencji spowodowanych przez emigracj¢ z Niemiec licznych waznych
postaci 6Owczesnego zycia filmowego. Z zasady nie uzywam w recenzjach zwrotow
gornolotnych, ale w tym wypadku sa one uzasadnione: Tomasz Ktys przywraca mi
wiare w obiektywizm badan naukowych, w sile i skuteczno$¢ dochodzenia do
prawdy pokonujaca uprzedzenia ideologiczne i polityczne. Jakkolwiek stuszny kie-
runek miatyby niektére sympatie i antypatie polityczne, stosowane dogmatycznie
przyczyniaja si¢ do zaciemniania obrazu pewnych wycinkdéw rzeczywistosci, ktore
autor, zachowujac trzezwy oglad spraw, stara si¢ oddawaé w sposdb maksymalnie
bezstronny.

Wrazenie robi tez gruntownos¢, z jakg badacz podchodzi do materiatu niemiec-
kich filmow z opisywanych lat. Mam nieodparte wrazenie, ze kazdy z kilkudzie-
sieciu czy nawet kilkuset utwordw, o ktére zahacza, ma do dyspozycji w swojej
przebogatej kolekeji, ze kazdy z nich skrupulatnie co najmniej kilka razy obejrzat,
ze zadna informacja na temat jakiegokolwiek filmu nie zostala wstawiona do tekstu
na zasadzie znajomosci ,,piagte przez dziesigte”, wiedzy ,,ze styszenia” i ,,z drugiej
reki”. Swoja droga, kto z typowych mitosnikow filmu w Polsce uslyszatby o takich
arcydzietach dzwigkowego kina niemieckiego, jak Jezdziec na siwym koniu Hansa
Deppe i Curta Oertla, Café Elektric i Poczmistrz Ucicky’ego, Romanza w moll
Kautnera, Rozmarzone usta Czinnera, Morderca Dymitr Karamazow Ozepa oraz
wielu, wielu innych? Kto mialby okazj¢ nabra¢ ochoty do ich obejrzenia, gdyby
nie zachecajace opisy i wzmianki dotyczace tych filmow w ksigzce Ktysa? Tomasz
Ktys odkrywa przed nami fascynujace terytorium, ktore bez jego dhugoletniej
i zmudnej pracy badawczej bytoby dla nas nieznane.

Nadmienilem wcze$niej, ze autor recenzowanej ksiazki czyni zado$¢ postula-
tom metodologicznym nowej historii kina, by dyscypling te ukierunkowywac bar-
dziej kulturoznawczo niz estetycznie i by uwzglednia¢ w niej, znacznie szerzej niz
dotad, wiedze¢ na temat mechanizméw zycia spotecznego i politycznego w czasach,
ktoérych dotyczy refleksja kinoznawcza. Tomasz Ktys, tam gdzie jest to niezbedne,
rzeczywiscie dochowuje wiernosci tej nowej tendencji, ale na szczescie nie pod-
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chodzi do niej zbyt sztywno: zatrzymuje si¢ w jej aplikacji na progu estetycznej
swoisto$ci jednego z najniezwyklejszych zjawisk w historii kinematografii §wia-
towej — tworczosci Fritza Langa. W odniesieniu do poszczegdlnych filméw Langa
autor ,,przetacza” swa wrazliwos¢ na tryb bardziej tradycyjnej recepcji estetycznej,
a nawet podejmuje wysitek analizy i interpretacji kazdego z arcydziet Langa oma-
wianych dwoch dekad. Cho¢ analiza i interpretacja filmow nalezy do najbardziej
rutynowych procedur filmoznawstwa, Klys nasgcza swe rozwazania nad dzietami
niemieckiego mistrza kina takim fadunkiem informacji na temat kontekstu ich po-
wstawania, takim mistrzostwem odczytan i wydobywania nowych szczegotow, ze
nie bedzie przesada stwierdzenie, iz wynosi t¢ procedure na poziom znacznie wyz-
szy od przecigtnego. Integralng czescia pracy autora jest mozolna rekonstrukcja
wielu Langowskich fabutl: na przyktad Nibelungow, Doktora Mabuse, Szpiegow
i innych. Dopiero na tym fundamencie wznosza si¢ strzeliste konstrukcje analityczne
uwidoczniajace wielo$¢ utajonych sensow filmowych, ale tez zwrotnie dowodzace
pedantycznego usposobienia badacza, z pasja czepiajacego si¢ kazdego detalu przed-
stawionych na ekranie swiatoéw. Moze si¢ wydawac, ze takie odtwarzanie tresci
fabut jest banalne i niepotrzebne, ale nic bardziej bi¢dnego! Narracja, zwlaszcza w
kinie niemym, rézni si¢ od narracji rozwini¢tego kina hollywoodzkiego, gdzie
wszystko jest proste i oczywiste; do tego dochodzi jeszcze idiosynkratyczny styl
Langa, wielu rzeczy nie dopowiadajacy, wiele innych gmatwajacy, a nad wiecloma
przechodzacy do porzadku dziennego. Benedyktynska cierpliwos¢ autora rozprawy,
chirurgiczna wrecz precyzja, z jaka stara si¢ to wszystko rozplataé i jasno przedsta-
wic, pokazuja jego klas¢ badawcza lepiej niz setki przypiséw do uczonych dziet,
ktorych zreszta Ktys takze czytelnikowi nie szczedzi. Niejednemu odbiorcy ksigzki
praca autora nad ta warstwa dziet Langa przyda si¢ nie tylko do lepszego ich zro-
zumienia, ale wrecz do bardziej fundamentalnego ich oswojenia, do ,,potapania si¢”
w ich zawito$ciach fabularnych (tak jak przydata si¢ mnie!). Takze w czg¢$ci ,,lan-
gowskiej”, podobnie jak w ,,0g6Inej”, autor podwaza utrwalone mity i stereotypy
na temat rezysera, jesli tylko jego wiedza i intuicja daja mu do tego wystarczajace
podstawy. Ktys ukazuje dla przyktadu, jak kruche przestanki kryja si¢ za przeswiad-
czeniami o antynazistowskiej postawie czy chrzescijanskich uwiktaniach tworcy
Metropolis 1 Kobiety na ksiezycu. W narracji Klysa ta nieztomno$¢ trwania przy
wartosciach ,,pozytywnych”, a wbrew szalenstwu ideologicznemu Il Rzeszy, w wy-
konaniu niemieckiego tworcy czesto badz to jest fasada, za ktoérg kryja si¢ inne tresci,
badz tez polega na popisach retoryki ex post, nanoszonych na wczesniejsze, nie tak
jednoznaczne dokonania. Nie znaczy to oczywiscie, by Lang mial w swojej biografii
epizody go kompromitujace (jak miat je, siegajac po przyktad z zupelnie innej sfery,
Heidegger), ale z opowiesci autora recenzowanej rozprawy wylania si¢ znacznie
prawdziwszy i bardziej skomplikowany portret czlowieka niezdecydowanego co do
tego, jaki kierunek ideowy nadaé swej tworczosci w czasach petnych zametu.
W kazdym razie Ktys zdecydowanie podwaza mit Langa jako heroicznego prze-
ciwnika hitleryzmu, tak jak wcze$niej podwazyt zasadnos¢ schematu kinematografii
niemieckiej za rzadéw Hitlera jako jednoznacznie ulegtej wobec impetu nazistow-
skiej propagandy. Za kazdym razem badacz postuguje si¢ w swoich wywodach wni-
kliwymi argumentami, z ktérymi trudno si¢ nie zgodzié.

Klysowi udaje sie¢ tez uniknaé putapki jeszcze innej jednostronnosci. Zazwyczaj
tworcze 1 nowatorskie rozprawy naukowe musza przechodzi¢ przez swoista kwa-
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rantanng prac egzegetycznych nizszego szczebla, nim zostang upowszechnione
w publicystyce naukowej, wprowadzone na tory edukacji publicznej i nim stang
si¢ znane tzw. ogdélowi — a trwa to nieraz latami. Z kolei podreczniki przeznaczone
dla dopiero zapoznajacych si¢ z podstawami pewnego dzialu wiedzy zawieraja nie-
rzadko t¢ wiedze¢ sprowadzong do przystowiowego parteru, schematyczng i zba-
nalizowang. Dzigki swemu talentowi pisarskiemu Tomasz Ktys polaczyl zalety
kazdego z tych biegunéw, unikajac ich niebezpieczenstw. Napisat prace blyskotliwa
i oryginalng, co — biorac pod uwagge obfite piSmiennictwo na tytutowy temat — jest
juz samo w sobie niezwyklym wyczynem. Dodatkowo jeszcze wyposazyl t¢ prace
w taki tadunek sugestywnosci, uczynit jg przez to tak przystepng w odbiorze, ze
juz w obecnej postaci nadaje si¢ ona do przypisania jej funkcji edukacyjnej
w ksztalceniu akademickim — oczywiScie w zakresie historii filmu niemieckiego,
ale tez w zakresie historii filmu w ogoéle. Juz dzis$ ksigzka Ktysa, poszerzajac nasza
wiedze o kinie niemieckim, moze by¢ zarazem podrgcznikiem oprowadzajacym
nas po jego labiryntach. Wrecz nie wyobrazam sobie, by w przysztosci ktokolwiek
z polskich badaczy zajmujacych sie pierwszymi dziesiatkami lat rozwoju tej kine-
matografii mogl nie siggnac po rozprawe Tomasza Ktlysa i nie ustosunkowaé sig¢
do niej w ten czy inny sposob. Zatuje tylko, Ze autor nie dopetnit nakreslonego
tutaj obrazu praca o amerykanskich filmach Langa po jego wyjezdzie z Niemiec
i o0 jego filmach powojennych. Czekam, az si¢ taka praca pojawi, i jesli tg droga
moge naméwic autora do podjecia trudu jej realizacji, czyni¢ to z ochota.

ANDRZEJ ZALEWSKI

Tomasz Ktys, Od Mabusego do Goebbelsa. Weimarskie filmy Fritza Langa i kino nie-
mieckie do roku 1945, Wydawnictwo Uniwersytetu L.odzkiego, £.6dz 2013.
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