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Wiedza – technologia –  
New Age. UFO w filmach 
schyłku PRL

Abstrakt
W  ostatnich latach Polski Ludowej powstało kilka filmów 
o UFO. Komentowały one nastroje społeczne schyłku sys-
temu – odbijały ówczesne lęki i zdawały sprawę z kulturo-
wych sprzeczności. Ujawniały niepokoje społeczne okresu 
transformacji. Zwrócenie się w stronę tego, co irracjonalne 
i  tajemnicze, sugerowałoby odrzucenie dotychczasowego 
porządku socjalistycznego, fundowanego na oświecenio-
wej ideologii modernizacji. Tymczasem filmy te zarówno 
zwracają się ku płynnej rzeczywistości nowej duchowości, 
jak i  zdradzają ślady fascynacji tym, co naukowe, przede 
wszystkim technologią. Analizowane w  artykule produk-
cje zdają sprawę z  napięć kulturowych, które skutkowały 
tworzeniem ambiwalentnych, wręcz sprzecznych narracji. 
Odwoływały się one do wartości wywodzących się jeszcze 
ze starego systemu, a zarazem zapowiadały nowy, odsyłają-
cy do wartości tak socjalistycznych, jak i kapitalistycznych. 
Okazuje się zatem, że filmy o  UFO przygotowywały spo-
łeczeństwo na bliskie spotkanie trzeciego stopnia z nową 
rzeczywistością transformacji. 
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Jak brak szklanek, to niech ludzie mają te latające talerze1.
Janusz Wilk-Białożej

W 1978 r., 10 maja, w podlubelskiej wiosce Emilcin doszło do najlepiej udo-
kumentowanego w dziejach Polski Ludowej spotkania trzeciego stopnia z repre-
zentantami obcej cywilizacji. Trzy lata później postacie Marsjan pojawiły się w fil-
mie Piotra Szulkina Wojna światów – następne stulecie (1981). Przypadek? Nie sądzę.

Pozwoliłem sobie na użycie tego parodystycznego sformułowania, stylizo-
wanego na mowę sympatyków teorii spiskowych, bo podejmowany przeze mnie 
temat w dużym stopniu traktuje o alternatywnych obiegach wiedzy. Jednocześnie 
koincydencja tych dwóch wydarzeń – rzekomego kontaktu z kosmitami i premie-
ry filmu – faktycznie nie wydaje się przypadkowa. Wprowadzenie do obiegu 
medialnego sprawy UFO miało być ponoć próbą odciągnięcia uwagi opinii pu-
blicznej od nasilającego się kryzysu ekonomicznego. Aż do przełomu transfor-
macyjnego latające spodki łączyły się z niepokojami społecznymi narastającymi 
przez całe lata 80. Była to dekada ucieczki w legendarne, odwieczne, uzasadnione2, 
natomiast incydent z Emilcina miał zapoczątkować całą serię relacji o paranor-
malnych zdarzeniach i modę na to, co niewytłumaczalne3.

Jeśli nie liczyć incydentalnego przypadku filmu telewizyjnego Gdzie jesteś, 
Luizo? (reż. Janusz Kubik, 1964), to Szulkina należy uznać za pierwszego polskie-
go filmowca, który sprowadził przedstawicieli obcej cywilizacji na Ziemię. Modę 
na ten motyw fabularny wyprzedził o kilka lat, bo erupcja kina ufologicznego 
nastąpiła dopiero między 1986 a 1988 r. Wtedy powstały takie filmy jak Big Bang 
(1986) Andrzeja Kondratiuka, Misja specjalna (1987) Janusza Rzeszewskiego, Klą-
twa doliny węży (1987) Marka Piestraka, Alchemik (1988) Jacka Koprowicza, Pan 
Samochodzik i praskie tajemnice (1988) Kazimierza Tarnasa oraz Pan Kleks w kosmosie 
(1988) Krzysztofa Gradowskiego. To natężenie filmów o kosmitach na moment 
przed upadkiem Polski Ludowej również nie wydaje się przypadkowe.

Upadek Wielkiego Babilonu

Antropologia tłumaczy fenomen nawracających fal nadprzyrodzonej aury ko-
niecznością radzenia sobie z niestabilnością otaczającego świata, próbami oswojenia 
skoku w nieznane, który już czaił się za rogiem, czekając, aż upadnie Wielki Babilon4 –  
tak o modzie na irracjonalne w ostatnich latach PRL pisała Olga Drenda. Na-
gły wybuch fascynacji alternatywnymi obiegami wiedzy kojarzy ona z poczu-
ciem schyłkowości epoki, gdy nienaruszalny, jak się wydawało, system chylił 
się ku upadkowi. To właśnie wtedy rozwinęła się rodzima psychotronika, Pola-
cy zachorowali na chorobę daenikenitis5, zaczytując się w książkach Ericha von 
Dänikena, rubryka informująca o NOL-ach (Niezidentyfikowanych Obiektach 
Latających) pojawiła się w „Skrzydlatej Polsce”, Clive Harris przyjął na sesjach 
bioenergoterapii 4 miliony Polaków6, a program telewizyjny Anatolija Kaszpi-
rowskiego w najlepszym okresie oglądalności śledziło 76 proc. telewidzów7. 
Według Drendy w okresie transformacji wiara w alternatywne obiegi wiedzy 
była w Polsce powszechna: Zapotrzebowanie na usługi ezoteryczne przejawia każdy, 
niezależnie od wieku i pozycji społecznej8. 
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Big Bang, reż. Andrzej Kondratiuk (1986)
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Charakterystyczne dla nowej duchowości schyłku PRL było łączenie mi-
stycyzmu z ludowym katolicyzmem, co odróżniało ją od zagranicznej mody na 
New Age9. Mimo to nie ma wątpliwości, że fascynację ezoteryką importowano 
zza żelaznej kurtyny, gdzie trwała epoka posthipisowska, zamieniająca w eklek-
tyczne i globalne zjawisko Nowej Ery spadek po kontrkulturowej fascynacji 
Orientem i psychodelikami, ale także kosmicznymi cywilizacjami.

Jak wszystkie przejawy zachodniej kultury, nowa duchowość dotarła do 
Polski z opóźnieniem, nieprzypadkowo dochodząc do głosu w momencie kry-
zysu władzy. Teoretycy metafizycznych systemów racjonalności zauważyli pra-
widłowość mówiącą o tym, że stają się one popularne, gdy w zsekularyzowanym 
świecie (…) wzrasta nieufność wobec systemów eksperckich, mających na celu stabilizo-
wanie reprezentacji10, natomiast głównym celem teorii spiskowych jest oswajanie 
lęku przed chaotyczną rzeczywistością społeczną. Opis ten dobrze odzwierciedla 
duchową sytuację Polaków w latach 80., kiedy spadało zaufanie do rządzących, 
a wraz z nim poczucie codziennej stabilności. Zakorzenione w tradycyjnej religij-
ności polskie społeczeństwo na dobrą sprawę – jako całość – nigdy nie poddało się 
socjalistycznej sekularyzacji. Duchowy komponent owocował nie tylko rozwo-
jem katolicyzmu, ale również jego ludowych, mirakularnych odmian, a w konse-
kwencji podatnością na modę New Age.

Agnieszka Kowalczewska, badaczka trendów ezoterycznych w polskiej 
kulturze, sugeruje nawet, że odwrót od ścieżek racjonalności miał w naszym 
kraju miejsce wraz z dojściem do głosu środowisk opozycyjnych, czyli w okre-
sie karnawału „Solidarności”: Rok 1980 był w Polsce tym, czym symboliczna data 
1968 na Zachodzie11. Osłabnięcie kontroli partyjnej owocowało także powstaniem 
instytucji propagujących ezoterykę: Klimat zaczął sprzyjać nie tylko inicjatywom de-
mokratycznym o mniej lub bardziej politycznym charakterze, lecz również ośmielał do 
działania grupki okultystów12.

Wiara w UFO jest tylko jednym, stosunkowo niewielkim, odpryskiem 
szerszego zjawiska odwrotu od scjentyzmu w kulturze lat 80. Kosmici to także 
niejedyni reprezentanci tego, co niesamowite, w rodzimym kinie końca Polski Lu-
dowej. Analizowane tytuły wpisują się w ten sam nurt, który owocował w owym 
czasie modą na horrory (np. Medium /reż. Jacek Koprowicz, 1985/, Wilczyca /reż. 
Marek Piestrak, 1982/), fantasy (np. Przyjaciel wesołego diabła /reż. Jerzy Łuka-
szewicz, 1986/, Biały smok /reż. Jerzy Domaradzki, Janusz Morgenstern, 1986/), 
zjawiska paranormalne (np. Cudowne dziecko /reż. Waldemar Dziki, 1986/, Trzy 
stopy nad ziemią /reż. Jan Kidawa-Błoński, 1984/), science fiction (np. Czułe miejsca 
/reż. Piotr Andrejew, 1980/, Synteza /reż. Maciej Wojtyszko, 1983/) czy mistykę 
ludową (Konopielka /reż. Witold Leszczyński, 1981/).

Zaistnienie w polskiej kulturze szerokiej palety ruchów duchowych zmie-
rzających do ponownego „zaczarowania świata” korespondowało z rozbiciem 
w okresie „Solidarności” monolitycznej kultury oficjalnej, dopuszczając większą 
liczbę alternatywnych głosów przez tworzenie niepolitycznych stowarzyszeń, 
wyłanianie się subkultur kontrkulturowych, ale także pojawienie się opozycyj-
nych projektów gospodarczych – namnażały się dyskursy, nowe punkty widzenia 
i nieprzystające do siebie systemy wiedzy, doprowadzając do fragmentaryzacji 
tego, co w dużym stopniu do tej pory było jednolite. W kinie objawiło się to mię-
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dzy innymi ukształtowaniem się estetyk będących eklektyczną syntezą pragnień 
opozycyjnych. Ewa Mazierska argumentowała na przykład, że heterotopiczność 
Pana Kleksa w kosmosie miała odzwierciedlać obfitość systemów kulturowych wy-
łaniających się w okresie przełomu – w filmie jest miejsce zarówno na echa zimno-
wojennych konfliktów czy gwiazdy socjalistycznej sceny (Maryla Rodowicz), jak 
i apologię wolnego rynku oraz amerykanizację polskiej kultury13.

W podobnym duchu komentował produkcję Gradowskiego Jerzy Stacho-
wicz, dostrzegając w jej estetyce zwiastun transformacji: zderzenie systemów 
politycznych, ekonomicznych i ideologicznych14. Pozostałe wymienione filmy 
o UFO również charakteryzują się wewnętrzną niekoherencją dyskursów kultu-
rowych, niekiedy prowadzącą do tworzenia sprzecznych ocen i ambiwalentnych 
postaw wobec ukazywanej rzeczywistości.

Szczególnie wyraziście uwidacznia się w nich konflikt między koncep-
cjami powiązanymi z modernizmem i wyłaniającym się nowym porządkiem 
kulturowym, który można byłoby sprowadzić do formuły postmodernistycz-
nej. Siłowanie się tych dwóch rejestrów nakłada się na zjawiska wywoła-
ne faktem tranzycji polskiej rzeczywistości z socjalizmu do demokracji. Nie 
oznacza to, że ideologia nowoczesności musi być utożsamiona z upadającym 
systemem, a tendencje ponowoczesne mają reprezentować to, co nadchodziło. 
Jak pisała Agata Zysiak, interpretacja momentu przełomu sama w sobie była 
przedmiotem sporu między zwolennikami modernizmu i postmodernizmu. 
Ci pierwsi widzieli w upadku socjalistycznego projektu modernizacji potwier-
dzenie tryumfu liberalnej demokracji i rynku, czyli największych osiągnięć 
nowoczesności właśnie. Drudzy natomiast utożsamiali upadek komunizmu 
z krachem industrializacji kojarzonej z projektem oświeceniowym, a tym sa-
mym z przejściem do ponowoczesności15.

Celem tego artykułu nie jest rozstrzygnięcie naszkicowanego sporu, a ra-
czej ukazanie, że filmy nawiązujące do motywu lądujących na Ziemi kosmitów 
w owej dyskusji brały czynny udział, a raczej zdawały sprawę z istniejących 
w tamtym czasie w kulturze drastycznych napięć, które skutkowały produkowa-
niem ambiwalentnych dyskursów, czerpiących równocześnie z formacji oświece-
niowej i postoświeceniowej.

Diagnozę mówiącą o rozbiciu tego, co do tej pory było w naszej kulturze 
monolityczne i stałe, postawiła również Maria Janion. Pisała, że nowa sytuacja, 
pełna konfliktów, chaosu i nieporozumień, zmusza elity (…) do kreowania wolnego ryn-
ku idei16. Przywołanie głosu wybitnej badaczki romantyzmu komplikuje badane 
kwestie jeszcze bardziej. Okazuje się bowiem, że zarówno to, co nowoczesne, 
jak i ponowoczesne ma ścisłe związki z romantyzmem. Objawiają się one z jesz-
cze większą mocą, gdy refleksji poddajemy dzieła wywodzące się z fantastyki 
naukowej. Według Janion to właśnie załamanie się jednolitości linearnej rzeczy-
wistości klasycyzmu i wyłonienie się pogmatwanej rzeczywistości romantyzmu 
pozwoliło na ukonstytuowanie się wyobraźni fantastycznej, w tym science fic-
tion17. Można więc zaryzykować tezę, że końcówka PRL przyniosła podobne 
do romantycznego „pogmatwanie” ideowe, które poskutkowało wyłonieniem 
się nowych fantazmatów zogniskowanych wokół mistycznego i tajemniczego, 
w tym wokół kosmitów.
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Talerze z Zachodu

Próbując dociec przyczyn pojawienia się UFO w polskiej kinematografii 
ostatnich lat Polski Ludowej, nie można pominąć również realiów produkcyj-
nych i gospodarczych. Nie ma wątpliwości, że tematyka obcych cywilizacji zo-
stała zaczerpnięta z kina zachodniego. To właśnie powszechna fascynacja kinem 
amerykańskim18 sprawiła, że twórcy zaczęli inkorporować popularne wątki do 
rodzimych filmów. Działo się to zresztą przy zgodzie, a wręcz przy zachętach 
kinematograficznych decydentów, którzy w obliczu kryzysu ekonomicznego byli 
zmuszeni do rewizji priorytetów artystycznych i baczniejszego zwracania uwagi 
na potencjał frekwencyjny filmów. Omawianych dzieł dotyczy to w sposób szcze-
gólny, gdyż powstawały one w realiach tak zwanej II reformy gospodarczej, która 
miała przyśpieszyć liberalizację. Celem tych zmian było zwiększenie samorząd-
ności, samofinansowania i samodzielności decyzyjnej podmiotów gospodarczych, 
co miało skutkować tworzeniem podstaw konkurencji rynkowej19. Pokrywało się 
to z wprowadzoną w 1987 r. reformą kinematografii, która również zakładała 
dążenie do samorządności branży i powiązanie wyników rozpowszechniania ze 
środkami na produkcję20.

Wśród pomysłów na uzdrowienie finansowe kinematografii niezwykle 
ważny był postulat zaspokojenia rozrywkowych potrzeb masowego widza oraz 
zwiększanie produkcji filmów dla dzieci i młodzieży21. Obie potrzeby spełniały 
filmy fantastyczno-przygodowe, inspirowane tym, co było wówczas najpopular-
niejsze globalnie, czyli Kinem Nowej Przygody. Większość przywoływanych tu 
filmów wpisywała się w trend tworzenia przez polskich twórców ersatzów hitów 
zza oceanu. Jednak nie wszystkie realizowały tę formułę w jednakowym stop-
niu. Szulkinowi bliżej było do tradycji dystopii i poetyki fantastyki socjologicz-
nej znanej z obiegu literackiego. W Alchemiku zabrakło komponentu familijnego, 
choć sam reżyser przyznawał, że próbował się mierzyć ze standardami ówczesne-
go kina światowego, z Gwiezdnymi wojnami (Star Wars, reż. George Lucas, 1977)  
i Obcym – ósmym pasażerem „Nostromo” (Alien, reż. Ridley Scott, 1979) na czele22. 
Big Bang to natomiast przykład kina autorskiego, pozbawionego elementu spek-
takularnego, wpisującego się w strategię twórczą „artysty osobnego”.

Nie ma jednak żadnych wątpliwości, że wszystkie te filmy były silnie 
inspirowane Hollywoodem. Tamtejszych wzorów nie traktowano jednakowo – 
twórcy dążyli raczej do mieszania gatunków i czerpania z różnych tradycji kina 
amerykańskiego. Wojnie światów… najbliżej do pierwszej fali filmów fantastycz-
nonaukowych z lat 50. W Big Bang można dostrzec inspiracje Bliskimi spotka-
niami trzeciego stopnia (Close Encounters of the Third Kind, reż. Steven Spielberg, 
1977). Misja specjalna jest z kolei połączeniem komediowego kina historycznego 
(nawiązującego do Być albo nie być /To Be or Not to Be, reż. Alan Johnson, 1983/) 
z komponentem musicalowym wpisującym się w tendencje intertekstualne kina 
postmodernistycznego. Klątwa… naśladuje formułę przygodową serii o India-
nie Jonesie. Pana Samochodzika… można zaliczyć, jak robi to Krzysztof Kornacki, 
do dzieł stylizowanych na Kino Nowej Przygody w sposób powierzchowny23. 
Alchemik to przygodowe kino historyczne z dość niespodziewanym wątkiem 
typowym dla science fiction i silnym odniesieniem do kultury amerykańskiej –  
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zarówno odkryć naukowych, jak i teorii spiskowych związanych z eksploata-
cją kosmosu. Spośród tych filmów najbliżej do formuły Kina Nowej Przygody 
jest Panu Kleksowi… Łączy on przygodę z science fiction oraz kinem familijnym, 
a ponadto przemyca w fabule liczne nawiązania do kultury amerykańskiej,  
na czele z komputeryzacją.

Czerpanie z wzorców hollywoodzkich nie pozostaje bez konsekwencji dla 
znaczeń tych dzieł. Kosmici pojawiali się bowiem w tamtejszej kinematografii 
z konkretnych przyczyn. Ich obecność na ekranie wiąże się z początkami gatunku 
science fiction, które przypadają na koniec II wojny światowej. Produkcje te miały 
być reakcją na traumę ataku nuklearnego24 i nowy światowy ład, dzielący glob 
żelazną kurtyną25. Wyrażały obawy przed wyścigiem zbrojeń, a kosmitów nie-
kiedy identyfikowano z komunistami. Czerwień planety, z której Marsjanie mieli 
przybywać na Ziemię, tylko wzmacniała pracę wyobraźni i wyostrzała analogie.

W tym samym czasie, kiedy zaczęły powstawać filmy o latających spodkach, 
zaczęto także obserwować kosmiczne statki na niebie. Filmowym i obserwowanym 
pojazdom przypisywano podobne znaczenia, a oba fenomeny wzajemnie się napę-
dzały26. Jak pisał Roland Barthes, początkowo spodki identyfikowano jako przy-
byszy ze Związku Radzieckiego – komuniści i Marsjanie wydawali się bowiem 
równie odlegli27. W podobnym duchu powojenną epidemię UFO interpretował 
Carl Gustaw Jung. Fantazja o kosmitach dająca początek projekcjom odpowiedzial-
nym za obserwowanie na niebie latających talerzy miałaby mieć swoją przyczynę 
w napięciu afektywnym wynikającym ze zbiorowego poczucia niebezpieczeństwa 
spowodowanego presją polityki rosyjskiej28. Z czasem nastawienie do kosmitów 
się zmieniło. Mit walki został wyparty przez mit sądu, zaś obcy jawili się jako arbi-
trzy w sporze między ZSRR i USA, a także sędziowie, odpłacający ludzkości za ich 
winy29. Natomiast w okresie kina spielbergowsko-lucasowskiego kosmici zostali 
obdarzeni pozytywnymi uczuciami, co dało podwaliny pod mit przyjaźni.

W polskich filmach widać wpływy każdego z tych mitów (walki, sądu i przy-
jaźni), choć nie jest tak, że w poszczególnych dziełach występuje tylko jedna kon-
cepcja relacji z kosmitami. Każdy z twórców podszedł do tego zagadnienia w spo-
sób indywidualny, mieszając schematy i niekiedy doprowadzając do połączenia 
sprzecznych, wydawałoby się, wizji. Przede wszystkim UFO jest wykorzystywane, 
by opowiedzieć o polskiej rzeczywistości, zatem za każdym razem obraz pozaziem-
skich przybyszów zostaje dostosowany do dokonujących się u schyłku PRL raptow-
nych przemian kulturowych, prowadzących do konfrontacji ideologicznych.

Szulkin identyfikuje Marsjan jako zagrożenie – krwiożercze kosmiczne 
wampiry, które przylatują na Ziemię jedynie po to, by wyssać z ludzi krew. Inter-
pretacyjna otwartość dzieła pozwala również na takie odczytanie, według które-
go żadni Marsjanie nigdy Ziemi nie odwiedzili, a cała sytuacja była skrzętnie za-
planowanym kłamstwem. Kogokolwiek byśmy ostatecznie uznali za wroga, nie 
ma wątpliwości, że film wpisuje się w mit walki. U Kondratiuka z całą mocą do-
chodzi do głosu mitu sądu – wiszący nisko nad polem kosmiczny spodek uwalnia 
w mieszkańcach wsi pokłady lęków, przygotowując grunt pod głębszą refleksję 
moralną. Misja specjalna znajduje się na przecięciu najpopularniejszych toposów, 
bowiem statek kosmiczny niespodziewanie wylatujący w finale ze skrzyni prze-
chowywanej przez nazistów okazuje się co prawda groźną bronią, ale wycelo-
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Klątwa doliny węży, reż. Marek Piestrak (1987)

s. 53-77



Kwartalnik Filmowy

61

126 (2024)

Pan Kleks w kosmosie, reż. Krzysztof Gradowski (1988)

s. 53-77



Kwartalnik Filmowy

62

126 (2024)

waną w Niemców – mit walki pozostaje więc złączony z mitem przyjaźni. Rola 
kosmitów w Klątwie… jest ambiwalentna, bo choć podarowana przez nich Zie-
mianom substancja jest śmiercionośna i w finale doprowadza do groźnej muta-
cji, to winni poniesionych szkód są zachłanni ludzie, próbujący wznieść wyścig 
zbrojeń na wyższy poziom. W Alchemiku jest podobnie – kosmici są co prawda 
utożsamiani z diabłami, ale to raczej późnośredniowieczna wyobraźnia każe ich 
takimi widzieć30. Sami okazują się depozytariuszami wiedzy, na którą ludzie nie 
są jeszcze gotowi. Nie różni się to wiele od wizji Gradowskiego, według której 
kosmici stanowią lepiej rozwiniętą cywilizację, obdarowującą Ziemian tajemniczą 
wiedzą, a wybuch agresji z ich strony jest pokłosiem tego, że ludzie okazali się 
niegodni przekazanej przed wiekami informacji. W Panu Samochodziku… docho-
dzi natomiast do sytuacji qui pro quo, bo choć w praskich gazetach ukazały się 
zdjęcia UFO, to żadnych kosmitów nie było, a sensację wywołał futurystyczny 
wehikuł tytułowego bohatera.

Jeśli potraktować te filmy jako zwarty korpus, to okaże się, że funkcjonuje 
on na pograniczu dwóch wyobraźni. Jedną wciąż napędza strach przed zbroje-
niami i organizuje ją zimnowojenny stan globalnej geopolityki: Wojna światów… 
rozgrywa się w izolowanym, autorytarnym państwie, cierpiącym z powodu terroru 
przywodzącego na myśl politykę krajów socjalistycznych; w Big Bang bohaterowie 
identyfikują migający kolorowymi światełkami spodek z użyciem kategorii wziętych 
z ówczesnej wyobraźni politycznej (– A jak to jakie Pigmeje albo nie daj Boże Chińczyki? –  
Po mojemu to mogą być ruskie kosmonauty albo Amerykany), a motyw wyścigu zbrojeń 
jest jednym z najistotniejszych; w Misji specjalnej świat jest podzielony między 
nazistów i aliantów, zaś UFO reprezentuje groźną broń, która może zmienić przebieg 
wojny (co ciekawe, dosłowny wyścig zwaśnionych stron, by ją zdobyć, można 
interpretować jako wyrażoną wprost rywalizację zimnowojenną).

Drugi rodzaj wyobraźni kieruje się natomiast w stronę mistyki, często 
orientalnej, widzącej w obcych darczyńców przekazujących ludziom tajemnicę: 
w Klątwie… co prawda świat także jest podzielony, ale raczej na Zachód i Orient –  
pierwszy jest zachłanny i uwikłany w kolonializm, natomiast drugi to oaza 
rozsądku połączonego z mistyką i tajemną wiedzą, która dla dobra ludzkości 
powinna zostać ukryta; w Panu Kleksie… wciąż można usłyszeć dalekie echa 
podziałów geopolitycznych przeniesionych na odległe planety31, ale główny spór 
dotyczy modernizacji i aplikowania wiedzy, podobnie zresztą jak w Alchemiku.

Okazuje się zatem, że polskie filmy proponują różne wizje przybyszów 
z kosmosu i przypisują im odmienne znaczenia oraz funkcje narracyjne. Niemniej, 
można zauważyć, że we wszystkich przywołanych tytułach przewija się ten sam 
temat: problem wiedzy, nauki i technologii. Pokrewne wątki wychodzą wręcz 
na plan pierwszy – do tego stopnia, że obecność kosmitów jawi się jedynie jako 
pretekst, by jeszcze mocniej wybrzmiał temat podstawowy. Dzięki temu twórcy 
kreują wizję kosmicznej technologii (jak w Panu Kleksie…) albo wskazują na 
„nieziemskie” zdobycze nauki (jak w Alchemiku czy Klątwie…), które jednak mogą 
wyrządzić tyle samo dobra, ile zła.

Refleksja nad technologią pojawiała się już w najwcześniejszych filmach 
o UFO, bowiem, jak wspomniałem, latające spodki miały ujawniać, ale także 
łagodzić lęki przed technologią atomową i wyścigiem zbrojeń. Ostatecznie 

s. 53-77



Kwartalnik Filmowy

63

126 (2024)

jednak, jak pisała Susan Sontag, w finale zazwyczaj nauka – technologia – jawi 
się jako wielka jednocząca siła32. Kosmici w polskim kinie pojawiają się natomiast 
w momencie, gdy społeczeństwo fascynuje się techniką w sposób szczególny – 
zwłaszcza importowaną z Zachodu33 technologią informatyczną, wobec której 
wielkie nadzieje mieli nie tylko miłośnicy elektronicznych nowinek, ale również 
władza, widząca w „liczących automatach” wsparcie w coraz precyzyjniejszym 
rozpisywaniu planów gospodarczych.

Gwałtownie dokonująca się w drugiej połowie lat 80. komputeryzacja w spo-
sób szczególny opanowała wyobraźnię ludzi młodych, co starano się wykorzystać 
zarówno politycznie34, jak i artystycznie. Sam Gradowski nie krył, że wysłanie pana 
Kleksa w kosmos było podyktowane ówczesną fascynacją młodzieży elektroniką, 
czemu wyraz dał także w dwóch poprzednich częściach trylogii. Mazierska nazwa-
ła natomiast Pana Kleksa… filmem dla generacji „Bajtka”35, czyli czytelników popu-
larnego czasopisma upowszechniającego wiedzę o komputerach. Także kolaudan-
ci, którzy oglądali filmy fantastyczno-przygodowe, pozytywnie oceniali obecność 
komputerów na ekranie, liczyli bowiem, że przyciągną one do kin młodych ludzi36.

Maria B. Garda w odniesieniu do pojawienia się w drugiej połowie lat 
80. technologii informatycznej mówiła o towarzyszącej jej retoryce czasu prze-
łęczy, polegającej na poczuciu przełomowości – miałyby się na nią składać 
niepokój związany z nowym medium oraz brak wiedzy na temat możliwości 
jego spożytkowania37. Odwołując się do relacji osób mających wówczas styczność 
z nowym sprzętem, badaczka wspominała o uczuciu wzniosłości, które wiązało 
się z obsługą komputera38.

Pan Kleks w komputerze

Ta mieszanina strachu i fascynacji jest również dostrzegalna w przy-
woływanych filmach – choćby w Panu Kleksie…, który w największym stopniu 
uwidaczniał modę na komputery. U Gradowskiego technologia jest nie tylko 
owocem racjonalizmu, lecz także magii, romantyzującej to, co scjentystyczne. 
Wystarczy powiedzieć, że to przecież amerykański komputer najnowszej generacji 
o znajomo brzmiącym imieniu Lucas jest bajarzem, który opowiada dzieciom 
z podwarszawskiego sierocińca bajkę o panu Kleksie. Już na wstępie dochodzi 
zatem do zespolenia techniki z baśniową magią, tym bardziej że humanizowany 
komputer jest ewidentnie obdarzony osobowością, podobnie zresztą jak roboty 
z jego opowieści – czy to szkolny Bajtek, czy to androidy starszej generacji spotkane 
na wysypisku. Taka właśnie wizja fuzji techniki z magią stała u fundamentów 
całego projektu filmowego: W ogóle świat współczesnej techniki, elektroniki jest dla 
mnie rodzajem magii. Nie jestem elektronikiem ani matematykiem, nie potrafię spojrzeć na 
ten świat jak inżynier, a więc widzę w nim działalność niepojętych sił, które powinny być 
poddane ocenom humanistycznym39 – mówił Gradowski.

Komputeryzacja została ściśle powiązana z dążeniem do przeszczepiania 
na polski grunt wzorów kultury amerykańskiej. Filmowy komputer pochodzi 
przecież zza oceanu (wyprodukowała go firma MBM, co stanowi jasne nawią-
zanie do IBM), przywiózł go do domu dziecka jego były wychowanek, który 
wyemigrował do USA i stał się pionierem branży informatycznej. Dodatkowo 
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to, co amerykańskie, zostało skojarzone z tym, co solidne, efektywne i spraw-
ne – w przeciwieństwie do tego, co socjalistyczne. Dyrektor sierocińca na widok 
skrzyni z komputerem mówi: Patrz pan, panie Jarząbek, jakie solidne amerykańskie 
opakowanie! Natomiast samochód transportowy, którym przesyłka ma zostać do-
starczona do sierocińca, to stary, psujący się gruchot. Jak pisała Mazierska, punkt 
wyjścia fabuły nawiązuje do sytuacji, w której wówczas znajdowała się Polska –  
biedna, zacofana, oczekująca na Zachód i jej technologię40. Stachowicz dostrzega 
natomiast w tym wątku laurkę wystawioną wolnemu biznesowi i oswajanie ide-
ologii kalifornijskiej41. Należałoby do tego dodać, że pochwała komputeryzacji 
była także cechą narracji władzy socjalistycznej, która dostrzegała w niej szansę 
na efektywniejsze zarządzanie42. Już choćby w tym aspekcie mieszają się dwa, 
wydawałoby się, sprzeczne porządki, które ujawniały się w ówczesnej Polsce: po-
chwała technologii o proweniencji zachodniej oraz próba podpięcia jej pod socja-
listyczną, modernizacyjną ideologię.

W filmie Gradowskiego paradoksów i konfrontacji sprzecznych idei jest 
jednak więcej. Komputery i roboty są na ogół waloryzowane pozytywnie, ale 
mimo to w piosence otwierającej film pan Kleks śpiewa z nostalgią o czasach 
sprzed ery cyfrowej, gdy dobra wróżka przynosiła ukojenie, za to dziś wszystko to 
wrzucono (…) do lamusa, pozamieniano zło i dobro kostiumami, nie ma już króla, nie ma 
szpaka Mateusza (…), jest tylko ekran z błyszczącymi cyferkami! (…) A w oddali słychać 
tylko komputery, monotonny, jednostajny stuk klawiszy i uczucia mają teraz swe numery, 
więc ukrywam się wśród wielkiej leśnej ciszy. Słowa te nie tylko wyrażają tęsknotę 
za czasami, kiedy dzieci czytały klasyczne bajki zamiast grać na komputerach 
i oglądać amerykańskie filmy science fiction43, ale również są nieszczególnie za-
woalowanym wyrazem lęku przed nową, wciąż nieobłaskawioną technologią. 
Te obawy reprezentuje Wielki Elektronik – czarny charakter o srebrzystej skórze, 
zapatrzony w nowinki techniczne, których używa do niecnych celów: porywa-
nia dzieci, pirackiego przechwytywania transportowców, a nawet torturowania 
swoich wrogów (jak wtedy, gdy Kleks trafia z kapitanem Bensonem i jego synem 
Groszkiem do wnętrza gry komputerowej, do której zostają wpuszczone poczwa-
ry-koszmary-wyrzutki kosmosu, czyli pokraczne potwory rodem z horroru).

Obawa przed sposobem, w jaki technika zostanie wykorzystana, jest sta-
łym tematem trylogii o panu Kleksie. W Akademii… źródłem lęków jest golarz 
Filip i robot Adolf. W tamtym filmie padają słowa, które czarodziej mógłby wy-
powiedzieć również w części wieńczącej trylogię: Technika sama w sobie nie jest 
ani dobra, ani zła, wszystko zależy od tego, w jakim celu zostanie wykorzystana. I tak 
dokładnie się dzieje z urządzeniem do fantomizacji, czyli zasysania obiektów fi-
zycznych do świata komputera. W rękach Wielkiego Elektronika technologia ta 
wyrządza zło, natomiast dla kapitana Bensona jest ona szansą na rozwiązanie 
problemu zaśmiecenia kosmosu. Dlatego na końcu filmu pan Kleks może tryum-
falnie zaśpiewać piosenkę radykalnie różniącą się w wymowie od tej z początku: 
Niech żyją nowe wynalazki w rękach wesołych młodych ludzi!

Strach przed niewłaściwym wykorzystaniem techniki został ściśle po-
wiązany z obawami ekologicznymi. Sam Kleks mieszka w ostatnim rezerwacie 
przyrody na Ziemi, którą całkowicie zindustrializowano, a w konsekwencji jej 
środowisko naturalne zostało radykalnie zdegradowane. W kosmosie unoszą się 
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śmieci, a tło akcji stanowią jedynie beton, złomowiska i wielkie fabryki, co Ma-
zierskiej przypominało socjalistyczną Polskę, która nie dbała o zachowanie natu-
ry44. Finał filmu to nie tylko uwolnienie porwanej Agnieszki i pokonanie Wielkie-
go Elektronika, ale także – a może przede wszystkim – tryumf myśli ekologicznej. 
Rock Kometa (przypominająca – co nie bez znaczenia – latający talerz) przyla-
tująca na planetę Mango ma na swoim pokładzie Beatę Kozidrak, która apeluje 
w śpiewanym utworze, by uratować kosmos i błękit planety.

Nie musi być przesadą utożsamianie Ziemi pozbawionej zieleni z socjali-
styczną Polską, a Wielkiego Elektronika ze Związkiem Radzieckim. Rodzące się 
w latach 80. rodzime ruchy ekologiczne pochodziły ze środowisk opozycyjnych, 
a sama geneza „zielonych” wywodzi się z „Solidarności”. Dojście do głosu narra-
cji ekologicznych było reakcją na odblokowanie w roku 1980 informacji na temat 
skali zanieczyszczenia środowiska przez industrializacyjne działania państwa45. 
Zatem pojawienie się głosu ekologów w filmie odzwierciedlało wagę tego zagad-
nienia w owym czasie, szczególnie dla ludzi młodych, do których Pan Kleks… 
był kierowany. Może właśnie dlatego Gradowski zadbał, by treści ekologiczne 
zostały powiązane z estetyką kontrkultury, szczególnie subkulturą punk. Kozi-
drak i towarzyszący jej tancerze są ubrani w skóry nabijane ćwiekami, mają na 
głowach „rockowe” fryzury, a nawet stateczny gubernator Manuel Karmello de 
Bazar uformował swoją wytworną perukę w irokeza. W tej artystycznej decyzji 
nie ma przypadku; w ostatnich latach PRL działania ekologiczne radykalizowały 
się i wchodziły w ścisły związek z ruchami kontrkulturowymi. Jak pisał Piotr An-
toniewicz, ruchy społeczne drugiej połowy lat osiemdziesiątych nie są jedynie protestami 
antykomunistycznymi, ale przede wszystkim lokalnymi wcieleniami ruchów globalnych –  
silnych wtedy ruchów na rzecz praw człowieka, rozbrojenia i antynuklearnych. Były to 
ruchy antysystemowe, krytykujące cywilizację przemysłową – mniej ważne, które jej wcie-
lenie: związane z kapitalizmem czy realnym socjalizmem46.

Film Gradowskiego ujawnia zatem kolejne istniejące ówcześnie napię-
cie – krytykuje nowoczesną kulturę opartą na niekontrolowanej industrializacji 
wyniszczającej przyrodę, a jednocześnie upatruje nadziei w młodych antysyste-
mowcach, będących spadkobiercami etosu kontrkultury. Przy tym nadal ukazuje 
szansę na wykorzystanie technologii w sposób pozytywny. Dochodzi zatem do 
tego, co Marc Coeckelbergh nazywa romantyzacją technologii, czyli ponownego 
„zaczarowania świata” nie przez odwrócenie się od niej, ale właśnie za jej po-
mocą47. Technologia cyfrowa miałaby być bowiem spadkobierczynią idei roman-
tycznych, które przedostały się do kultury współczesnej przez kontrkulturę48, 
dostrzegającą w komputerze osobistym machinę służącą radykalnej demokracji, 
rozwojowi osobistemu i zdecentralizowanemu społeczeństwu opartemu na swo-
bodnym przepływie informacji49. Zarazem proponowana przez Gradowskiego 
wizja techniki rozwiązującej problemy wyrządzone przez nią samą jest według 
Zygmunta Baumana emanacją myślenia modernistycznego, prowadzącego do 
krótkowzrocznego wykorzystywania technologii, wytwarzającej kolejne kryzy-
sy, przede wszystkim natury ekologicznej50. Postoświeceniowe, kontrkulturowe 
i antyindustrializacyjne idee przypisywane antysystemowcom końcówki lat 80. 
zostały zatem w Panu Kleksie… połączone z modernistyczną wizją rozwiązywania 
problemów generowanych przez technikę w drodze dalszego jej rozwoju.
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Śmierci Irona Idema nie było

Piotr Szulkin kręcił Wojnę światów… przed spopularyzowaniem w Polsce 
komputerów osobistych. Dlatego w jego wizji złowrogą technologią jest nieco 
starsze medium – telewizja, która na początku lat 80. była w Polsce traktowana 
jako medium stosunkowo młode, częściowemu umasowieniu uległa bowiem 
zaledwie dziesięć lat wcześniej51. U Szulkina technologia nie jest neutralna – nie 
tylko sposób jej użycia wpływa na jej status. Telewizja to medium kłamstwa – 
produkowanego zarówno przez niemoralną władzę, jak i samą technologię. 
Trudno dziwić się reżyserowi, że protestował przeciwko nazywaniu Wojny 
światów… utworem antysocjalistycznym52. Jeśli bowiem spojrzymy na ten film 
przez kategorię technologii, to dostrzeżemy jego uniwersalność. Ostrze krytyki 
nie będzie wtedy wymierzone jedynie (jeśli w ogóle) w propagandę socjalistyczną, 
ale również w modernistyczne tendencje rozwoju mediosfery, zamieniającej 
rzeczywistość w spektakl i serię symulacji53.

Jak pisał Guy Debord, życie społeczeństw, w których panują nowoczesne wa-
runki produkcji, przypomina olbrzymie zbiorowisko spektakli. Wszystko, co dawniej 
przeżywano bezpośrednio, oddaliło się, przybierając postać przedstawienia54. W takich 
warunkach rodzi się to, co z kolei Jean Baudrillard nazwał wolą spektaklu55, obja-
wiającą się porzuceniem rzeczywistości na korzyść jej wirtualnej reprezentacji na 
ekranie. Transmisja telewizyjna „anihiluje” rzeczywistość, odbiera jej znaczenie 
i sens, z całą dobitnością pokazuje, że nie liczy się to, co dzieje się „naprawdę”, 
ale wypreparowany spektakl – jedyne, czego pragną oglądający, dla których świat 
realny przestał mieć znaczenie.

Ta „wampiryczność” technologii telewizyjnej wysysającej z rzeczywisto-
ści sens okazuje się bardziej groźna niż krwiożerczy Marsjanie, którzy rzekomo, 
według słów telewizyjnych propagandystów, „zaszczycili” swoją obecnością Zie-
mian. Bo choć kilkukrotnie widzimy dziwnych niskorosłych człekokształtnych 
o srebrzystych twarzach i w puchatych skafandrach, to prawda o ich tożsamości 
pozostaje tajemnicą; podobnie zresztą jak prawda o całej rzeczywistości, w której 
funkcjonuje prezenter telewizyjny Iron Idem. Wszystko bowiem, co o niej wiemy, 
jest filtrowane przez media, które zamieniają realność w miękką materię, łatwo 
poddającą się manipulacjom. W rzeczywistości wszechobecnych symulakrów nie 
chodzi – jak twierdzi Baudrillard – o ideologię, czyli to, że telewizja produkuje 
fałszywą rzeczywistość. Wytwarzane obrazy mają jedynie ukrywać fakt, że cały 
świat zewnętrzny przestał być realny, właśnie dlatego, by ocalić zasadę rzeczywi-
stości56. Świat przedstawiony u Szulkina jest szczególnie kruchy, a ograniczony 
klamrą pierwszej i ostatniej sceny „anihiluje” to, co moglibyśmy nazwać rzeczy-
wistością. Wysokie kamienice, wśród których przechadzają się na początku filmu 
Idem z żoną, okazują się scenografią telewizyjną. Natomiast w ostatniej scenie 
(nie)stracony bohater wychodzi z wielkiego hangaru ku nicości, przekonując się, 
że poza symulacją telewizyjną nic nie istnieje.

Despotyczna władza kontroluje poprzez spektakl – telewizyjną rozrywką, 
której pragną oglądający, zadowoleni ze swojego nieuświadomionego zniewole-
nia. Wręcz chcą być oni, niczym chłopiec trzymany na smyczy w pierwszej scenie, 
nadal ciemiężeni. Jak mówi szef Idema: Zapomniałeś, za co oni nas kochają. Za to, że 
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Wojna światów – następne stulecie, reż. Piotr Szulkin (1981)
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dajemy im fikcję. Szulkinowska wizja przyszłości pod władzą wszechobecnych me-
diów wcale nie ma jednak rysu krytycznego – nie namawia do walki o ujawnienie 
kłamstw. Heroiczne czyny Idema nie mają sensu, a wręcz sprawy pogarszają, bo 
przysługują się władzy. Niemniej niezgoda krnąbrnego Idema sprawia, że wizja 
Szulkina nie pokrywa się w pełni z tezami Baudrillarda. Bliżej jest jej bowiem do 
modernistycznego tropienia ideologii. Bo choć filmowa rzeczywistość być może 
nie istnieje, podobnie jak Marsjanie, wciąż zachodzi opozycja między tym, co na 
ekranie i poza nim. Przekręcone słowa Idema są manipulacją, odczytywany przez 
niego tekst wiadomości jest kłamstwem, zakładana przez niego na wizji peruka 
zasłania prawdę, a jego telewizyjna śmierć nie pokrywa się z tym, co faktycznie 
się wydarzyło. Mimo że status realności jest niepewny, a spektakl idealnie zastę-
puje świat zewnętrzny, wciąż istnieje różnica.

Technologia, która u Szulkina zmienia rzeczywistość w spektakl, a u Gra-
dowskiego wywołuje szereg niepokojów – także ekologicznych – zostaje w obu 
filmach skojarzona z trendami modernizacyjnymi, jakże silnymi w socjalistycznej 
Polsce. Idea komunizmu była wszak pomyślana jako szybki „skok w nowoczes- 
ność” za sprawą sekularyzacji, urbanizacji i uprzemysłowienia57, czyli dzięki 
wartościom przypisywanym oświeceniu. Za socjalizmem stała misja cywilizacyj-
na, napędzana ideami racjonalizacji i utopijnej wiary w rozwój58. Zbliżający się 
w końcówce lat 80. krach tego systemu, wraz z właściwą mu ideologią, owocował 
również trendami antymodernizacyjnymi, jako że dostrzegano zagrożenie dalszą 
industrializacją unicestwiającą środowisko. Co ciekawe, tendencje te wiązały się 
z próbami „ponownego zaczarowania świata” w myśl tez miłośników nowej du-
chowości. Odmiana ekologii głębokiej lat 80. ściśle łączyła się z irracjonalizmem 
New Age59. Zresztą, jak zauważył Adam Leszczyński, nasz lokalny projekt mo-
dernizacyjny od samego początku miał charakter mocno hybrydyczny, bo skutko-
wał powstaniem społeczeństwa pół chłopskiego, pół miejskiego, zawieszonego pomię-
dzy ludowym przywiązaniem do religijności i tradycji a socjalistyczną wiarą w racjonalną 
organizację społeczną60.

Radość wszechświata  
i krwiożercze monstrum

Owo połączenie ludowości, miejskości, religijności i modernizacji przybra-
ło najciekawszy wyraz w Big Bang. Lądujące na pobliskim polu pląsające, czerwo-
nawe, mrugające i wahliwe UFO wyzwala w mieszkańcach wsi sprzeczne dążenia 
i fantazje, ukazując złożoność tamtejszej kultury. Na początku filmu Kondratiuk 
definiuje swoich bohaterów przez religijność ludową, zanurzoną w wyobraźni ro-
mantycznej (kobietę zmora dusi, a po nocy to strach chodzić). Zarazem jednak w kon-
frontacji ze wszechświatowymi gośćmi zaczynają o sobie myśleć w kategoriach re-
prezentantów całej ludzkości, co przekłada się na poczucie odpowiedzialności. 
Z miejsca porzucają ludową irracjonalność wiary i zastępują ją tym, co w książce 
pisze: by wstydu nie było przed niebiańskimi gośćmi. Zaczynają sami siebie defi-
niować w kategoriach narzuconych przez industrializację, rekonfigurując własne 
tożsamości w zgodzie z obowiązującą linią modernizacyjną socjalizmu: odrzuca-
ją wiarę na rzecz racjonalności, intuicję zastępują podręcznikiem, a wiejskość –  
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technologią. Jak mówi jeden z nich: Niech sobie nie myślą, że my tu jacy ciemni ludzie. 
Ciągnik przed domem stoi, telewizor kolorowy jest, pralka, lodówka. Nowa kultura wiej-
ska ma być więc zarówno zlaicyzowana, jak i stechnicyzowana.

Te modernizacyjne ambicje większości wiejskiej społeczności zostają jed-
nak skonfrontowane z lokalnym wyrzutkiem, pastuchem, co śpi po stodołach 
i – jak sam o sobie mówi – najniższy jest z nich wszystkich. Pan Kazimierz, wyty-
powany jako reprezentant do spotkania z kosmitami, to przykład postaci charak-
terystycznej dla twórczości Kondratiuka – naznaczony peryferyjnością outsider 
zaangażowany61, który swoim spojrzeniem moralnie przenika rzeczywistość. Spo-
tkanie z kosmitami wyzwala w nim „energię” etyczną, wymusza poczucie odpo-
wiedzialności już nie tylko za siebie czy najbliższe otoczenie, nawet nie za własny 
kraj czy blok wschodni, ale za cały glob – z punktu widzenia kosmitów niedo-
strzegalne są bowiem podziały na kraje socjalistyczne i kapitalistyczne, Pierwszy 
i Trzeci Świat, państwa demokratyczne i demokracji ludowej. Nie widać również 
podziałów na miasto i wieś62. Jednocześnie Kazimierz sięga po terminologię reli-
gijną, by opisać kontakt z kosmitami jako grom z jasnego nieba, wesołą nowinę, sąd 
ostateczny. Poczucie globalnej solidarności i odpowiedzialności zostaje wpisane 
w mit sądu rozliczającego całą ludzkość.

Niemniej jego religijność jest inna niż reszty. Bliżej jej do nowej duchowo-
ści, ponieważ w wygłaszanym przez niego monologu, kluczowym dla wymowy 
całego filmu, padają słowa charakterystyczne dla moralności hipisowskiej, wpi-
sującej się w wartości ruchu New Age63, które Hall definiowała jako powszechny 
pokój i międzyludzkie braterstwo, upadek granic politycznych, społecznych, religijnych64. 
Kazimierz w niemal mistycznym uniesieniu, spowodowanym bliskością UFO, 
używa prawie tych samych słów: Jak to obcym przetłumaczyć, że mocarstwa odprężyć 
się nie mogą, a drugie pół świata z głodu wyje (…), a za tę walutę, co ją w rakiety ładują, 
ile to dobrego można byłoby zrobić (…); wszystkie kraje neutralne, niezaangażowane, za-
raz rakiety by się na skup złomu zwiozło. Wolność na całym świecie. Granice otwarte. 
Wszędzie ciebie mile witają, niezależnie od tego, czy jesteś czarny, żółty czy biały, Żyd 
czy Mahometan. Dodaje zatem do hipisowskich ideałów kontekst lokalnie polski – 
z marzeniem o otwartych granicach, odrzuceniem napięć zimnowojennych i mo-
carstwowego wyścigu zbrojeń.

W Big Bang wybrzmiewa również temat ekologii, co jest stałym elemen-
tem twórczości Kondratiuka65, przynajmniej od premiery Pełni (1979). Tyrada 
pana Kazimierza wpisuje się w antysystemowe tendencje ruchów ekologicznych 
lat 80., które miały być odpryskiem trendów globalnych, z właściwą im walką 
o prawa człowieka, rozbrojeniem, demontażem polityki atomowej i krytyką 
cywilizacji przemysłowej66. Do wszystkich tych problemów odnosi się bohater 
Kondratiuka. Wskazuje na fakt, że człowiek wyjałowił ziemię, zanieczyścił po-
wietrze, zatruł wodę, dusi się w smrodzie wielkich miast, a także boi się śmiercio-
nośnej siły bomby atomowej. Jednocześnie tym krytycznym, antysystemowym, 
ale także antymodernistycznym treściom nadaje wymiar głębszy, religijny, po-
strzegając kulę ziemską jako dar, który ludzie otrzymali od Boga w dzierżawę. To 
sprawia, że krytyka nowoczesności nabiera rysu etycznego, nazywanego przez 
Baumana jaźnią moralną – obojętną na osiągnięcia technologiczne, trzeźwą kal-
kulację i korzyści praktyczne67.
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Tak mocno wyartykułowana krytyka nowoczesności zostaje jednak skon-
frontowana z jej pochwałą, na którą silą się przedstawiciele ruchów cywilizacyj-
nych, czyli ci, którzy cieszą się, że przed ich domami stoi ciągnik, a w domach –  
kolorowy telewizor. Aby obronić moralnie swoją nową tożsamość, doceniają tech-
niczne osiągnięcia ludzkości, które jednocześnie stanowią wyraz ich społecznego 
statusu. Zwracają uwagę, że człowiek to nie jest w końcu taki ostatni, bo energii ato-
mowej używa nie tylko do zabijania, rozwinął technologię kosmiczną w takim 
stopniu, że wylądował na Księżycu, ma także liczne osiągnięcia w medycynie czy 
komputeryzacji, a do tego wynalazł multum mądrych rzeczy. Ale tego bez komenta-
rza pan Kazimierz nie pozostawia i sięga po argument rozsadzający cały dorobek 
modernizmu, bowiem uderza w najbardziej zradykalizowany przykład totalnej 
racjonalizacji – Holocaust68: Człowiek z człowieka mydło wyprodukował (…). Jest czym 
pochwalić się przed gośćmi z kosmosu (…), Hiroszima, Oświęcim, Nagasaki. Kolejne, tym 
razem już czysto religijne argumenty obrońców cywilizacyjnego dorobku ludzko-
ści nie przekonują pana Kazimierza, który, jak wielu bohaterów Kondratiuka69, 
jest rozczarowany tragizmem istnienia. Na uwagę, że sam Bóg uczynił człowieka 
na swój obraz, zaczyna się zastanawiać, czy faktycznie jest radością wszechświata, 
czy raczej krwiożerczym monstrum (…), zdobywcą nienasyconym, który bierze się za 
podbój kosmosu, bo ziemi dla niego zabrakło; zatem ludzkość postrzega przez 
pryzmat jej chęci ciągłej ekspansji i pragnienia nowoczesnego, niepohamowanego 
rozwoju. Ostatecznie to właśnie pan Kazimierz dostępuje kosmicznego wniebo-
wzięcia – odlatuje z kosmitami, zostawiając ludzkości przestrogę: Opamiętajta się!

Węże w piramidzie

Twórcy równie chętnie, co z technologią, kojarzą kosmitów z istotami ob-
darowującymi ludzkość wiedzą, nawiązując do popularnego w latach 80. mitu 
paleoastronautów, którzy mieliby być faktycznymi twórcami cywilizacji. Według 
Jerzego Prokopiuka jest to mit epoki naukowo-technicznej, czyli taki, który widzi 
konieczność odwoływania się do badań naukowych i ich rezultatów, jak również wykorzy-
stuje znajomość osiągnięć współczesnej techniki, dowolnie je zresztą ekstrapolując. W re-
zultacie jest to mit, który wprawdzie z jednej strony ma pozory naukowej hipotezy robo-
czej, z drugiej jednak rodzi się z irracjonalnej, quasi-religijnej potrzeby jego twórców70. 
Realizował się on z największą mocą na kartach książek von Dänikena.

Zresztą nurty New Age nigdy nie stroniły od nauki. Wręcz przeciwnie, to 
właśnie z jej ustaleń się wywodzą – przede wszystkim z odkryć fizyki subatomo-
wej, które doprowadziły „współczesnych mistyków” do wystosowania postula-
tu łączenia rozumu oraz intuicji71. Owocowało to na przykład bardzo serio trak-
towaną tematyką UFO, która dla osób zainteresowanych była przede wszystkim 
przedmiotem namysłu naukowego. Stowarzyszenia ufologiczne w Polsce Ludo-
wej szczególnie dbały o to, by uniknąć podejrzeń o nienaukowość72. Do takiego 
ścisłego połączenia racjonalnego i irracjonalnego dochodzi w Klątwie…, Alche- 
miku i Panu Kleksie…

U Piestraka zostają skonfrontowane dwa światy: Zachód i Wchód, orienta-
lizowany na zasadach zdefiniowanych przez Edwarda Saida, który wskazywał, 
że z punktu widzenia reszty świata Orient to romantyczna emanacja Innego – 
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tajemniczego, mistycznego, pierwotnego73. Co ciekawe, w Klątwie… ma miej-
sce sytuacja paradoksalna, ponieważ autor, krytykując kolonializm (zachłanny 
Traven blisko współpracował z dyktatorem Jean-Bédelem Bokassą i był zamie-
szany w grabież dzieł sztuki z krajów rozwijających się), sam wpada w pułapkę 
kulturowego przechwycania reprezentacji Dalekiego Wschodu. Jest on wprost 
wyjęty z hipisowskich fantazji na temat krainy wyjątkowo rozwiniętej duchowo, 
przedkładającej mistyczną mądrość nad racjonalną wiedzę. To właśnie tam przed 
wiekami wylądowało UFO, by schronić pojemnik z zakodowaną tysiącletnią wie-
dzą tejże cywilizacji. Mnichowie w indochińskim klasztorze strzegą tajemnicy tak 
długo, aż trafia ona w ręce reprezentanta Zachodu, kradnącego drogocenną wazę 
z kosmicznym podarunkiem.

Obecność obcej cywilizacji staje się atrakcyjnym dla ówczesnej widowni 
chwytem gatunkowym, który ma ubarwić opowieść o – jak nazwałby to Bau-
man – heurystyce lęku74 przed zimną wojną, zbrojeniami i zapamiętałym szałem 
postępu technicznego za cenę bezpieczeństwa. Pozostawiona przez kosmitów 
substancja nieznanego pochodzenia może bowiem zachwiać równowagę biolo-
giczną i doprowadzić do reakcji łańcuchowej, zamieniającej wszystkie stworzenia 
w monstrualne mutanty, co spotkało niecnego szefa instytucji rządowej, który wi-
dział w „darze” od kosmitów broń zmieniającą zasady gry zimnowojennej. Ten 
lęk75, jak zauważyła Eva Näripea, nie ma proweniencji modernistycznej, jako że 
wychodzi poza manichejską dychotomię utopii i dystopii, zastępując ją rzeczy-
wistością heterotopiczną, postmodernistyczną, zacierając granice między kultu-
rami, mieszając narracje, a przede wszystkim stawiając irracjonalny Wschód nad 
racjonalnym Zachodem76. Wspomniane niepokoje wiązałyby się ściśle z postmo-
dernistyczną logiką porzucenia ufności w oświeceniowy pęd do rozwoju, w tym 
wypadku tożsamy z wyścigiem zbrojeń77.

Mit o paleoastronautach leży także u podstaw Alchemika, który rów-
nież problematyzuje etykę pędu ku poznaniu. Koprowicz nawiązuje do okresu 
przedoświeceniowego, gdy to, co nieracjonalne, kładło się cieniem na dążeniach 
naukowych. Późnośredniowieczna mentalność miesza wiedzę z religią, widząc 
w niej – w zależności od interpretacji – dzieło Boga lub szatana. Tytułowy alche-
mik jest postacią z przecięcia dwóch światów – chemii i magii. Pragnienie pozna-
nia zasady umożliwiającej transmutację dowolnego metalu w złoto zostało utoż-
samione z próbą wyrwania tajemnicy Bogu, a dopiero przejście na stronę szatana 
pozwala bohaterowi zgłębić tajniki wiedzy. Poznanie zrównano z pychą i bluź-
nierstwem, co koresponduje z biblijną opowieścią o Adamie i Ewie zrywających 
jabłko z drzewa poznania dobra i zła.

Koprowicz tę opowieść aktualizuje i uzupełnia o bardzo ważny szcze-
gół. W przednowoczesnym strachu dostrzega paralelę do rzeczywistości po-
sthipisowskiej, zastępującej tajemnicą to, co racjonalne. Pojawiający się w finale 
kosmici zamknięci w kryształowej piramidzie byli dla bohaterów prawzorami 
diabłów. Zatem Koprowicz przepisuje mit biblijny na zgodny z duchowością 
Nowej Ery, aby pasował do epoki naukowo-technicznej, opisanej przez Proko-
piuka. Rozwój cywilizacji, a także strach przed nauką reżyser kojarzy z inter-
wencją w historię obcej cywilizacji. Ostatecznie nie odżegnuje się ani od kom-
ponentu mistycznego, ani racjonalnego. Dodaje do filmu komentarz tłumaczący, 
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że w 1947 r. amerykańscy fizycy dokonali w reaktorze uranowym transmutacji 
rtęci w złoto. Natomiast w 1988 r. amerykańskie sondy kosmiczne dostarczyły 
zdjęć Marsa, na których rzekomo miało być widać obiekty – w tym piramidę –  
zbudowane przez istoty rozumne. Koprowicz łączy więc legendę z faktami, 
a racjonalne z paranormalnym, tworząc mit idealnie wpisujący się w postmo-
dernistyczną kulturę nowej duchowości.

Kino transwersalne

Ten sam mit wykorzystuje Pan Kleks… Opowiada o kosmitach lądujących 
w XVII w. w Chinach, w podobny sposób przestrzegając przed groźbą poznania. 
Zresztą filmowi przybysze z kosmosu po setkach lat orientują się, że ludzkość 
nie jest gotowa na tę wiedzę i postanawiają odebrać szmaragdową szkatułkę siłą. 
Wiedza okazuje się zagrożeniem, dlatego musi być strzeżona przez tak wybitne 
jednostki jak pan Kleks.

Produkcja Gradowskiego i pozostałe filmy o UFO zdają sprawę z nowocze-
snej fascynacji techniką i przestrzegają przed nadmiernym zawierzeniem prądom 
modernistycznym, wiodącym ku katastrofom. Utwory te dopuszczają do głosu 
narracje sprzeczne i wchodzące ze sobą w konflikt. Wywodzą się one zarówno 
z wyobraźni romantycznej, kontrkulturowej, New Age, jak i technofilskiego scjen-
tyzmu. Dochodzi w nich do gwiezdnych wojen odmiennych kulturowo światów. 
Aura chaosu poznawczego koresponduje z niepokojami właściwymi chylącemu 
się ku upadkowi systemowi. Ciążą na nim w coraz większym stopniu namnaża-
jące się narracje, których władza nie jest już w stanie kontrolować. Fascynacja kul-
turą amerykańską, przeszczepianie tamtejszej technologii, kopiowanie wzorców 
hollywoodzkich, podziw dla przedsiębiorczości, wskazywanie na efektywność 
wolnego rynku, poszerzanie tradycyjnej duchowości o komponent New Age – te 
nowoczesne i ponowoczesne tendencje wprowadzały ówczesne społeczeństwo 
w realia transformacji ufundowanej na – jak pisała Janion – wolnym rynku idei.

Napięcie między nowoczesnością i ponowoczesnością, które objawia się 
w polskich filmach o UFO, rozważał Wolfgang Welsch, wprowadzając katego-
rię rozumu transwersalnego, mającego zdolność przechodzenia między różnymi 
modelami racjonalności, tworzenia nowych połączeń i programowego znoszenia 
monopoli jednego systemu wiedzy. Rozum ten ma być „środkiem” między mo-
dernizmem i postmodernizmem, ma umożliwiać rozwijanie motywów obu stron 
i utrzymanie łączności między nimi. Jest formą rozumu postmodernistycznej mo-
derny, która nie daje technologii monopolu, ale także nie ulega antytechnologicz-
nej afektacji. Stanowi tym samym podstawową zdolność ponowoczesnego życia. Pono-
woczesna rzeczywistość wymaga bowiem zawsze umiejętności przechodzenia pomiędzy 
różnymi systemami sensu i konstelacjami racjonalności78.

Okazuje się zatem, że kosmici przygotowywali ówczesne społeczeństwo na 
bliskie spotkanie trzeciego stopnia z nieznaną rzeczywistością, domagającą się wy-
tworzenia nowego rodzaju rozumu: chyżego i zręcznego79, plastycznego, łączącego 
i upatrującego wartości w pluralizmie nieistniejącym do tej pory w takiej skali. 
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razy transformacji gospodarczej, przemiany polskiego kina 
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Abstract
Michał Piepiórka
Knowledge – Technology – New Age: UFOs in Films of the 
Declining Polish People’s Republic
In the last years of the Polish People’s Republic, sever-
al films about UFOs were made. They commented on the 
social mood during the decline of the system. These films 
reflected the fears of the time and brought awareness of 
the cultural contradictions. They revealed the social unrest 
of the transition period. Turning towards the irrational 
and mysterious would suggests the rejection of the current 
socialist order, founded on the Enlightenment ideology of 
modernization. Meanwhile, these films, as much as they 
turn to the fluid reality of New Age, are fascinated by the 
scientific, especially technology. The movies analysed in 
the article reflect the cultural tensions that resulted in the 
production of ambivalent, even contradictory narratives. 
The films referred to values derived from the old system 
and heralding the new one, both socialist and capitalist. 
It turns out that UFO films were preparing the society for 
a close encounter of the third kind with the new reality of 
transformation.

Keywords:
UFO; 

science fiction; 
systemic transformation; 

cinema of the declining 
Polish People’s Republic; 

postmodernity; 
New Age
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