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Konstelacje 
fotografologiczne, czyli 
moje widzenie cudzego 
widzenia

Abstrakt
Tekst jest recenzją zbioru Pisanie i czytanie (o) fotografii – 
odkrywcy, klasycy, obrazoburcy (2023) Piotra Zawojskiego. 
Zgromadzone w tomie artykuły zostały poświęcone wybra-
nym tekstom z  kanonu fotografologicznego oraz dotyczą 
fotografii w praktykach artystyczno-teoretycznych. Gatun-
kowo publikacja mieści się w zakresie doktryn artystycz-
nych tudzież teorii aksjo- i  ontologicznych. Subiektywny 
wybór autora jest reprezentatywny dla narratywizmu. In-
terpretacje są prowadzone z  perspektywy preposteryjnej 
i  (re-)prezentują czas dzisiejszy autora zaangażowanego, 
co wpisuje się w  postkrytyczność współczesnej humani-
styki oraz jej afektywność. Takie metahistoryczne i meta-
teoretyczne ujęcie pozwala na postkrytyczne przemyśle-
nie ugruntowanych kwestii fotografii i  stawia kluczowe 
pytanie: co nam dzisiaj daje lektura kanonu? Natomiast 
meta-metalektura książki pozwala odsłonić istotę post-
krytycznej „hermeneutyki podejrzeń” (określenie Rity Fel-
ski), której celem jest nowa lektura. Zdaniem recenzentki 
narzędziem jest tu eseistyka naukowa, której antysystemo-
wa, zaangażowana emocjonalnie forma pokazuje, czym jest 
afektywne, ergo efektywne pisanie/czytanie i jakie wynikają 
z tego dzisiaj pożytki.
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Aparat jest czymś więcej niż tylko  
zapisującą maszyną. To środek, dzięki  
któremu docierają do nas komunikaty  

z innego świata1.
Orson Welles

Dzisiejsze diagnozy postfotograficzne 
dotyczące roli i miejsca widzenia we współ-
czesnym świecie nie podlegają kwestiono-
waniu: (nad)obecność obrazów jako repre-
zentacji wielorakich sposobów patrzenia jest 
jednym z głównych przedmiotów refleksji 
fotografologicznej nad drastycznym, a już 
nieodwracalnym wpływem obrazu fotogra-
ficznego w – jak to określił Nicholas Mirzoeff –  
szaleńczo przyśpieszonych procesach bez-
pośrednio nas dotykających. Na takiej kon-

statacji jest obecnie fundowana fotografologia – dyscyplina analizująca z różnych 
perspektyw metodologicznych historię świata przedfotograficznego, fotograficz-
nego i postfotograficznego, zaświadczając o niesłabnącej sile takiego namysłu. 
W ten rodzaj refleksji wpisuje się nowa książka Piotra Zawojskiego, której tytuł 
Pisanie i czytanie (o) fotografii – odkrywcy, klasycy, obrazoburcy dotyczy wprost tek-
stów odnoszących się do specyfiki medium fotograficznego. Autor jest badaczem 
o ugruntowanej pozycji naukowej, ale dla porządku wypada przypomnieć, że to 
kulturoznawca, wykładowca akademicki i krytyk sztuki; swoje zainteresowania 
badawcze lokuje w obszarze zjawisk związanych z fotografią, filmem, sztuką no-
wych mediów, cyber- i technokulturą, a jego ukazujące się od ponad dwudziestu 
lat publikacje2 mają ustaloną pozycję w polskich visual studies.

Pisanie i czytanie… jest zbiorem powstałych na przestrzeni ostatniego 
ćwierćwiecza szesnastu tekstów, z których dziewięć było wcześniej publikowa-
nych w „Biuletynie Fotograficznym Świat Obrazu”, „Przeglądzie Kulturoznaw-
czym”, „Artium Quaestiones” i naukowych monografiach zbiorowych. Teraz wy-
brane artykuły zostały poddane założeniom tekstu-kolekcji: ustrukturyzowane 
i skontekstualizowane zgodnie z arystotelesowską fabułą (mythos), pojmowaną 
jako uporządkowany układ zdarzeń/faktów/dzieł, dynamiczne zespolenie ich 
w intrygę, „układ incydentów” i reprezentację działania.

Fotografologia Zawojskiego jest metodologicznie reprezentatywna dla 
narratywizmu i chodzi w niej nie tyle o to, „co”, ile przede wszystkim o to, „kto 
mówi”. Zarazem charakteryzuje to samego autora, skoro – jak konstatowała Mieke 
Bal (za Jonathanem Cullerem), przywołując znaną koncepcją czytania jako ramo-
wania – każdy akt czytania rozgrywa się w historyczno-społecznym kontekście (…)3.

Zawojski prowadzi swoje interpretacje wieloaspektowo i wieloperspekty-
wicznie, jako równoczesną nierównoczesność, jeśli przywołać pojęcie Reinharta 
Kosellecka charakteryzujące semantykę historyczną. Teksty są rozpięte między 
rozdziałem wstępnym, nie bez powodu zatytułowanym Przed-pisanie(m), a roz-
działem zamykającym Po pisaniu. W tej klamrze, na blisko 320 stronach, śle-
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dzimy potyczki autora z fotografologicznym kanonem odkrywców, klasyków 
i obrazoburców, jak ich nazywa w tytule: od Louisa Daguerre’a i antyfotografów 
Charles’a Baudelaire’a oraz Thomasa Bernharda, którego radykalny, pesymi-
styczny antyfotografizm wyzwolił w Zawojskim sprzeciw i był sprawczy dla 
podjęcia polemiki z pisarzem; i dalej z kolejnymi autorami oraz ich koncepcja-
mi: z filozoficzno-teoretyczną refleksją Rolanda Barthes’a nad „światłem obra-
zu” i „decydującym momentem” Henriego Cartiera-Bressona; z fotografią jako 
rzeczywistością wedle Susan Sontag, która długo, ale skutecznie stawiała samot-
nie opór dominującej władzy męskiego spojrzenia generalnie charakteryzują-
cego fotografologię; z ontologią obrazu fotograficznego André Bazina; z Edou- 
arda Pontremoliego rozważaniami nad „nadmiarem widzialnego”; z refleksją 
Jeana Baudrillarda nad fotografią jako trompe l’oeil; wreszcie z filozofią obrazu 
fotograficznego Viléma Flussera, co dopełnia teksty o Junko Theresy Mikuriyi 
przedfotograficznych ideach „pisania światłem” oraz o kontrpropozycji wzglę-
dem nich u Jacques’a Derridy. Końcowe partie książki dotyczą aktualnej pozycji 
fotografii w praktykach artystyczno-teoretycznych Davida Hockneya czy Joana 
Fontcuberty, którzy – na co zwracam uwagę, bo Zawojski o tym nie pisze –  
manifestują postawę artysty-badacza (A-B-R: art-based-research), uciekając się do 
formalnego badania jakościowego wykorzystującego procesy artystyczne w celu 
zrozumienia i artykułowania podmiotowości ludzkiego doświadczenia. Rozwa-
żania Zawojskiego dochodzą wreszcie do dzisiejszej postanalogowej rzeczywi-
stości cyfrowej oraz świata niewidzialnej fotografii „nie-ludzkiej” i „acyfrowej”. 
Opis praktyki artystycznej Abbasa Kiarostamiego, fundowanej na stwierdzeniu: 
Obraz jest sednem wszystkiego, co robię (s. 294), zamyka tom, unieważniając zarazem 
aktywizowane z rozmaitych powodów, bo adresowane do różnych audytoriów, 
pesymistyczne i katastroficzne diagnozy o „końcu fotografii”.

Historyk sztuki bez namysłu osadzi gatunkowo książkę Zawojskiego 
w domenie doktryn artystycznych oraz związanych z nimi teorii aksjo- i ontolo-
gicznych jako źródeł wiedzy niezbędnej w badaniach historyczno-artystycznych –  
wiedzy dostarczanej przez teksty autorów o różnych proweniencjach i orientacjach 
intelektualnych, w których są formułowane normy artystyczne określające proces 
twórczy i związane z nim teorie wartości dzieła sztuki. Teksty fotografologiczne 
o fotografii, jej teorii, estetyce i filozofii należą więc od dawna do kompendium hi-
storyków sztuki i badaczy z obszaru pokrewnych studiów wizualnych, a zatem te, 
które teraz (re-)interpretuje Zawojski, są doskonale znane. Jednak podejście kul-
turoznawcze autora może otwierać nowe perspektywy, tym bardziej że mamy tu 
do czynienia z wyborem, a to oznacza, że nie jest nam oferowany pełny katalog li-
teratury fotografologicznej (o ile w ogóle można taki stworzyć w dynamicznie po-
szerzających się badaniach nad kulturą wizualną). Zgódźmy się jednak, że decyzja 
Zawojskiego co do wyboru tych, a nie innych tekstów nie podlega tutaj negocjacji –  
to lista autorska, dyktowana jego indywidualnymi preferencjami i fascynacjami.

Układem tego – powtórzmy – subiektywnego wyboru rządzi (sic!) reżim 
tradycyjnej logiki „świętej chronologii”, zgodnie z którą czytelnik jest prowadzo-
ny od „archeologii” myśli fotografologicznej (Daguerre i Baudelaire) po kwestie 
dzisiejsze. Nie oznacza to jednak, że jest on zobligowany do trzymania się tej 
dogmy linearyzmu, bo wystarczy uwolnić się od niej, by właśnie w swobodnym 
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doświadczeniu czytelniczego dryfowania odkryć różne, a nieoczywiste związki 
i korelacje zachodzące między wcześniej rozproszonymi tekstami, które w tym 
zestawie, zachowując swoją autonomię, odkrywają ślepe plamki, gdy są czytane 
w dowolnej kolejności. Podobnie jak w Wyścigu Kumotrów z Alicji w Krainie Cza-
rów: zaczynasz, kiedy chcesz, i kończysz, kiedy masz na to ochotę.

Generalnie dokonywane przez Piotra Zawojskiego odczytania kanonicz-
nych tekstów fotografologicznych mają coś więcej na celu niż tylko przybliże-
nie ich dzisiejszemu czytelnikowi i ustanowienie ich pozycji w jego konstelacji. 
Zawojski w swoich dialogach i sporach z tym kanonem wskazuje nie tylko na 
źródła teorii fotografii, dobrze przecież przepracowane w pokaźnej literaturze 
przedmiotowej. Bardziej interesujące jest to, czy i jak jego komentarze „do” są 
indywidualnym namysłem nie tyle nad przeszłością i sensem jej przywoływania, 
ile nad dzisiejszą i przyszłą istotą obrazu fotograficznego w świecie współczesnej 
technologii cyfrowej, która usunęła i zdewaluowała analogową namacalność fo-
tografii i tym samym w poważnym stopniu naruszyła, a nawet unieważniła ów 
historyczny korpus fotografologicznej literatury, sprowadzając go do archeologii 
wiedzy. Ale czy rzeczywiście? Mam w tej kwestii wątpliwości, skoro – przypo-
mnijmy – jest to lista lektur obowiązkowych dla każdego, kto zajmuje się proble-
matyką fotograficzną i szerzej: wizualną, trwale wpisana we właściwą jej refleksję 
teoretyczną zarówno dawną, jak i obecną, która formatuje także praktyki fotogra-
ficzne i artystyczne (sztuka-fotografia). Czytając Pisanie i czytanie…, śledzimy, jak 
Zawojski dialoguje i polemizuje z tymi kultowymi autorami/autorkami z pozy-
cji poinformowanego historycznie i kulturowo czytelnika XXI w., jak tropi w ich 
tekstach świadome lub mimowolne zapożyczenia, analogie i homologie konstru-
ujące całą tę złożoną, wielowarstwową konstelację, pajęczynową sieć efektywnie 
zorganizowanego tekstu, jak ująłby to Theodor W. Adorno4.

Tym samym Piotr Zawojski przyjmuje tu strategię preposteryjną, dzięki 
której umożliwia ponowne, postkrytyczne przemyślenie ugruntowanych przez 
kanon kwestii niestabilności fotografii na gruncie ontologicznym. Jego pisanie 
i czytanie (o) fotografii jest więc metahistorią i metateorią (w rozumieniu Hay-
dena White’a), kiedy raz po raz autor stawia kluczowe pytanie: co nam dzisiaj 
daje lektura tego czy innego autora/autorki? W perspektywie preposteryjnej  
(re)prezentowany jest czas dzisiejszy czytelnika jako autora-badacza zaanga-
żowanego, ergo wpisującego się w postkrytyczność współczesnej humanistyki, 
która (po)oświeceniowe zdystansowanie pozornie niezaangażowanego badacza 
zastępuje obecnie postawą afektywną i w procesie czytelniczym wyzwala emo-
cje zarówno badacza-czytelnika, jak i czytelnika-czytelnika. Postkrytyczność 
Zawojskiego, nawet jeśli on sam tego nie artykułuje, ma tu uzasadnienie: meta- 
-metalektura jego książki bez trudu pozwala odsłonić istotę tego, co Rita Felski, 
jedna z twórczyń postkrytyki, nazywa „hermeneutyką podejrzeń”, a której ce-
lem jest zastąpienie krytyki pojmowanej jako oschłe emocjonalnie czytanie literatury 
stanowiące część panoptycznego systemu władzy ujarzmiającej jednostki5 przez jakości 
afektywne; dopiero one pozwalają na nowe widzenie ontologii tekstu. 

Zawojski pisze wprost, że jego książka zrodziła się w tym samym stopniu 
z czytania, jak i z patrzenia, widzenia i oglądania świata przepuszczonego przez filtr 
teoretyków, fotografów, filozofów, pisarzy, reżyserów, którzy go zobaczyli inaczej niż ja; 
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(…) pisałem o pisaniu, czyli moja praktyka „graphein” była rodzajem nadbudowywania 
znaczeń na poziomie metapisania, swoistego „metagraphein” (s. 315-316). Nie ukry-
wa, że jego metalektury są z gruntu subiektywnym „pisaniem sobą”, nierzadko 
wkraczającym na obszar osobistych, intymnych wyznań i dlatego są wybiórcze 
oraz cząstkowe, co – jak przyznaje – może rodzić poczucie niezrealizowanego do końca 
celu (s. 316). Nie podzielam takich obaw. Cel nigdy nie jest możliwy do osiągnię-
cia i autor ze świadomości tego czyni użytek, dostrzegając, że w istocie w pro-
cesie czytania jako czynnościowego rozumienia tekstu liczy się przede wszystkim 
droga, proces, poszukiwania, przyjemności czerpane z drobnych odkryć, a także świado-
mość zbliżania się do, bądź też krążenia wokół, istotnych sensów wydobywanych z myśli 
przedstawianych w tej książce autorów. Kiedyś ich uwiodła fotografia i namysł nad nią, 
mnie ich idee zainspirowały do snucia rozważań nad ich rozważaniami, ale też do moich 
własnych rozpoznań fenomenu fotografii (…) (s. 316); (…) piszę o fotografii w istocie po 
to, by przemyśleć swoje bycie w świecie sfotografowanym i tym, który nigdy nie zostanie 
sfotografowany. Nie ma bowiem takiego obiektywu ani takich postprodukcyjnych narzędzi 
cyfrowych, które mogłyby uchwycić to, co widzę w swojej wyobraźni, w tym mentalnym 
„Augenblick”; (…) pozostaje (…) tajemnica naoczności obrazu fotograficznego. Jego wi-
dzialność, a może przede wszystkim  m o j e  w i d z e n i e  c u d z e g o  w i d z e -
n i a [podkr. M. L.]. Tego zapośredniczonego, a jednak osobistego i subiektywnego. Liczy 
się tylko zdjęcie, fotografia istnieje tylko w konkretnym, pojedynczym zdjęciu, reszta jest 
milczeniem świat(ł)a, które z jakichś tajemniczych powodów nie chciało, by pewien frag-
ment rzeczywistości wyłonił się z ciemności i objawił jako zdjęcie (s. 13).

Książka jest pozbawiona ikonografii, co również jest decyzją przemyśla-
ną. W jakimś sensie Zawojski powtarza taką rezygnacją znany gest Barthes’a, 
piszącego o nieobecnej i ostatecznie nieznanej nikomu fotografii swojej matki. 
Zamysł dopełnienia esejów autorskimi fotografiami jako równoległym tekstem 
wizualnym ostatecznie nie doszedł do skutku; Zawojski przyznaje zresztą, że nie 
traktuje poważnie swojej fotografii turystycznej, prywatnej, takiej, o której James 
Agee powiedziałby: Na miłość boską, nie myślcie o tym jak o sztuce6. Tak czy inaczej, 
książka o fotografii skupiona tylko na słowie i eliminująca obraz ma swoje uza-
sadnienie, z czym czytelnik także musi się pogodzić.

Lektura tych kilkunastu analiz i interpretacji, dość obszernych i pełnych 
odniesień, poza tym wszystkim, na co zwróciłam uwagę, daje również satysfak-
cję ze względu na warstwę literacką. Teksty Zawojskiego są bowiem przykładem 
nowoczesnej, antysystemowej, zaangażowanej i emocjonalnej eseistyki nauko-
wej, w której zostały porzucone spetryfikowane, akademickie reguły tworzenia 
artykułu naukowego według jakiegoś wyobrażonego normatywnego wzorca. 
Uprawianie takiego pisarstwa naukowego wiąże się z określonymi wymagania-
mi warsztatowymi, zaś ono samo jest oczywistym świadectwem tego, że spotyka-
my się z badaczem-czytelnikiem o naturze niepokornej i poszukującej, także pod 
względem literackim. Z taką lekturą mamy tutaj do czynienia.

Książka Piotra Zawojskiego ma zatem pod wieloma względami sporo do 
zaoferowania. Jest otwarta, inspirująca, nierzadko prowokuje do podjęcia rozmo-
wy z autorem, zachęca do pójścia tropami, którymi on podąża. A dzięki „her-
meneutyce podejrzeń” daje nam wgląd w proces weryfikowania i unieważniania 
ugruntowanych stereotypów w liczącym blisko dwa stulecia kanonie fotografo-
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logicznym, dzisiaj odczytywanym jako czynnościowe rozumienie tekstu, będące 
sposobem poznania7. Parafrazując tytuł fundującej postkrytykę pracy Rity Felski 
Uses of Literature8, o książce Zawojskiego można powiedzieć, że pokazuje, czym 
(oraz w jaki sposób) jest afektywne – i z tego powodu efektywne – pisanie/czy-
tanie o „fotografii w użyciu”, a także jakie pożytki wynikają z tego dla nas dzi-
siaj, skoro dopiero teraźniejszość pozwala nam na nowo interpretować przeszłość 
i odsłaniać kontekst czytelnika/widza, który jest równie ważny, jak intencje twór-
cy, zaś wytwarzając tekst – istniejący tylko w relacji do innych tekstów – uczestni-
czy w intertekstualnej produkcji tekstualności.

Piotr Zawojski, Pisanie i czytanie (o) fotografii – odkrywcy, klasycy, obrazoburcy, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2023.
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Prowadzi badania w  ujęciu transdyscyplinarnym i  antro-
pologiczno-kulturowym z  zakresu architektury, kultury 
wizualnej, metodologii i nowej historii sztuki w pespekty-
wie nowej humanistyki. Autorka dziesięciu książek, wielu 
tekstów naukowych i z obszaru krytyki artystycznej. Pro-
motorka dziesięciu doktoratów w dyscyplinie nauk o sztu-
ce. Członkini zespołów eksperckich i recenzenckich (m.in. 
w  MNiSW, Fundacji na rzecz Nauki Polskiej, przy Prezy-
dencie m.st. Warszawy ds. Dziedzictwa Kulturowego War-
szawy i  Historycznych Pracowni Artystycznych) oraz rad 
programowych instytucji kultury (m.in. do 2017 r. w  Za-
chęcie – Narodowej Galerii Sztuki) i  fundacji. Kuratorka  
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i  jurorka wystaw fotografii oraz konkursów, m.in. w  In-
stytucie Teatralnym, Narodowym Instytucie Architektury 
i Urbanistyki, MKiDN. Stypendystka PAN i MKiDN. Odzna-
czona medalami Bene Merenti (nadany za wybitne osią-
gnięcia dydaktyczne w  2021 r.) oraz Zasłużona Kulturze 
Gloria Artis (nadany przez Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego w  2014 r.). Poza pracą naukową uprawia fo-
tografię-sztukę, reprezentując postawę artysty-bada-
cza (art-based-research); jej prace znajdują się w zbiorach 
prywatnych w kraju i za granicą, w Muzeum Narodowym  
we Wrocławiu i Muzeum w Bydgoszczy.
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Abstract
Marta Leśniakowska
Photographologic Constellations, or My Seeing of Some-
one Else’s Seeing
The text is a review of the volume Pisanie i czytanie (o) fo-
tografii – odkrywcy, klasycy, obrazoburcy [Writing and Read-
ing (about) Photography: Explorers, Classics, Iconoclasts] (2023) 
by Piotr Zawojski. The articles collected in this book are de-
voted to selected texts from the photographologic canon, 
and concern photography in artistic-theoretical practices. 
Genre-wise, this is a publication on artistic doctrines and 
axio- and ontological theories. The author’s subjective choice 

Keywords:  
photography; 

photographology; 
narrativism; 

preposterousness; 
metatheory;  

post-criticism
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is representative of narrativism. The interpretations are 
conducted from a preposterous perspective and (re)present 
the present time of the engaged author, which fits in with 
the post-criticality of contemporary humanities and their 
affectivity. Such meta-historical and meta-theoretical view 
allows for a post-critical rethinking of established problems 
of photography and poses a key question: what does reading 
the canon give us today? And the book’s meta-metareading 
allows us to unveil the essence of a  post-critical “herme-
neutics of suspicion” (as defined by Rita Felski), whose aim 
is a new reading. According to the reviewer, the tool here 
is scientific essayism, whose anti-systemic, emotionally 
involved form shows what affective, ergo effective writing/
reading is and what uses it has today.
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