Kinowi Proteusze

Ciato jako narzedzie i srodek artystyczny

GRAZYNA STACHOWNA

Ciato jest pierwszym i najbardziej
naturalnym narzedziem cztowieka.
Marcel Mauss '

Etnograficzne rozwazania Marcela Maussa na temat ludzkiego ciata dotycza
zbiorowego zycia jednostek, ich funkcjonowania w obrgbie tzw. habitusu, czyli
spolecznie ustanowionych norm zachowan tworzacych ,,drugg naturg” czlowieka.
Nabywa si¢ ich przez nieskonczony cigg bodzcow dostarczanych w zyciu codzien-
nym dzigki rodzinie i zbiorowosci, do ktorych jednostka nalezy. Znajduja sie po-
nizej progu jej $wiadomosci, nie podlegaja introspekcji i wolnej woli, dlatego sa
bardzo skuteczne. W habitusie wazna rol¢ odgrywa cialo cztowieka oraz dopusz-
czalne kulturowo i spotecznie sposoby postugiwania si¢ nim. Nawyki cielesne po-
zwalajg traktowac wlasne ciato, jego wyglad, ruchy, gesty i mimike¢ oraz zwigzane
z nim akcesoria, jak ubranie, maski, makijaz, tatuaz, ozdoby, jako pierwsze i naj-
bardziej naturalne narzedzie spotecznej mediacji. Albo doktadniej: pierwszy i naj-
bardziej naturalny przedmiot techniczny i zarazem Srodek techniczny 2, jaki
cztowiek ma do dyspozycji. W sztukach przedstawieniowych aktor §wiadomie
uzywa swego ciata do potwierdzania lub kontestowania zwigzanych z nim norm
habitusu oraz do komunikowania za jego pomocg okre$lonych znaczen i przestan.

Inspiracja do napisania tego eseju staty si¢ internetowe enuncjacje, na ktore na-
tykam si¢ na r6znych stronach. Zawieraja one zestawienia dwu fotoséw: pierwszy
pokazuje jakas$ aktorke czy aktora sprzed lat, a drugi t¢ samg osobg po uplywie
kilku dekad. Do tego anons: Popatrz, jak teraz wyglgda! albo: Czy to na pewno
ona/on? Podpis ten ma wyrazac¢ zyczliwe zaniepokojenie nadawcy informacji, ale
to tylko pozor, bo on dobrze wie, jaki efekt wywotujg prezentowane przez niego
zdjecia. Po to je przeciez zamiescit, aby go uzyskaé. Sa to bowiem zwykle zesta-
wienia szokujace: na pierwszym miodosé, naturalnos¢, uroda, gtadkosc, powab,
wdzigk i seksapil, na drugim staros$¢, brzydota, zmarszczki, protezy wiosow
i zgbow, slady po liftingach, chorobach, natogach, nieudanych operacjach pla-
stycznych. Wywolany szok estetyczny, ale takze wspotczucie i Igk kaza — wedle
woli patrzacego — albo szybko zamkngé strong, by zlikwidowac ten przykry
widok, albo sktaniaja do sadystycznego sycenia wzroku ruing cudzej, kiedys$ do-
skonatej, cielesnosci.

Wspotczucie powodowane przemijaniem mtodosci i urody jest zrozumiate, gk
takze. Zmierzchanie innych przypomina bowiem dowodnie, ze wszyscy si¢ starze-
jemy i nic nie trwa wiecznie, a juz szczegdlnie kruche ludzkie ciato. We wspot-
czesnym $wiecie 1 kulturze to wlasnie ono, jego wiek, wyglad i kondycja, konotuje
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informacje o odniesionym sukcesie, zdobytej zamozno$¢ i zyciowej satysfakeji
swego wiasciciela. Gdy ciato zmienia si¢ i deformuje pod wptywem czasu lub cho-
roby, wyraza jego stabos¢ i klgske. Sadyzm spojrzenia, czgsto potaczony z maso-
chizmem, sprawia natomiast specjalng przyjemnos$¢. Wezorajsze bozyszcze moze
sta¢ sie ofiarq, nad ktorqg bedzie mozna zatriumfowac, czerpigc z tego rownie wiele
satysfakcji, jak z zywionego uprzednio uwielbienia — pisze Katarzyna Kaczor
w eseju Ciala gwiazd >.

Poglad, ze ciato ludzkie jest Zrodtem kultury symbolicznej, ma wielowickowsa
tradycje *. Jego wiek, wyglad, wyraz, polaczone z noszonym ubraniem, wykonywa-
nymi ruchami, gestami i mimika sg zrodlem doznan estetycznych oraz skutecznym
sposobem komunikacji niewerbalnej. Mtodos¢ — staro$¢, uroda — brzydota, seksow-
nos$¢ — aseksualno$¢, elegancja — zaniedbanie itd. charakteryzuja ludzi w zyciu i na
kinowym ekranie, definiuja ich spotecznie, stratyfikuja klasowo. Przez ciato wyrazaja
si¢ takze wewng¢trzne interakcje cztowieka, jego zamierzenia, mysli i emocje. Badania
wykazuja, ze okoto 93 proc. komunikowanych znaczen zostaje przekazanych nie-
werbalnie przez mowe ciata (55 proc.) i intonacje glosu (38 proc.) °.

Nie chceg si¢ zajmowac dramatyczng i z gory skazang na przegranie walka ak-
torow filmowych z ptyngcym czasem, ktory — poniewaz nie jest dzentelmenem —
w naturalny sposob dokonuje spustoszen w ich wygladzie. Interesuje mnie wynik
procesu przemiany, ciato ,,zmienne”, przeksztatcajace si¢, bedace srodkiem wyrazu
artystycznego, ktore na kinowym ekranie fascynuje widzow, bo staje si¢ elementem
kreacji: produktem sztuki charakteryzacji, odwaznym wykorzystaniem nowego
wygladu sprokurowanym przez czas lub manifestacja proteuszowego talentu do
zmiany wizerunku.

Szminki, peruki i gorsety...

Podstawowym zabiegiem stuzacym przeksztalceniu wizerunku aktoréw i uzys-
kaniu przez nich innego wygladu jest charakteryzacja, obejmujaca przede wszyst-
kim zmiany rysoéw twarzy oraz dtugo$¢ i kolor wtosow (peruki, tupety ©), ale takze
ksztalt ciala i noszone kostiumy. Charakteryzacja, odwieczna w sztuce teatralnej,
zalezata od epoki, rodzaju teatru, zadan rezysera, wyobrazni aktora i charaktery-
zatora. Byta bardzo bogata w komedii dell arte i teatrze barokowym, jest nadal
w hinduskim kathakali i japoniskim no. We wspolczesnej europejskiej sztuce sce-
nicznej zostata bardzo ograniczona albo nawet w ogole si¢ nie pojawia. W polskim
teatrze pokutuja legendy Kazimierza Junoszy-Stepowskiego, Aleksandra Zelwe-
rowicza, Ludwika Solskiego, Jana Swiderskiego, ktérzy za pomoca charakteryzacji
potrafili ,,zrobi¢ sobie twarz” (okreslenie ze starego zargonu teatralnego) i zmienic¢
si¢ cielesnie niemal nie do poznania. Dzi§ miodzi rezyserzy i aktorzy pogardzaja
tradycyjna charakteryzacja teatralng jako technika staro§wiecka, zwigzang z mar-
twymi konwencjami i naiwnymi widowiskami dla dzieci 7. Zostata zastgpiona —
i to bardziej w przypadku aktorek — makijazem. Nadal jednak, nawet w swej szczat-
kowej postaci, w potaczeniu z fryzura i kostiumem aktora charakteryzacja tworzy
czytelny system znakow przynoszacych widzom okreslone informacje na temat
granej przez niego postaci scenicznej *.

Natomiast w kinie charakteryzacja zmieniajaca cielesnos¢ aktora nadal odgrywa
znaczaca rolg, wygnana ze wspolczesnego teatru znalazta bezpieczny azyl w kine-
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matografii i uzyskata status sztuki. Nazwiska wybitnych charakteryzatorow, np.
Ricka Bakera (m.in. Thriller, Wilk, Faceci w czerni), Dicka Smitha (Taksowkarz,
Ojciec chrzestny, Amadeusz), Richarda Taylora (Wtadca pierscieni), Adriena Mo-
rota (300), Andrew Acklanda-Snowa (Harry Potter, Krélewna Sniezka i Lowca),
zwykle nie s3g widzom znane, ale w branzy oznaczaja zawodowe mistrzostwo. Od
1981 r. przyznaje si¢ nagrode Oscara za najlepsza charakteryzacj¢ — pierwszym
jej laureatem byt Rick Baker za Amerykanskiego wilkolaka w Londynie (1981).
Na FPFF w Gdyni od 2009 r. nagradza si¢ najlepszych polskich charakteryzato-
réw, m.in. Waldemara Pokromskiego (pracuje takze w Hollywood — Lista Schin-
dlera, Pianista, Katyn), Iwong Blicharz (Joanna), Janusza Kaleja (Lek wysokosci,
W ciemnosci)?®.

W historii filmowej charakteryzacji zapisali si¢ na zawsze m.in. Lon Chaney,
zwany ,,cztowiekiem o tysigcu twarzy”, ktory jeszcze w epoce kina niemego sam
wypracowatl wlasne techniki ,,robienia sobie twarzy” i modelowania ciata, by gry-
waé na ekranie rozmaite monstra, np. upiora w operze, Quasimodo — dzwonnika
z Notre Dame, Czarnego Ptaka, Mr. Wu, Alonza w Demonie cyrku, prof. Burke
w London After Midnight; Jack Pierce, ktory w 1931 r. stworzyt twarz i sylwetke
monstrum Frankensteina dla Borisa Karloffa '° oraz Draculi dla Beli Lugosiego;
Wally Westmore, kreator charyzmatycznych wygladow Dr Jeckyla i Mr Hyde’a
(obu zagrat Frederic March). W pozniejszych latach wspaniate oblicza monstrow
kinowych tworzyli m.in. David Miller — Freddy Krueger (dla Roberta Englunda)
w Koszmarze z ulicy Wigzow, Alicja Koztowska — Maryna (Iwona Bielska) w Wil-
czycy, John Caglione Jr — Big Boy Caprice (Al Pacino) i Mumbles (Dustin Hof-
fman) w Dicku Tracym oraz Jokera (Heath Ledger) w Mrocznym Rycerzu !, Rick
Baker — Hellboy (Ron Perlman) w Hellboyu, Andrew Ackland-Snow — lord Vol-
demort (Ralph Fiennes) w Harrym Potterze i insygniach smierci. Filmowe monstra
najczesciej symbolizujg poszukiwanie wspdlnoty wartosci przez Innego, Obcego,
ktory budzi strach 1 obrzydzenie tzw. zwyktych ludzi. Czy monstrum (...) moze stac
sig kims, kto reprezentuje cztowieczenstwo i jest integralng czescig spotecznosci
ludzkiej? Czy ktos ze zdeformowang twarzq (cielesnoscig) przynaleze¢ moze do
gromady ludzkiej. Dzieli¢ z nig wartosci dobra i zla? '? Dzi$ mistrzem takiej cha-
rakteryzacji jest Johnny Depp, ktory w kolejnych rolach radykalnie zmienia swoj
wyglad i chetnie gra odmiencow wszelkiej masei 2.

Charakteryzacja stuzy tez tworzeniu twarzy ludzi chorych i pobitych, ze §la-
dami symptomoéw chorobowych oraz ran i siniakow. W licznych wersjach Upiora
w operze charakteryzatorzy przescigali si¢ w kreowaniu przerazajacego oblicza
Erica. Wally Schneiderman wymodelowat w Czlowieku stoniu znieksztatcong twarz
Johna Merricka (John Hurt) dotknigtego chorobg genetyczng zwang zespotem Pro-
teusza . Oscara 1986 za zdeformowang twarz Rocky’ego (Eric Stoltz), chtopca
chorego na dysplazj¢ czaszkowo-trzonowa, w filmie Maska, dostali Michael West-
more i Zoltan Elek. Charakteryzacja ,,chorobowa” to realistyczne efekty m.in. bla-
dosci, podkrazonych oczu, zapadlych policzkéw, rzednacych wlosow itp.,
a ,,urazowa” — krwawiacych ran, siniakéw, opuchlizny itd. Ten rodzaj deformacji
wyraza zwykle degradacj¢ spoteczna, kontestacje uznanych wartosci, poszukiwanie
wolno$ci lub walke o umiejscowienie w spotecznej hierarchii 1.

Kinowa charakteryzacja obejmuje réwniez tworzenie podobienstwa, czyli prze-
ksztatcanie twarzy aktorow wedle portretow znanych ludzi. Efekt bywa czasem
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tak doskonaty, ze prawdziwe oblicza wykonawcow rol zupelnie znikaja pod maska
charakteryzacji. Prawdziwie mistrzowska byta zamiana Meryl Streep w Margaret
Thatcher w filmie Zelazna dama (Oscar 2012 dla Marka Couliera i J. Roya Hel-
landa). Uderzajace podobienstwo wykazywal m.in. Andrzej Kopiczynski w roli
Mikotaja Kopernika w Koperniku, Nicole Kidman jako Wirginia Woolf w GodZzi-
nach, Bruno Ganz jako Adolf Hitler w Upadku, Helen Mirren jako Elzbieta II
w Krolowej 1 Kate Blanchett jako Elzbieta I w Elizabeth, Marion Cotillard jako
Edith Piaf w Niczego nie zaluje — Edith Piaf, Anthony Hopkins jako Alfred Hitch-
cock w Hitchcocku.

Szczegolnie efektowna bywa charakteryzacja zmieniajaca pte¢ aktora. Prze-
ksztatcenie ryséw twarzy musi bowiem zosta¢ dopetione zamaskowaniem dru-
gorzednych cech ptciowych, umiejetnoscia noszenia kostiumu i odpowiednim
sposobem bycia. Mistrzami sg tu aktorzy azjatyccy, Tamasaburo Bando V, japonski
onagata grajacy w teatrze kabuki role kobiece, ktory w filmie Andrzeja Wajdy Na-
stazja stworzyl kobiete doskonaty, Leslie Cheung — Zegnaj moja konkubino, John
Lone — M. Butterfly. Z pewno$cig dorownuje im w tworzonej iluzji zmiany plci
Dustin Hoffman w Tootsie i Jaye Davidson w Grze pozorow. W konwencji kome-
diowej kobiety udaja Jack Lemmon i Tony Curtis w Pof Zartem, pol serio, Wojciech
Pokora w Poszukiwany, poszukiwana. Bardzo efektowne bywaja drag queens upo-
dobniajace si¢ do kobiet ksztaltem ciata, makijazem, kostiumem i zachowaniem,
a zarazem groteskowo monumentalizujgce wszystkie kobiece cechy, np. Eugeniusz
Bodo w Pietro wyzej, Miguel Bose w Wysokich obcasach, Roman Polanski w Lo-
katorze, trojka aktordow z Priscilli, krolowej pustyni, Terence Stamp, Guy Pearce,
Hugo Weaving. Proces odwrotny, aktorki w przekonujacy sposob ucharakteryzo-
wane na mezczyzn, jest rzadszy 1 mniej spektakularny, ale nalezy odnotowaé m.in.
Krystyne Feldman w filmie Moj Nikifor, Julie Andrews w Victor, Victoria, Hilary
Swank w Nie czas na tzy.

Charakteryzacja — last but not least — stuzy tez zwigkszaniu atrakcyjnosci ak-
tordéw przez tuszowanie brakow i ukrywanie defektow w ich aparycji, a wigc kreo-
wanie urody. Na stronach internetowych mozna znalez¢ zestawienia twarzy tej
samej gwiazdy z ekranowym makijazem i bez niego. Efekt jest zawsze uderzajacy,
podkreslenie ,,obrobki” dokonanej przez charakteryzatora u§wiadamia wkitad jego
sztuki w atrakcyjno$¢ wygladu aktora.

W ekranowych zmianach ksztattu cielesno$ci wazna jest nie tylko twarz, ale
takze modelowanie catego ciata aktora: umowne — osiggane przez uzycie odpo-
wiedniego kostiumu i sposobu poruszania, a ostatnio tricki komputerowe, lub tez
dostowne — wypracowane w ci¢zkim trudzie fizycznym. Gorsety, stosowane przez
obie plcie, pozwalaja wymodelowa¢ biust i tali¢, lub ukry¢ za duzy brzuch, wato-
wanie powigksza bicepsy, obcasy dodaja wzrostu. Greta Garbo nosita w filmach
suknie wymyslone dla niej przez Adriana, znakomitego krawca z MGM, ktore sku-
tecznie maskowaty mankamenty jej mato kobiecej sylwetki. Marlen¢ Dietrich
w ostatnim okresie jej kariery, gdy wystepowata na estradzie jako piosenkarka, za-
szywano w specjalng pneumatyczng suknig, ktora imitowata mtodziencza figure.
Charakteryzacja, deformacja ciata, zmiana tembru glosu i starcze zachowanie po-
mogly zagra¢ ludzi wiekowych 34-letniemu Nikotajowi Czerkasowowi w Delega-
cie floty, 33-letniemu Dustinowi Hoffmanowi w Malym wielkim czlowieku,
45-letniemu Guyowi Pearce’owi w Prometeuszu. W czarnej komedii Ze Smiercig
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Jjej do twarzy komputerowe sztuczki zmieniaty smukte ciala Meryl Streep i Goldie
Hawn w groteskowe grubaski, robity w nich wielkie dziury i odwracaty im glowy
o 180°. Ztosliwe plotki gtosza, ze w Troi Brad Pitt takze zawdzigczal swa pigkng
muskulatur¢ zdolnym informatykom. Natomiast ol$niewajaca urod¢ prawdziwych
miegsni, troskliwie wypracowanych na sitowni, prezentowali Demi Moore
w G.1I Jane, Nicolas Cage w Blekitnym chlopcu 1 Shah Rukh Khan w Om Shanti Om.

Na specjalny podziw zastuguje modelowanie ciala aktora przez ofiarng dietg:
tuczacg — jak u Andréi Ferréol w Wielkim Zarciu (potaczong z procesem sagdowym
przeciwko producentom, gdy aktorka nie mogta potem schudna¢), Roberta De
Niro we Wscieklym byku (o 30 kg!) i w Nietykalnych, Ralpha Fiennesa w Liscie
Schindlera, lub odchudzajacg: Adriena Brody w Pianiscie, Michaela Fassbendera
w Glodzie, Christiana Bale’a w Mechaniku (wazyt 55 kg). Nadmierne odchudza-
nie aktorek — np. Keiry Knightley, Nicole Kidman, Mary-Kate Olsen — dla urody
smuktej linii skutkuje czasem anoreksjg grozng dla ich zdrowia i przykra dla oczu
widzow.

Zawodowym wyzwaniem jest dla aktora zamiana ciata w rzecz — nieczuly, bez-
wiladny przedmiot, lezacy, wozony, przenoszony, myty i oklepywany przez innych
ludzi, budzacy wspotczucie (Frangois Cluzet — Nietykalni), nieche¢ (Mathieu Amal-
ric — Motyl i skafander), pozadanie (Leonor Watling — Porozmawiaj z nig). Feno-
menem straszliwej dostownosci w tym zakresie stat si¢ wystep Christophera
Reeve’a, zupehie sparalizowanego po upadku z konia, w remake’u filmu Okno na
podworze.

Aktor grajacy na ekranie okreslong posta¢ powotuje ja do zycia przede wszyst-
kim za pomocg swego ciata, ktore traktuje jako pierwsze i najbardziej naturalne
narzedzie kreacji artystycznej. Za pomoca charakteryzacji i modelowania swego
wizerunku ksztattuje — jak to nazywa Helmuth Plessner — ekranowa materig wlasnej
egzystencji. Aktor ,,posiada” cialo, ktorym moze si¢ postugiwac, jak innymi rek-
wizytami, ale zarazem ,,jest” takze tym cialem, ciatem-podmiotem. Kiedy aktor
wychodzi z siebie, aby przedstawi¢ posta¢ ,,w materii wlasnej egzystencji”, wska-
zuje wlasnie na owo podwojenie i warunkowany przez nie dystans. (...) napiecie
miedzy (...) cialem wykonawcy a przedstawiang postacig nadaje przedstawieniu
glebokie znaczenie antropologiczne i szczegolng wzniostosé '°.

ZmarszczKi, skalpel i kolagen...

Charakteryzacja i modelowanie ciata to sztuczne techniki pozwalajace zmieniaé
na ekranie cielesno$¢ aktora, mijajacy czas robi to natomiast w sposob naturalny
i radykalny. Kino pozwala $ledzi¢ t¢ przemiang z szokujaca dostlownoscia, bo na
tasmie filmowej utrwalone zostaja kolejne stadia przemijania. W ciagu godziny
mozna, zmieniajac plyty DVD w odtwarzaczu, pozna¢ proces starzenia si¢ np. Mar-
lona Brando od ol$niewajacego urodg mtodzienca do obcigzonego nadmierng tusza
grubasa, czy Clinta Eastwooda — od smuktego, nader przystojnego mezczyzny do
wychudzonego starca.

Gwiazdy dziecigce, szczegoblnie takie, ktore odnosza spektakularny sukces, sa
narazone, gdy juz dorosng, na dwa niebezpieczenstwa: mogg straci¢ wdziek i prze-
sta¢ interesowa¢ widzow, jak Shirley Temple i Macaulay Culkin, lub moga nie
spetni¢ zwigzanych z nimi nadziei artystycznych, jak Jackie Coogan (Brzdgc), To-
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masz Medrzak 1 Adam Fidusiewicz (W pustyni i w puszczy). Niektorym udaje si¢
kontynuowac prace w filmie z wigkszym powodzeniem: Anna Paquin (Fortepian
— Oscar za rolg, gdy miata 11 lat), Kirsten Dunst (Wywiad z wampirem), lub mniej-
szym: Haley Joel Osment (Szosty zmys?), Daniel Radcliffe (seria filméw o Harrym
Potterze). Wybranym udaje si¢ zrobi¢ wielkie kariery, jak w przypadku Judy Gar-
land, Elisabeth Taylor czy Jodie Foster.

Zjawiskiem wyjatkowym jest Leonardo DiCaprio, ktéry udowadnia, ze nawet
aktora jego klasy moze dotyczy¢ maksyma: ,,Na zmarszczki trzeba sobie zastuzyc¢”.
Ols$nit wszystkich rola w Co gryzie Gilberta Grape’a? Miat wtedy 19 lat, wygladat
na 15. Potem z sukcesem dyskontowat swoj mtodzienczy wyglad w wielu filmach
— Catkowite za¢mienie, Romeo i Julia, Titanic. Od pewnego czasu zdaje si¢ roz-
paczliwie walczy¢ z ograniczeniami swej chlopiecej twarzy. Moze wreszcie do-
piero w ostatnich filmach, J. Edgar, Django, Wielki Gatsby, i przy udziale wysoce
przemyslanej charakteryzacji zaczyna wygladac na swe 39 lat.

Wyjatkowym przezyciem dla widza staje si¢ obserwowanie na ekranie zmian
biologicznych zachodzacych w cielesnosci ulubionego aktora mniej wigcej row-
nego mu wiekiem, ktore wyznaczaja takze jego wlasne przemijanie. Dla mnie kim$
takim jest Jodie Foster: najpierw dziecko (8 lat) — Menace on the Mountain, potem
dziewczynka (14 lat) — Taksowkarz, dziewczyna (22 lata) — Hotel New Hampshire,
mtoda kobieta (29 lat) — Milczenie owiec, kobieta dojrzata (49 lat) — Rzez. Wspolne
dorastanie i obserwowane zmiany taczg bowiem aktora i widza — mimo wszystkich
roznic — we wspolnocie ludzkiej egzystencji.

Fizyczna destrukcja aktoréw pigknych jest dla widzoéw bardziej dojmujaca niz
tych obdarzonych przecigtnym wygladem. Ikony mtodos$ci, urody i seksu powinny
bowiem trwaé wiecznie jak dzieta sztuki 7. Pamigtam szok wywotany pojawieniem
si¢ Anity Ekberg, ol$niewajacej pigknosci ze Stodkiego zycia, 27 lat pézniej w Wy-
wiadzie. Spowodowang przez czas destrukcje¢ jej cielesnosci, sadystycznie cele-
browang na ekranie przez Federica Felliniego, rezysera obu filmow, odebratam jak
bezprawny zamach na doskonato$¢, bolesny dowod na przemijanie mtodosci, za-
powiedz Smierci.

Dlatego niektore gwiazdy, dla ktorych mtodosé i uroda byly podstawa kariery,
w pewnym okresie zycia wycofuja si¢ z ekranu, by przerwac pasmo wlasnego upo-
korzenia i bulwersowania widzéw zachodzacymi w nich zmianami, jak 36-letnia
Greta Garbo i 39-letnia Brigitte Bardot. Zniknigcie stalo si¢ ostatnim elementem
w kreacji ich kinowego mitu. Sytuacja odwrotna, come back aktora w podesztym
wieku w nowym dla widzéw ksztalcie cielesnym, staje si¢ wydarzeniem artystycz-
nym, np. Glorii Swanson w Bulwarze Zachodzgcego Stonca, Bette Davis w Co si¢
zdarzyto Baby Jean?, Poli Negri w Ksigzycowych przqdkach, Danuty Szaflarskiej
w Pora umierac.

Gdy mlodos¢ i uroda przemijaja, gdy nie wystarczaja juz szminki, tupeciki
i drakonskie diety, w sukurs przychodzi chirurgia plastyczna, a efekty bywaja
rézne, czasem tak spektakularne, jak ol§niewajacy nowy wyglad Cher czy Demi
Moore, a czasem smutne, jak w przypadku Isabelle Adjani, Faye Dunaway, Burta
Reynoldsa czy Michaela Douglasa, kiedy wyczerpujace liposukcje i nadmiar ko-
lagenu usztywniaja ciato i uniemozliwiajag mimike. Za fenomen nalezy uzna¢ nie-
zniszczalne Joan Collins (80 lat) i Sophi¢ Loren (79 lat), ktore ,,magicznym”
sposobem zachowuja ,,wieczng” mtodos¢. Symbolem ich wszystkich moze by¢ Fe-
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dora (Marthe Keller), tytulowa bohaterka z filmu Billy’ego Wildera, aktorka upar-
cie i dramatycznie walczaca o zachowanie mitu swej ekranowej mtodosci.

Proces naturalnej zmiany cielesnosci aktora spowodowany wiekiem moze zos-
ta¢ tworczo 1 efektownie potaczony ze zmiang jego emploi. Stopniowe przecho-
dzenie od rél mtodzienczych po bardziej dojrzate staje si¢ udzialem aktorow,
ktoérzy — jak to si¢ mawia — ,,nie boja si¢ zestarze¢”, zmienia¢ cieles$nie, dla ktorych
zmarszczki staja si¢ dowodem zyciowego doswiadczenia i rosnagcych mozliwosci
zawodowych. Wraz z wiekiem nabieraja klasy i zwigkszaja swoj urok, jak Jeanne
Moreau, Maggie Smith, Hellen Mirren, Judi Dench, Anna Dymna, Shean Connery.

W ostatnim czasie pojawito si¢ kilka znakomitych filméw nakrgconych w roz-
nych krajach o ludziach starych, w ktorych wystapili wickowi aktorzy ze Swiet-
nym dorobkiem, wstawieni kiedy$ wielkimi rolami w dzielach wazkich dla
rozwoju sztuki kinowej. Utrwalaja one ostatni okres ich zycia, wyglad i sprawno$¢
zawodowa: Mifos¢ — Jean-Louis Trintignant (82 lata w czasie krecenia filmu)
i Emmanuelle Riva (85), Jeszcze nie wieczor — Nina Andrycz (93), Irena Kwiat-
kowska (91), Beata Tyszkiewicz (70), Wienczystaw Glinski (87), Roman Klosow-
ski (79), Jan Nowicki (74), Zamieszkajmy razem — Jane Fonda (74), Geraldine
Chaplin (67), Claude Rich (82), Pierre Richard (77), Ostatnia akcja — Alina Ja-
nowska (86), Barbara Krafftoéwna (81), Jan Machulski (81), Wojciech Siemion
(81), Marian Kociniak (73), Hotel Marigold — Judi Dench (77 lat), Ronald Picup
(71), Kwartet — Maggie Smith (78), Tom Courtenay (75). Wszyscy wystepujacy
w nich aktorzy sa starzy, kruchej budowy, mniej czy bardziej tadni, czasem chorzy
i zrezygnowani, ale czesciej pelni zyciowej energii i krzepigcego optymizmu. Ich
cielesno$¢ budzi u widzé6w sympatie, wspotczucie i melancholi¢. Patrzac na nich,
kiedy$ mlodych i urodziwych — czego $wiadectwa s3 zapisane na tasmach filmo-
wych —ma si¢ ochote rzec moze nieco patetycznie, ale stosownie do okolicznosci:
Sic transit gloria mundi.

Aktorski Proteusz — Benedict Cumberbatch

W wypowiedziach programowych Jerzego Grotowskiego pojawiat si¢ postulat
.Wyposazenia” aktora w maske, ale szczegolng. Tworca Teatru Laboratorium za-
lecal, aby aktor wypracowat sobie maske¢ bez zadnych $rodkow zewnetrznej cha-
rakteryzacji. Janusz Miskiewicz tak to interpretuje: celem byla pewna technika
mimiczna od dawna stosowana przez niektorych aktorow, grajqcych na tradycyyj-
nych scenach. Zwtaszcza wielki aktor teatralny — Bronistaw Pawlik, potrafit stwo-
rzy¢ sobie ,,maske” bez zZadnych zabiegow charakteryzatorskich. Po prostu jego
twarz byla unieruchomiona w pewnym statym, charakterystycznym grymasie, ob-
razujgcym jakby ,,istote” postaci, z bardzo niewielkimi zmianami w trakcie spek-
taklu, tego podstawowego wyrazu twarzy. Cos z tego sposobu grania pojawiato sig
w niektorych rolach Tadeusza Lomnickiego, ktory zresztq nie gardzil tradycyjng
charakteryzacjq o wrecz plakatowej wyrazistosci 8.

Rozpedzajaca si¢ coraz bardziej kariera filmowa — i teatralna ! — trzydziesto-
siedmioletniego angielskiego aktora Benedicta Cumberbatcha przynosi dowody na
ciggle istnienie tej niezmiernie trudnej techniki grania. Masowi widzowie odkryli
Cumberbatcha w 2010 r. w serialu Sherlock, gdzie wcielit si¢ — to dobre stowo —
w postaé legendarnego detektywa triumfujgco innego .
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Jego Holmes dziata we wspotczesnym Londynie, jest oczywiScie genialny, ale
przy tym mtody, przystojny, androginiczny, infantylny, kultywuje styl dandysa,
cierpi na syndrom Aspergera, emanuje zmystowa dziewiczo$cig istoty niepewne;j
swej tozsamosci seksualnej 2. Okolona czarnymi lokami (zmiana koloru wloséw
i ksztattu fryzur to ulubiony zabieg stosowany przez aktora ??) twarz, ktorg w tej
roli ,,nosi” Cumberbatch, jest mtoda, urodziwa, przykuwa uwage sko$nymi, waskimi
oczami, zmyslowymi wargami i wyrazem pogardliwej wyzszosci. Wydato si¢ nie-
zwykte, ze tak efektowny i zdolny aktor pojawit si¢ w serialu jakby znikad. Jego
filmografia przekonuje jednak, ze Cumberbatch zagrat wcze$niej catkiem sporo rol,
cho¢ nie zawsze pierwszoplanowych, w kazdej byt bardzo dobry, ale tak zdumie-
wajgco inny, ze utrudnia to jego zapamigtanie. Dopiero brawurowa rola Sherlocka
pozwolita scali¢ je wszystkie w jedno i zdeszyfrowac¢ technike gry aktora.

Cumberbatch, wysoki i szczupty, nie jest zbyt urodziwy, ma twarz przeznaczona
do grania rol tzw. charakterystycznych, wysokie czoto, kocie oczy, duzy nos, wy-
datne kosci policzkowe, zmystowe usta, lekki tylozgryz. Dysponuje pigknym ba-
rytonem i doskonalg dykcja, potrafi by¢ $wietnym parodysta. Zaden amant, kto$
zwyczajny, ale niebanalny i przykuwajacy spojrzenie. J. J. Abrams, producent i re-
zyser filmu W ciemnosé. Star Trek (2013), powiedziat o Khanie, ktorego zagrat
w nim Cumberbatch: wcielona przecigtnos¢ z zadziwiajgcym ukrytym planem prze-
Jjecia kontroli . Ta opinia idealnie pasuje takze do aktora.

Benedict jest synem pary aktorskiej, Wandy Wentham i Timothy’ego Carltona
(ojciec nie wystgpowat pod rodowym nazwiskiem), odebrat staranne wyksztatcenie
w Harrow School i London Academy of Music and Dramatic Art. Role teatralne
oraz epizody w serialach i filmach telewizyjnych byty dla niego dodatkowa szkota
zawodu. Wyptynat w 2004 r., grajac tytutowa role w filmie telewizyjnym Hawking.
Posta¢ Stephena Hawkinga, angielskiego astrofizyka, z pewnoscig stala si¢ dla
niego wyzwaniem. Byt fizycznie podobny do dwudziestoletniego, wysportowanego
nadwczas Hawkinga, ktoéry mial wyraziste rysy twarzy i duze, zmystowe usta. Po
ujawnieniu si¢ choroby ne¢kajacej bohatera, stwardnienia zanikowego bocznego,
Cumberbatch musial w odpowiedni sposéb modelowaé swoja twarz i ciato. Grat
Hawkinga bez charakteryzacji, nosit jedynie okulary i dluga grzywke. Nasilajacy
si¢ proces chorobowy sugestywnie przedstawil mimika, rosnaca deformacja ciata
1 coraz wigkszymi ograniczeniami ruchowymi.

Potem Cumberbatch grywat mtodziencow z dobrych doméw, yuppies nobliwie
wygladajacych i postugujacych si¢ akcentem klas wyzszych (telewizyjny film
Stuart: spojrzenie w przesztos¢, 2007; miniseriale Na koniec swiata, 2005; Ostatni
wrog, 2008). Wypracowat dla tych rol specjalng ,,maske” oddajaca istote granych
postaci — mtoda, gtadka twarz, krociutko obcigte wlosy, inteligenckie okulary, skry-
wany wdzi¢k, dyskretna nonszalancja czlowieka, ktory wie, ze pochodzi z klasy
co najmniej $redniej i ukonczyt dobry uniwersytet.

Trzykrotnie Cumberbatch wzbogacit ten typ wygladu i zachowania dodatko-
wymi elementami. W dziewigciominutowym filmiku Nicka White’a Nierozigczni
(2007) zagrat dwie role braci blizniakow — Joe jest typowym, nienagannym, gtad-
kim yuppie w okularach, Charlie wykolejonym alkoholikiem-hazardzista, brudnym
i zaro$nigtym. Zmuszeni okolicznosciami bracia zamieniaja si¢ wygladem i pozycja
spoteczng. Celebrowana wymiana rél potgczona z przeksztalcaniem wizerunku jest
wyjatkowym spektaklem subtelnego przenoszenia znaczen z jednej postaci na
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druga, dokonywana przez tego samego aktora. W Mifosnej uktadance (2006) Cum-
berbatch przedstawil swego yuppie niemal farsowo. Patrick Watts jest przemadrza-
tym, dominujacym i irytujacym kujonem w korporacyjnym swetrze i z gtadko
przylizanymi wlosami — w polowie swych scen wystgpuje z krwawo podbitym
okiem — ktory wie wszystko, ale traci przytomno$é umystu w stresowej sytuacji
wystepu telewizyjnego. Wyraz oghupienia z bezmierng pustka w oczach, w jakie
nagle popada, to prawdziwy majstersztyk aktorskiej ekspresji.

James z Trzeciej gwiazdy (2010) jest Smiertelnie chory na raka, symptomy cho-
roby ktada si¢ cieniem na jego miodziencza twarz, naznaczaja go pi¢tnem przed-
wczesnej Smierci, ograniczajg zdolnosci ruchowe, zamieniaja cialo w coraz bardziej
bezwladny przedmiot. Tylko grajac Charliego, Cumberbatch wykorzystal dodat-
kowa charakteryzacje, peruke i zarost, pozostate role grat ,,maska” wlasnej twarzy,
a jednak kazdej z nich nadat indywidualny, odmienny wyraz.

Benedict Cumberbatch grywatl role kostiumowe w filmach biograficznych, Wil-
liama Pitta w Glosie wolnosci (2006), Williama Careya w Kochanicach krola
(2008), Vincenta Van Gogha w Van Gogh: malowany stowami (2010). Miewat
w nich krotkie lub dlugie wlosy, nosit o§wieceniowe peruki, malutki wasik, a nawet
kedzierzawa, ruda brodg, prezentowat gibka sylwetke mtodzienca lub wychudlego,
schorowanego me¢zczyzny. Za kazdym razem tworzyt ,,maska” swej twarzy fi-
zyczne podobienstwo do granej postaci oraz przekazywal o niej jaka$ prawdg eg-
zystencjalng i emocjonalna.

Kolejne role Cumberbatcha obrazujg dalsze proteuszowe przemiany jego twa-
rzy i cielesnosci, ujawniajac talent i odwage potrzebne do radykalnych zmian ekra-
nowego wizerunku. W kazdej z rdl jest tak inny, ze wydaje si¢ nie tym samym
aktorem. W Pokucie (2007) i Czasie wojny (2011) uzywa niewielkiej charaktery-
zacji (kolor wlosow, fryzura, wasy), wykorzystuje kostium — eleganckie garnitury
jako Paul Marshall i mundur kawalerzysty jako major Jamie Stewart — ktory po-
zwala mu zupelnie odmiennie eksponowac cielesno$¢ granej postaci. Przede
wszystkim stosuje jednak wypracowang ,,maske” pewnego siebie, aroganckiego
arystokraty: wyuzdanego, perwersyjnego gwalciciela oraz zarozumiatego, brytyj-
skiego oficera. W mistrzowski sposéb zaprezentowat ja w miniserialu Koniec de-
filady (2012) nakreconym wedlug powieSci Forda Madoksa Forda. Jest
zdumiewajace, ze jego rezyserka, Susanna White, uznata, ze Christophera Tiet-
jensa, dziedzica arystokratycznego nazwiska i majatku Groby, mezczyzne duzego,
otylego, jasnowlosego, o wytupiastych oczach moze zagra¢ Cumberbatch. A on
wlasnie taki stat si¢ na ekranie — wysoki i brylowaty, z lekko nalang twarza, moze
nie otyly, ale z zauwazalng nadwaga — przyciasne marynarki jeszcze to podkreslaja,
blond wlosy z wymodelowang falg na czole, oczy ironicznie przymruzone i naj-
wazniejsze — mocno zacisni¢te usta w stawnym grymasie angielskiego dzentel-
mena, stiff upper lip — sztywnej gornej wargi. Tietjens Cumberbatcha jest irytujacy
i zarazem godny najwyzszego szacunku, lodowaty i ujmujacy skrywanym cieptem,
fatwo zrozumieé¢, ze zakochana w nim mtodziutka sufrazystka wyznaje mu pewnej
mglistej nocy: Nie jest pan wcale brzydki.

Na drugim biegunie rdl granych przez Cumberbatcha sytuuja si¢ postaci prze-
cigtnych mezczyzn, z pozoru bez specjalnych wlasciwosci, ktore jednak — dzigki
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talentowi aktora — ujawniaja nagle jaki$ przejmujacy rys czlowieczenstwa. W mi-
niserialu Mata wyspa (2009) jest brzydkim, niezregcznym, pelnym zahamowan mez-
czyzng lekcewazonym przez zong, ktory okaze ujmujaca wielkodusznose,
akceptujac jej kolorowe dziecko. W Szpiegu (2011) gra homoseksualnego agenta
z pretensjonalng blond grzywka i dtugimi baczkami sprawnie wypetniajacego nie-
bezpieczne zadania.

W Wreckers (Rozbitkowie, 2011) jest gospodarzacym na wsi zaniedbanym me¢z-
czyzng z dwudniowym zarostem i w nie§wiezym podkoszulku, ukrywajacym ta-
jemnice z dziecinstwa i tolerujagcym romans zony z wlasnym bratem. Wszystkie te
postaci, ale takze pozostate grane przez Cumberbatcha, bez wzgledu na ich wyglad
i kolor wlosow, maja trzy wspolne cechy: przenikliwe spojrzenie waskich, jasnych
oczu, charakterystyczny u$miech kacikiem warg, wzruszajacg umiej¢tnos¢ ptakania
i gleboki, barytonowy glos.

Roland Barthes stworzyt koncepcje ,,ziarna gltosu”. Glos majacy ,,ziarno” jest
glosem ucielesnionym, to nie tylko zestaw brzmien, ale przede wszystkim cielesna
obecnos¢ osoby méwiacej. Nalezace do niej ciato ma co$ do powiedzenia i zostaje
mu udzielony glos, ktory trafia bezposrednio do ciata osoby stuchajacej. Styszy
si¢ w nim ,,ziarno” tak, jak si¢ je widzi na starej fotografii. Glos ,,z ziarnem” po-
rusza stuchacza, ktory moze z nim wspotodczuwac, doswiadczaé fizycznej soli-
darno$ci 2%, Jerzy Grotowski utrzymywal, ze glos jest organem catkiem
materialnym, mozna nim dotykaé *°. Takim wilasnie glosem dysponuje Benedict
Cumberbatch, barytonem ,,z ziarnem”, ktory dopeknia cielesnosci granych przez
niego bohaterow i,,dotyka” widza. T¢ rzadka wiasciwos¢ glosu odczuwa si¢ nawet
bez obecnosci aktora na ekranie, gdy w filmie Hobbit: Niezwykta podroz (2012)
chrypi zza kadru jedno tylko stowo Radagast!, czy recytuje na YouTube Ode do
stowika Johna Keatsa ?° lub reklamuje samoch6d marki Jaguar 27,

Hollywoodzka kariera Cumberbatcha zaowocowata rolag Khana w filmie
W ciemnosc: Star Trek. To zupelnie nowe wcielenie aktora, ktory w tej superpro-
dukcji prezentuje si¢ jako demoniczny superheros, najwigkszy czarny charakter
kosmosu: umigs$niona sylwetka w obcistym trykocie, pigkna, meska twarz z od-
krytym czotem, kask I$nigcych, ciemnych wlosow, ztowr6zbny baryton.

Na premiere czeka juz jego kolejna zdumiewajaca kreacja — tym razem biato-
wlosego, szczuptego Juliana Assange’a, australijskiego programisty komputero-
wego, naczelnego redaktora WikiLeaks, w filmie Pigta wiadza (2013).

* % %

Na kinowym ekranie aktor daje granemu przez siebie bohaterowi wtasng twarz
i ciato, uzywa ich jak narzedzi stuzacych mu do wykreowania wiarygodnej postaci.
Dlatego swiadomie poddaje twarz i cialo rozmaitym transformacjom, by za ich po-
mocg powota¢ do istnienia réznych ludzi. Pomaga mu w tym charakteryzacja, kos-
tium, dieta, mijajacy czas, komputer, skalpel chirurga. Aktor — jak mityczny
Proteusz — zmienia swdj wyglad na zyczenie rezysera z checi stworzenia charyz-
matycznej postaci, z powodu osobistej fobii lub predylekceji, ale zawsze, by usa-
tysfakcjonowac widzow kinowych.

GRAZYNA STACHOWNA
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