
Cielesność filmu,
filmowość ciała

 Waldemar FrąC 

W historii myśli filmowej zawsze wydawało mi się zastanawiające to, że pyta-

nia najciekawsze w sensie istotowym stawiano w początkowym okresie jej rozwoju

– pytania, z których powoli wycofywano się w okresie dominacji teorii systemo-

wych. I co godne podkreślenia, te pierwotnie podejmowane kwestie sprowokowały

odpowiedzi na tyle frapujące, że do dziś dają wiele do myślenia. To właśnie wtedy

został dostrzeżony zasadniczy potencjał wzajemnego warunkowania czy nawet

współkonstytuowania ludzkiej cielesności i filmu – nie tylko w przestrzeni kina,

ale także w wymiarze antropologicznym. Nie wprost zwrócił na to uwagę Karol

Irzykowski w Dziesiątej Muzie (1924), ujmując ciało jako żywioł nad żywioły 1 dla

człowieka, który staje się jednym z głównych elementów kina 2. Tak więc związek

ten szczególnie wyraźnie ujawnia się w pierwotnym zachwycie filmem (jako kon-

sekwencji smakowania możliwości utrwalenia ruchu), w archetypicznym momen-

cie jego źródłowej cudowności. Oczywiście pierwszą wypływającą z tego sugestią

może wydawać się przekonanie, że kino przede wszystkim utrwala dynamiczną

materię otaczającego świata. U myśliciela intuicja ta wydaje się oczywista, skoro

kino jest widzialnością obcowania człowieka z materią 3. Jednak namysł nad tek-

stem Dziesiątej Muzy prowokuje wniosek, że podstawową materią kina nie jest ze-

wnętrzna wobec człowieka powłoka rzeczywistości, lecz zewnętrzność jego

samego, wizualna granica jego cielesności. To właśnie wielokrotnie multipliko-

wana widzialność ludzkiego ciała w ruchu stała się najważniejszą fascynacją kina.

Intuicje ufundowane na przemyśleniach Irzykowskiego prowadzą do kolejnych

wniosków. Warto bowiem sproblematyzować ową filmową otwartość ludzkiego

ciała, podatność na utrwalenie w świetle, by nie powiedzieć – spełnienie. To właś-

nie ono sprawia, że ciało jest dane człowiekowi niejako na nowo, choć w inny spo-

sób. Wydaje się bowiem, że kinowe rozpoznania ludzkiej zewnętrzności nie mają

granic, tymczasem rzeczywista widzialność własnego ciała nieustannie podlega

tak wielu ograniczeniom, że przede wszystkim funkcjonuje jako pamięciowa krea-

cja. Tych ograniczeń kino w ogóle nie zna: w pełnej swobodzie, lekkości, a przecież

nieulotności, może dokonywać swych wizualnych rozpoznań; może odkrywać ta-

jemniczość tego, co w swej zewnętrzności konstytuuje pozór nieproblematyczno-

ści, a nawet zupełnej oczywistości. I co tym samym jeszcze bardziej zakryte –

niczym tło, które tylko akty niecodziennej uwagi mogą uczynić przedmiotem za-

interesowania. Kino jako wizualna apoteoza zewnętrzności jest skoncentrowane

właśnie na jej ludzkich granicach, mając jednocześnie potencjał ich przekroczenia.

Ta zdolność ruchomych obrazów okazuje się więc niezwykle znacząca dla do-

świadczania i myślenia sprawy człowieka w ogóle.
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W antropologicznie zorientowanej refleksji filozoficznej pojawiła się intuicja,

która opiera rozumienie wszelkiego życia na swoistym stosunku ciała do jego gra-

nicy 4. Właśnie to odniesienie odróżnia świat organiczny od materialności nieoży-

wionej, która ma brzegi, kontury, ranty, ale nie granice współkonstytuujące

dowolny organizm. Taki sposób myślenia w latach 20. XX w. zaproponował przed-

stawiciel „wielkiej trójki” antropologii filozoficznej Helmuth Plessner (mający

także gruntowne wykształcenie zoologiczne). Łatwo zauważyć, że kino w swej is-

tocie na tej graniczności się opiera i koncentruje: powierzchowność człowieka,

limes jego fizykalnej materialności to filmowy „żywioł nad żywioły”. W rucho-

mych obrazach spotykają się dwie widzialności: wizualna, optyczna strona świata

i szczególna domena kina, jaką stanowi cielesna nieskrytość człowieka.

Plessner jest autorem trzech fundamentalnych zasad antropologicznych, które

charakteryzują fenomen człowieka przez: naturalną sztuczność, zapośredniczoną bez-

pośredniość i utopijność lokalizacji 5. Czy te trzy podstawowe prawa nie oddają także

specyfiki obrazów filmowych przenikniętych cielesnością? Pierwsze z nich w kinie

potwierdza już jego ontologiczne ufundowanie, oparte na mechanicznej reprodukcji

stanowiącej naturalny proces fizyko-chemiczny. Tym samym sprowokowało ono my-

ślową trudność z perspektywy tradycyjnej estetyki, zawsze rozumiejącej sztukę jako

bezpośrednią ludzką kreację. Z problemem tym uporały się w pełni dopiero teorie

realistyczne, które w pewien sposób zanegowały ów tradycyjny wzorzec myślenia

o sztuce. Jednak sama naturalność ciała w filmie, dla którego stanowi ona wręcz te-

leologiczną przesłankę, nieuchronnie objawia się jako sztuczna. Im radykalniej kino

poszukuje tej naturalności ciała, im mniej chce ją zapośredniczać, tym bardziej ob-

jawia ją tym samym jako pewną kreację, twórczy konstrukt. Tak samo w filmowej

wizji dzieje się z bezpośrednią namacalnością ciała, która w sensie ścisłym może być

tylko zapośredniczona. Wyraża się w tym zasadnicza ludzka zdolność dystansu do

świata, a przede wszystkim do samego siebie. I wreszcie utopijność umiejscowienia,

lokacji: filmowa cielesność potencjalnie jest wszędzie, a faktycznie nigdzie. Właśnie

dzięki temu z taką łatwością przekracza ograniczenia przestrzenne, choć nigdy nie

odnajdzie w nich pełnej konkretyzacji. Czyż nie takie samo usytuowanie siebie od-

najduje człowiek w relacji do tego, co go otacza? Filmowy fantom cielesności jest

więc multiplikacją zasadniczej antropologicznej specyfiki.

Następne, uszczegółowiające pytanie, jakie prowokuje filmowe upojenie cieles-

nością, koncentruje się wokół tych aspektów ludzkiej materialności, tych modalności

jej przejawów, które stały się domeną kina. Już na pierwszy rzut oka wydaje się, że

nietrudno na nie odpowiedzieć, wszak kino to wizualny dyskurs miłosny. Zwracał

na to uwagę także Irzykowski, właśnie w nim odnajdując filmową „najbliższość”.

Porównując z tej perspektywy kino do poezji i malarstwa, dostrzegał jego pewną

wyższość, ujawniającą się w obrazowym erotyzmie potęgowanym doświadczeniem

czasu: gdy poezja buduje w materiale wyobraźni i może grę ciał dawać razem z grą

duchów, gdy malarstwo, choć już rozporządza widzialnością, lecz tylko w nierucho-

mych fragmentach – w kinie widzialność erotyczna, jako rzucona na koło czasu, to

znaczy rozwinięta w akcji, a pozbawiona przy tym momentów intelektualnych, staje

się najbliższością 6. Nie należy jednak wyciągać stąd pochopnego w swej jedno-

znaczności wniosku, że ta plastycznie dynamiczna, filmowa intymność spełnia się

w jak najwyrazistszym naturalizmie przedstawień. Takie podejście myśliciel określa

mianem złej najbliższości 7, opartej na pozbawionej walorów estetycznych, wulgar-
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nej żądzy podglądania. Pozytywny wymiar kinowej „najbliższości” może bowiem

osiągać tylko artystyczna wola kreacji, którą zdaniem autora chyba najpełniej mógł -

by wyrazić film rysunkowy. Nietrudno dostrzec, że w myśleniu tym wciąż jeszcze

ujawnia się nieufność wobec automatyzmu fotografii, którą współczesny, zanurzony

w kulturze ikonicznej widz zupełnie już zatracił.

W rozpoznaniu filmowej „najbliższości” Irzykowski ukradkiem wskazuje pe-

wien element, który dla kinowej fascynacji ciałem wydaje się jeszcze bardziej pod-

stawowy niż przywołany obrazowy dyskurs miłosny. Materialność człowieka

w najgłębszym sensie wpisuje go w przestrzeń i czas. Ze względu na to, co dla

filmu pierwotne, czyli widzialność, zupełnie oczywiste wydaje się, że cielesność

to przede wszystkim partycypacja w przestrzeni, podleganie wywodzącym się

z niej determinacjom. Jednak kinowa wizualizacja ludzkiej materialności, doko-

nująca się w sposób momentalny, jakby transcendujący kontinuum czasoprzest-

rzenne, jest przede wszystkim przywołaniem tajemnicy czasowości ciała. Bowiem

sens czasu dla człowieka nabiera radykalnego charakteru właśnie w perspektywie

jego cielesności. To ciało jest uczasowione, choć wydaje się, że w pełni wyraża się

przez swoją przestrzenność. Najsilniejszym sposobem doświadczania czasu nie są

więc coraz dokładniejsze chronometry, a właśnie samo ciało. To ono wpisuje czło-

wieka w czas, bo w nim temporalność najbardziej się zaznacza jako paradoksalna

miara zmienności i ulotności, z niego czerpie ona swą wagę i nieuchronność, nie-

odwracalność przepływu. A jednak w człowieku istnieje także jakiś wymiar stało-

ści, nieuległej wobec czasu teraźniejszości. Z głębi swej sobości postrzega on siebie

w jakiejś pozaczasowej wizji. „Ja” się nie starzeje – pisał w Dzienniku żałobnym

Roland Barthes 8, zdruzgotany cierpieniem po śmierci ukochanej matki. W pry-

marnym sensie wciąż jestem sobą – moja uporczywa teraźniejszość z coraz więk-

szym trudem przyjmuje zmienność ciała, które przecież wciąż jest mną samym,

nieuchronnie stając się coraz bardziej przeszłym.

Kino tę fizyczną nieuchronność w prosty sposób przekracza, sprowadzając ciało

do czystej widzialności – niejako je unieśmiertelnia. Dokonuje tego w absolutnej

dowolności utrwalenia chwili: cielesnej podatności na nią zwyczajnego momentu.

Trwałość materialnych wizualizacji kina jest wyzwaniem dla ciała i prowokacją.

Filmowe wykroczenie poza czas ciała to jego oczywiste, w rzeczywistości niespeł-

nialne marzenie, a jednocześnie przywołanie prymarnego sensu ludzkiej bezcza-

sowości. Kochamy kino właśnie dla tego marzenia, przy pełnej świadomości jego

pozoru, i dla owej prymarności sensu. Jak erotyzm cielesności jest dla filmu „naj-

bliższością”, tak też filmowość dla ciała jest jakby doskonałością płynącą z jego

oddalenia: balsamującym wyrwaniem z potoku przemijania, odseparowaniem na-

pływających z czasem zniekształceń i destrukcji. Ciało, domykające się w czasie,

w kinie doznaje więc namiastki jego transcendencji. Podobnie myśl, która nie jest

w stanie domknąć idei życia w czasie, podąża drogą wskazaną przez obraz.

Filmowa fascynacja ciałem nie wypełnia się zatem w „najbliższości” wskazanej

przez Irzykowskiego. Cielesność filmu, choć intymna, nie sprowadza się jedynie

do erotycznej intymności ciała. Najgłębsza warstwa kinowej fascynacji ciałem do-

tyka jego granic nie tyle w przywołanym sensie fizyczno-biologicznego limesu ze-

wnętrzności, ale przede wszystkim tych, dla których miarę wyznacza czas:

narodzin, dojrzewania, choroby, starości i śmierci. Wszystkie te graniczne etapy

ludzkiej cielesności – przed kinem, w swej jednorazowości i nieodwracalności –
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przynależały do sfery raz na zawsze domykającej się rzeczywistości. Cielesność

kina z tej typowo ludzkiej niepowtarzalności, wyjątkowości konstytuuje potencjał

obecności, który wypływa z możliwości łatwych utrwaleń i swobody przywołań.

Oczywiście może to także wulgaryzować, chociaż jest to obce prawdziwej sztuce.

Widzialność cudu narodzin, ulotnej młodości, dezintegracji w chorobie, a wreszcie

śmierci przekraczającej rozumienie to podstawowe wymiary filmowej cielesności.

Dzięki temu, w szczególnym, nadwyżkowym znaczeniu, człowiek staje się wi-

dzialny, nie tyle dla innych, ile przede wszystkim dla samego siebie. Idea Béli Ba-

lázsa z 1924 r. wciąż bardziej się spełnia, choć nie w takim sensie, jak sam teoretyk

kina to przewidywał 9. Ufundowana na mechanicznej reprodukcji zdolność od-

zwierciedlenia powłok rzeczywistości sprawia, że tajemnice granic wyznaczają-

cych czasowe etapy ludzkiego ciała poddają się presji samego widzenia, nie

rozumienia. Ale przecież, jak twierdził Maurice Merleau-Ponty (1945), filozof, dla

którego ciało stało się jednym z podstawowych pytań badawczej pasji, filmu się

nie myśli, film się postrzega 10. Dlaczego? Odpowiedzi można poszukać u tego sa-

mego autora. Jeżeli ciało w swej fizycznej materialności można by potraktować

jako antropologiczną rzeczowość, to istnieje pewien szczególny rodzaj podobień-

stwa między kinem i ludzką cielesnością, które ma przede wszystkim charakter se-

miotyczny: Film znaczy (...) podobnie jak znaczy rzecz: jedno i drugie nie apeluje

do intelektu, apeluje natomiast do naszej milczącej zdolności rozszyfrowywania

świata i ludzi oraz współistnienia z nimi 11. Właśnie dlatego w kinie materialna wi-

dzialność człowieka, koncentrująca się na jego etapowej graniczności, może ocalać

moment intymnego znaczenia, które nie poddaje się prostej racjonalizacji, lecz

otwiera się na nieustanne poszukiwanie sensu transcendującego samą cielesność.

Cielesność filmu wpłynęła nie tylko na doświadczenie własnego ciała, ale także

na sam sposób myślenia, na ideologiczną kreację rzeczywistości. Przede wszystkim

trzeba podkreślić, że w XX w. to właśnie kino objawiło się jako przywrócenie za-

pomnianej cielesności, to ono na nowo ujawniło fizyczną stronę człowieka, bowiem

w nowożytnej cywilizacji europejskiej myśl, koncentrując się na samej sobie, nie-

jako wyabstrahowała ją z cielesnych zależności i odniesień. Odpowiadała za to

szczególnie filozofia uprawiana w duchu kartezjańskim, zakładająca radykalne roz-

dzielenie człowieka na dwa rodzaje substancji (res cogitans i res extensa), z których

pierwsza, substancja myśląca, stała się absolutną podstawą. W niej ideowy założy-

ciel nowożytności odnalazł swą niepodważalną pewność, wyłącznie na niej opiera-

jąc wszelką niepowątpiewalną wiedzę. Cielesność z tej perspektywy stała się czymś

wtórnym, przenikniętym pozorem, może nawet w ogóle złudnym, czymś, o czym

nie wiemy w sposób bezpośredni, czego istnienie należy dopiero udowodnić. I choć

to sam Kartezjusz ufundował dla nowożytności problem psycho-fizyczny, skłaniając

późniejszych filozofów do różnych prób jego rozwiązywania, to jednak w wyniku

tego rozumowania w samym człowieku ujawniła się radykalna przepaść. By ją za-

sypać, cielesność w pewnym sensie została zredukowana, może nawet należałoby

powiedzieć: utracona. Dopiero wiek XX zaowocował w filozofii przywróceniem

cielesności. Jednym z myślicieli, który wyraźnie się do tego przyczynił, był przy-

wołany już Merleau-Ponty. Fenomenolog ten, w dużej mierze zainspirowany psy-

chologią postaci, podkreślał psycho-fizyczną jedność człowieka, jego wewnętrzną

nierozdzielność. W taki sam, holistyczny sposób wypowiadał się na temat samego

filmu, uznając, że jest formą czasową, a nie sumą obrazów 12 i że wszystkie jego
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analitycznie wyodrębnialne części stanowią nierozdzielną całość, determinującą

każdą z nich. Najciekawsze jest jednak to, że dostrzegł znaczące podobieństwo mię-

dzy kinem i współczesną mu filozofią, czy nawet pewien rodzaj warunkowania –

właśnie ze względu na cielesno-myślową jedność człowieka: współczesna filozofia

(...) nie polega na wiązaniu pojęć, ale na opisaniu więzi świadomości ze światem,

jej zaangażowaniu w ciało, jego koegzystencję z innym, i (...) temat ten jest w naj-

wyższym stopniu filmowy 13. Istnieje więc głębokie podobieństwo między namysłem

filozoficznym i obrazem filmowym operującym cielesną widzialnością, gdyż filozof

i filmowiec podzielają pewien sposób widzenia świata, który jest stanowiskiem na-

szej generacji 14. Egzystencjalne doświadczenie siebie, drugiego, innych i świata

dziś już nie może być wyabstrahowane z cielesności. Kino ma w tym podejściu nie-

redukowalny udział, a ze względu na skalę oddziaływania – podstawowy.

Cielesność filmu zdominowała XX w. także dlatego, że to właśnie w nim naj-

silniej zaznaczyły się pewne prądy myślowe i ideologiczne prowadzące do poczucia

próżni, utraty sensu. Nad kształtem tego czasu absolutnie zaznaczyła się determi-

nacja dwóch najkrwawszych w dziejach totalitaryzmów, którą warto za Hermannem

Rauschningiem określić jako rewolucję nihilizmu. Siegfried Kracauer w epilogu

Teorii filmu (1960) kreśli krajobraz intelektualny współczesności jako ideową i my-

ślową pustkę, której bezpośredni obraz stanowią ruiny dawnych wiar. Zdaniem my-

śliciela nakłada się na to jeszcze wciąż bardziej narastająca presja abstrakcji 15,

ufundowana przez postęp cywilizacyjny. Z perspektywy półwiecza przywołane pro-

cesy są jeszcze bardziej potęgowane, swoje dalekosiężne konsekwencje ujawnia

dostrzeżony także przez myśliciela powszechny relatywizm. Wszystko to sprawia,

że człowiek, desperacko zanurzając się w samym sobie, głębiej doświadcza osa-

motnienia i wzmaga się w nim poczucie jakiegoś oderwania od świata, nieprzysta-

walności do niego. Kracauer dla tak rozumianej pustki odnajdywał ratunek

w fizykalnej, wręcz wizualnie dotykalnej materii rzeczywistości. Właśnie temu

miało służyć kino, nie tyle wyzwalające materialną rzeczywistość, ile zbawiające

przez nią samą. Dla myśliciela najistotniejsza była jednak fizyczność żywiołu sa-

mego otaczającego świata; to ona miała mieć charakter zbawczy dla duchowego

spustoszenia. Dla samego kina najważniejsza stała się natomiast ludzka material-

ność, która w nim doznała pełnego uwolnienia, ze wszystkimi pozytywnymi i ne-

gatywnymi tego konsekwencjami.

Cielesność filmu stała się tak fascynująca i jednocześnie zaborcza, że wręcz od-

kryła i ukonstytuowała w człowieku filmowość jego ciała. Jak każdy antropolo-

giczny fenomen, i ona niesie z sobą dwubiegunowość potencjału konsekwencji.

W przeciwieństwie do nowożytnie ufundowanej przeszłości, która była nakierowana

na redukcję ciała, na jego zapomnienie, teraz ujawnia się proces odwrotny: jego nie-

zachwiany prymat prowadzący często do trywializacji, banalizacji czy wreszcie

wulgaryzacji. Ciało odnalazło więc w człowieku wymiar absolutnej dominacji. Fil-

mowość ciała jest jedną z głównych tego przyczyn, może najważniejszą, choć dziś

nieuchronnie musi ono oddać palmę pierwszeństwa swoim kreacjom w nowocześ-

niejszych mediach. Zapamiętanie w ciele staje się więc podstawowym rysem naszej

współczesności. A jednak człowiek stanowi jedność i tak jak tamto nowożytne za-

pomnienie, również to nasilające się obecnie może być tylko czasowe.

Waldemar FrąC
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CIELESNOŚĆ FILMU, FILMOWOŚĆ CIAŁA

1 K. Irzykowski, Dziesiąta Muza oraz pomniej-

sze pisma filmowe, Wydawnictwo Literackie,

Kraków 1982, s. 82.
2 Tamże, s. 220.
3 Tamże, s. 7.
4 H. Plessner, Die Stufen des Organischen und

der Mensch, Walter de Gruyter, Berlin –

Leipzig 1928, s. 122.
5 Por. tamże, s. 309-346.
6 K. Irzykowski, dz. cyt., s. 83 n.
7 Tamże, s. 84.
8 R. Barthes, Dziennik żałobny, tłum. K. M. Ja-

ksender, Teatr Polski we Wrocławiu, Wrocław

2013, s. 125.
9 Por. B. Balázs, Człowiek widzialny, tłum.

R. Porges, w: tegoż, Wybór pism, Wydaw-

nictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa

1987, s. 52-59.
10 M. Merleau-Ponty, Film i nowa psychologia,

tłum. M. Zagajewski, w: Estetyka i film, red.

A. Helman, Wydawnictwa Artystyczne i Fil-

mowe, Warszawa 1972, s. 196.
11 Tamże.
12 Tamże, s. 191.
13 Tamże, s. 198 n.
14 Tamże.
15 Por. S. Kracauer, Teoria filmu. Wyzwolenie ma-

terialnej rzeczywistości, Wydawnictwa Arty-

styczne i Filmowe, Warszawa 1975, s. 306-314.
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