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Od redakcji

Apokalipsa moze mie¢ catkiem zwyczajne oblicze. Threads, zapomniany
film Micka Jacksona (na podstawie scenariusza Barry’ego Hinesa) z 1984 r., w taki
wilaénie zwyczajny sposéb przedstawia zagtade nuklearna. W wyniku konfliktu
zimnowojennego miedzy USA a ZSRR na Wielka Brytanie spada bomba atomo-
wa. Uderza w Sheffield, zabija dwie trzecie ludnosci kraju. Pierwsza cze$¢ filmu
to powolne wsaczanie sie strachu w zycie obywateli. Z radia ptyna niepokojace
informacje, zwykly tryb zycia ustepuje trybowi awaryjnemu. Eksplozja nuklearna
dzieli fabule na p6t; apokalipsa nie oznacza jednak znikniecia §wiata — realistyczna
konwencja zostaje utrzymana, tyle ze rzeczywisto$¢ przedstawiona staje sie upior-
nie fantastyczna. Druga potowa obrazuje ,,zycie” po wybuchu — w perspektywie
tygodni, miesiecy, lat. Swiat i ludzkosé trwaja, ale w skarfowacialym ksztalcie.

Twoérca Threads przyjmuje konwencje pseudodokumentalna. Film ma
przypominac zapis rzeczywistych zdarzen — na poszczegdlne sceny sa naktadane
plansze skrupulatnie wyjaéniajace, jakie konkretne konsekwencje niesie za soba
atak atomowy. A przeciez taka relacja jest niemozliwa. Do kogo miataby by¢ skie-
rowana, skoro resztki ludzkosci cofnety sie do zycia niemal jaskiniowego? I jak
miataby by¢ zrealizowana, skoro nie ma infrastruktury technicznej?

W filmie tym fantastyka nosi bardzo realistyczny i zgrzebny kostium, fan-
tazja nie ma w sobie nic czarownego, a fantazmat jest bliski rzeczywisto3ci, nota-
bene, roku 1984. To przyktad fantastyki niefantastycznej. Méwi ona o czyms, co
juz byto, a jednoczeénie nigdy sie nie zdarzylo, co moze przyjs¢ w przysztodci,
choé jest dojmujaco terazniejsze. W tomie poswieconym fantastyce, fantazji i fan-
tazmatowi chcieliSmy przyjrze¢ sie wtasnie takim nieoczywistym zapetleniom,
relagji porzadkéw ,rzeczywistych” i ,nierzeczywistych”, spekulacjom dotycza-
cym przysztosci, ale i przesztoSci.

Nasz tom takze przetamuje sie w polowie. Pierwsza cze$¢ méwi o narra-
gjach fantastycznych — podporzadkowanych figurze sobowtéra w science fiction,
splecionych z , heimatowa” propaganda powojennego kina austriackiego, z fa-
scynacja UFO w filmach korica PRL, a wreszcie z transgresja plci i tozsamosci
w polskim filmie Lemowsko-Wajdowskim. Druga cze$¢ jest poSwiecona obra-
zom fantazmatycznym: w thumaczeniu filmu Andrzeja Zutawskiego koncepdja-
mi zaczerpnietymi z psychologii gtebi, w potaczeniu narragji o czarownicach ze
wspolczesnoscia w postaci ruchu #MeToo, w spekulatywnosci w odniesieniu do
afropesymizmu i afrofuturyzmu, a takze w nieoczywistym przekazie wyczyta-
nym z animagji faczacych $wiat dinozauréw i klockéw Lego.

Kino lubi fantastyke, nie tylko naukowa. Z kazdym rokiem ma tez coraz
wiecej narzedzi, by tworzy¢ przyszte $wiaty i przewidywa¢ ich nowe zlozonosci.
Rzecz jasna, kazda taka spekulacja stanowi jednak komentarz do terazniejszoSci.
W fantazji i fantastyce czas jest zaledwie porzadkiem, ktérym mozna manipulowad.

Karolina Kosiriska
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