You're one of mec¢

Ciato jako nosnik tozsamosci w flmach
Davida Cronenberga

KLAUDIA RACHUBINSKA

Nie znajdziecie tu nic poza ciatem. Dla filmowca
wszystko jest ciatem, poniewaz nie da sie sfilmowacé
abstrakcyjnego konceptu. Ciato wiec, jako podstawa
ludzkiej egzystencji, jest dla mnie najwazniejszq real-
nosciq dziela filmowego.

David Cronenberg

Kanadyjski rezyser David Cronenberg przez lata byt najbardziej znany jako na-
czelny reprezentant filmowego podgatunku body horror; jego dziela przepelnione
obrazami fizjologicznej grozy dtugo skupiaty si¢ gldwnie na réznych potworno-
$ciach: chorobach, pasozytach, nowotworach, deformacjach, ktére moga stac si¢
udziatem ludzkiego ciata. Sktonno$¢ do wykorzystywania krwawych efektow spe-
cjalnych sprawita, ze poczatkowo znaczna cz¢$¢ komentatorow zbyla jego filmy jako
spektakle przemocy i zwyrodnienia bazujace na tanim efekciarstwie i zerujace na ce-
chujacej masowego widza zadzy sensacji. Wkrotce jednak dziela rezysera wzbudzity
niespodziewane zainteresowanie nie tylko wsrod krytykdw i filmoznawcow, ale takze
reprezentantéw innych nauk humanistycznych, ktorzy znalezli tu wiele ciekawych
tropow intelektualnych !. Znaczna czg$é przedstawionych w filmach Cronenberga
,probleméw z cialem” wskazuje w istocie na bardziej fundamentalne problemy fi-
lozoficzne: zagadnienia zwigzane z tozsamos$cia, Smiertelno$cia, réznicg plciowa,
granicami cztowieczenstwa czy ponowoczesnym kryzysem kartezjanskiego dualizmu
ciata i umystu. Co cickawe, szczegdlne zainteresowanie cialem jako metaforg inte-
lektualng nie ogranicza si¢ do nakrgconych przez niego horrordéw, ale w réwnym
stopniu dotyczy takze jego innych dziet, znacznie blizszych dramatom czy filmom
obyczajowym niz kinu grozy, niemal pozbawionych , krwawego efekciarstwa”, ktore
przyczynilo si¢ do (nie)stawy rezysera.

Skanerzy (Scanners, 1981) to jeden z pierwszych petnometrazowych filméw
Cronenberga, ktory porzuca fizjologiczne obsesje typowe dla jego wczesniejszych
dziel na rzecz probleméw zwigzanych bezposrednio z tozsamoscia; nieco wyzszy
budzet, czgSciowe ograniczenie krwawych efektow i prostszy, bardziej konwen-
cjonalny sposob prowadzenia filmowej narracji 2 sprawity, ze film cieszyt si¢ znacz-
nie wigkszym powodzeniem niz dotychczasowe (popularne gtownie wsrod fanow
kina gore) produkcje, otwierajac rezyserowi drog¢ do awansu na powaznego
tworce 3. Cho¢ ludzka anatomia i fizjologia nie sg w Skanerach przedstawione w
sposob tak dosadny, jak we wczesniejszych filmach, zainteresowania rezysera nadal
skupiaja si¢ wokot zagadnien zwigzanych z przekraczaniem granic ciata. Film $le-

179



http://www.pdfcompressor.org/buy.html

KLAUDIA RACHUBINSKA

dzi losy mtodego telepaty Camerona Vale’a (Stephen Lack), jednego z tytutowych
,,skanerow” — o0sob obdarzonych nadludzkimi mocami psychicznymi w wyniku
dziatania eksperymentalnego leku, efemerolu. Zyjacy na marginesie spoteczenstwa
Vale zostaje zwerbowany przez doktora Paula Rutha (Patrick McGoohan), ktory
po przeszkoleniu zleca mu infiltracj¢ ,.telepatycznego podziemia” dowodzonego
przez zbuntowanego skanera Darryla Revoka (Michael Ironside). Podczas swej
misji Vale spotyka innych skaneréw, zostaje uwiktany w wojne miedzy rywalizu-
jacymi korporacjami ConSec i Biocarbon Amalgamate, demaskuje spisek majacy
na celu produkcje kolejnych pokolen telepatdw, a takze poznaje prawde o swoim
pochodzeniu: dr Ruth jest jego biologicznym ojcem, a Revok — bratem. Gdy Vale
odmawia dotaczenia do dowodzonej przez Revoka rebelii, bracia staczajg mentalny
pojedynek, ktory skutkuje ich zespoleniem, odczytywanym zwykle jako zwycie-
stwo sil dobra reprezentowanych przez gtdéwnego bohatera.

Mimo ze Skanerzy pozornie skupiaja si¢ na nadprzyrodzonych mocach psy-
chicznych, w rzeczywistosci filmowa telepatia nie polega na ,,czytaniu w mys$lach”,
ale na uzyskaniu dostepu do ciala innej osoby; jak wyjasnia doktor Ruth: fo bez-
posrednie polgczenie dwoch uktadow nerwowych oddzielonych przestrzenig. Cie-
lesny charakter ,,skanowania” ujawnia si¢ przez fizjologiczne skutki uboczne — bol,
drzenie, uczucie mdtosci, krwawienie z nosa. Rowniez pierwotne zrodto zdolnosci
telepatycznych ma fizjologiczna, cielesng natur¢ — nadprzyrodzone moce skanerow
zaczely sie rozwija¢ w okresie prenatalnym pod wptywem podawanego ich matkom
srodka uspokajajacego majacego tagodzic nieprzyjemne objawy ciazy. Mutacja wy-
wotujaca parapsychologiczne symptomy jest wigc podwdjnie zaposredniczona
przez ciato — nie tylko przez ,,nadwrazliwy” uklad nerwowy samego skanera, ale
tez przez ciato przyjmujacej leki ciezarnej kobiety. Innym paradoksalnym skutkiem
wyzwalajacego telepatyczne moce efemerolu jest blokowanie nadprzyrodzonych
zdolnos$ci w dorostych skanerach, co z jednej strony umozliwia Vale’owi kontro-
lowanie uprzykrzonych ,,glosow”, z drugiej zas$ jest najskuteczniejszym sposobem
,,obezwladnienia” telepaty, jesli stanowi zagrozenie. W Skanerach szczegdlnego
znaczenia nabierajg zagadnienia wzajemnego uwiktlania ciata i umyshu oraz prze-
kraczania przez niektoére zjawiska i substancje psychofizycznego dualizmu — pro-
blemy, ktore beda dominowaty w kinie Cronenberga przez najblizsze 10 lat,
powracajac najwyrazniej w jego kolejnej produkcji, Wideodromie (Videodrome,
1983) i pdzniejszym Nagim Lunchu (Naked Lunch, 1991). Film zarazem przesuwa
akcent z dotychczas interesujacego rezysera problemu cielesnej monstrualnosci
i deformacji na zagadnienie tozsamosci jako definiowanej przez cialo, jego
(ptynne) granice i — w tym wypadku nadmiarowe — mozliwosci.

Cialo jest modelem, ktory moze symbolizowa¢ kazdy system ograniczony. Jego
granice mogq symbolizowaé wszelkie zagrozone lub niepewne granice *. Na naj-
bardziej dostownym poziomie dokonywane przez skaneréw znoszenie granic mie-
dzy ciatami stanowi bezposrednie niebezpieczenstwo dla 0sob poddawanych
skanowaniu, ktérych uklady nerwowe zostaja przechwycone i mogg by¢ zdalnie
sterowane przez kogos innego. Wyraznym przyktadem takich zagrozen jest scena
szkolenia Camerona Vale’a, w ktorej uczy si¢ on przejmowac kontrole nad rytmem
serca innej osoby —nadgorliwy i nie§wiadomy swoich mozliwos$ci skaner nieomal
doprowadza do $mierci trenujacego z nim jogina. Z kolei sekwencja, podczas ktorej
widz zostaje zapoznany z Darrylem Revokiem, ukazuje juz inne niebezpieczenstwo
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— telepata, zakradtszy si¢ do siedziby ConSecu, rujnuje zaplanowang przez firme
prezentacj¢ mozliwosci scanningu, zabijajac sitag woli wspotpracujacego z korpo-
racja anonimowego skanera. Nastgpujace po tej scenie schwytanie i ponowna
ucieczka Revoka stanowia nie tylko efektowny pokaz niemal nieograniczonych
mozliwosci telepaty — potrafi on naktoni¢ wyszkolonych pracownikow ConSecu
do powodowania wypadkéw samochodowych, strzelania do wlasnych wspotpra-
cownikow, a nawet do samobojstwa — ale przede wszystkim wskazuja na zagroze-
nie, jakie zbuntowany skaner moze stanowi¢ dla tadu spotecznego. Telepatyczne
przenikanie do ciata drugiej osoby jest utozsamione z grozng infiltracjg organizacji
zajmujacej si¢ sprawami bezpieczenstwa mi¢dzynarodowego. Jednak najwigksze,
najbardziej fundamentalne niebezpieczenstwo scanningu wigze si¢, jak zwykle
u Cronenberga, z samym przekraczaniem granic ciata — mozliwos$¢ wkroczenia te-
lepaty w 6w zamknigty, bezpieczny jak dotad obszar, podwaza wszystkie dotych-
czasowe zatozenia na temat §wiadomosci, tozsamosci i wolnej woli, tym samym
naruszajac ramy ludzkiej podmiotowosci jako takiej.

Konsekwencje skanowania dla oséb poddawanych neuronalnej penetracji sa
w wigkszoéci natury cielesnej — filmowi skanerzy znacznie czegsciej wykorzystuja
swoje moce do wywolywania w swych ofiarach bolu, sktaniania ich do podejmowa-
nia okreslonych dziatan czy wrecz doprowadzania ich do $mierci niz chociazby do
telepatycznego wydobywania informacji. Tymczasem w przypadku samych skane-
réw znacznie wigkszy nacisk jest polozony na psychologiczne konsekwencje posia-
dania owego dwuznacznego daru, w szczego6lnosci zas na zaburzenie z powodu
telepatycznych mocy poczucia tozsamos$ci. Cameron Vale, jakiego poznajemy na po-
czatku filmu, jest de facto pozbawiony zaréwno wyraznych granic, jak i indywidual-
nej podmiotowosci — jest cztowiekiem bez wlasciwosci, otwartym na nieustanne
ingerencje ,,gtosow” 0sob przebywajacych w jego otoczeniu, zdanym na taske tele-
patycznej mocy, ktorej nie potrafi kontrolowa¢. Ciggle pozostawanie w zasiggu od-
dzialywania ogromnej liczby cudzych cial i umystéw utrudnia skanerom
wyodrebnienie ,,wlasnego glosu™ i niemal uniemozliwia doswiadczanie wtasnej, od-
rebnej osobowosci: W mojej glowie sq ludzie. Nie ma miejsca dla Darryla — skarzy
sie mlody Revok na archiwalnym nagraniu z instytutu psychiatrycznego >. Mimo to
przez wigksza czgs¢ filmu problem podmiotowosci skaneréw wyglada na opano-
wany; Vale zostaje wydobyty z neuronalnego i tozsamo$ciowego zametu przez dok-
tora Rutha za pomocg efemerolu oraz specjalnego treningu telepatycznych
umigj¢tnosei, Revok zamienia przejawiane za mtodu autodestrukeyjne sktonnosci
w poped destrukeji 1 zadze wladzy nadajace kierunek jego zyciu. Wydaje sig, ze wigk-
szo$¢ pojawiajacych sie w filmie telepatéw w taki lub inny sposob kontroluje swoje
zdolnoSci 1 utrzymuje spojnos¢ w obregbie swoich indywidualnych jazni.

Na tle tych, zdawatoby si¢, zintegrowanych postaci wyréznia si¢ Benjamin
Pierce (Robert Silverman), rzezbiarz-telepata wierzacy w rehabilitacj¢ przez sztuke,
pozostajacy w stanie swoistego pierwotnego niezroznicowania. Posta¢ artysty-ska-
nera, przede wszystkim za$ tworzona przez niego sztuka, umozliwia widzowi
wglad w psychiczng i osobowosciowa dezintegracje, do ktorej moze — musi? — pro-
wadzi¢ towarzyszace nadprzyrodzonym zdolnosciom rozmycie granic indywidual-
nej $wiadomosci. Pierce zostaje przedstawiony jako czg¢$ciowo zresocjalizowany
kryminalista, ktory w dziecinstwie, nie radzac sobie z telepatyczng moca, probowat
zamordowac cala swoja rodzing; doktor Ruth wysyta do niego Vale’a, liczac na
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uzyskanie informacji o dowodzonym przez Revoka ,.telepatycznym podziemiu”.
Mimo lat rehabilitacji Pierce pozostaje typem szalenca — nieprzewidywalnego, wy-
buchajacego histerycznym §miechem, mowigcego w pokretny sposdb, wykonuja-
cego niezrozumiate gesty oraz sprawiajacego ogdlne wrazenie dziwacznoS$ci
i odbiegania od ,,normy” — towarzyszy mu jednak zwigzana z ewidentnym cierpie-
niem psychicznym aura tragicznosci i desperacji, ktora tatwo budzi w widzu wspot-
czucie. Zaburzone poczucie tozsamosci Pierce’a zdradza jedna z jego wypowiedzi
w rozmowie z Valem; gdy Cameron, chcac zdobyé zaufanie rzezbiarza, wyznaje:
Jestem jednym z was (I'm one of you), ten — zagubiony w meandrach wlasnego
umystu i gramatyki jezyka angielskiego ¢ — odpowiada dziwnym doprecyzowa-
niem: Jestes jednym ze mnie (You re one of me). To drobne lingwistyczne nieporo-
zumienie, czg¢sto catkowicie pomijane przez ttumaczy filmu, jest kluczowe dla
zrozumienia konsekwencji rozmycia granic mi¢dzy ,,ja” telepaty a jego otoczeniem
i uchwycenia jego rozbitej podmiotowosci, znajdujacej odzwierciedlenie w two-
rzonych przez niego niepokojacych rzezbach-instalacjach.

Sztuka, ktora wedtug Pierce’a utrzymuje go przy zdrowiu, jest jedna z nielicz-
nych w filmie enklaw cielesnej monstrualnosci. Tworzone przez skanera dzieta
roja si¢ od niepokojacych postaci o powykrzywianych i znieksztalconych ciatach;
cztekoksztattne stwory o zwierzecych glowach, wytaniajace si¢ ze $cian potworne
twarze-maski, przerazajace wizje psychicznych tortur i medycznych eksperymen-
tow daja widzowi dostep do umeczonej duszy Pierce’a i jego rozbitego umysthu.
Zarazem w pracach telepaty ujawnia si¢ rodzaj cielesnej obecnosci — gipsowe
rzezby cze¢sto zawierajg odlewy czgsci jego ciata lub noszg wyrazne slady dtoni
i palcéw. Samo ciato — jako medium i jako temat — staje si¢ w nich posrednikiem
miedzy wngtrzem a zewngtrzem, polem wizualnej ekspresji cierpienia psychicz-
nego, centralnym symbolem umozliwiajacym obrazowe i sugestywne unaocznienie
$wiatu przezywanego przez artyst¢ duchowego zametu; gdy wiasciciel galerii
wspomina o ,,niesamowitej mocy” artysty, nie mowi o jego telepatycznych zdol-
noSciach, ale o sile oddziatywania jego dziet — okazuje si¢ jednak, Ze te dwa rodzaje
,,mocy” mozna ze sobg zréwnac. Tworzac materialne reprezentacje swojego do-
$wiadczenia, Pierce wykonuje zwrotny gest przeciwny do skanowania — wyrzuca
z powrotem na zewnatrz tresci, ktore przez telepatyczng taczno$é z otoczeniem
wniknely do jego wnetrza, narzuca $wiatu potworno$¢, ktéra odbiera jako wmu-
szang mu przez $wiat 7. Podkre§lona w postaci rzezbiarza dwukierunkowos¢ tele-
patii odzwierciedla ambiwalentny, niemal schizofreniczny status kazdego skanera
— bedacego zawsze zarazem agresorem i ofiarg; takze wewnetrzne rozszczepienie
tak dojmujaco doswiadczane przez Pierce’a lezy u podstaw tozsamosci wszystkich,
nawet najlepiej przystosowanych telepatow.

Jak wielu innych Cronenbergowskich bohateréw przed nim i po nim, réwniez
Pierce probuje ratowaé si¢ przed inwazja otoczenia przez fizyczng i psychiczng
izolacj¢ — i podobnie jak im, tak i jemu samotnos$¢ nie przyniesie rozwigzania pro-
bleméw egzystencjalnych. Cho¢ pracownia, w ktdrej mieszka, znajduje si¢ na ubo-
czu, pozostaje przestrzenig tak samo otwarta na penetracjg, tak samo pozbawiong
granic, chaotyczna i nieuporzadkowana, jak umyst skanera 8. Warsztat Pierce’a jest
rodzajem ogromnej stodoly, pozbawionej wewnetrznych $cian dzialowych, wpusz-
czajacej do $rodka powietrze przez liczne szczeliny oraz wybite szyby i zagracone;j
nieukonczonymi rzezbami, jak zwykle przedstawiajacymi znieksztalcone ciata,
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Skanerzy, rez. David Cronenberg (1981)

glowy pozbawione tulowia i wykrzywione twarze. Czyms$ najbardziej zblizonym
do wydzielonej, osobistej przestrzeni jest ogromna gipsowa glowa, wyposazona
w poduszki i siedziska, stanowigca rodzaj dodatkowej kryjowki majacej umozliwié
skanerowi ucieczke przed napastliwym otoczeniem. To pozorne odosobnienie nie
uchroni jednak telepaty ani przed jego wlasnymi ,,demonami”, ani przed atakiem
ze strony $wiata zewnetrznego — dotarcie do Pierce’a nie stanowi problemu ani dla
Vale’a, ani dla naslanego przez Revoka oddzialu zabdjcow. Wkrotce jednak okaze
sig, ze 1 pozostawanie w symbiotycznej wspolnocie z innymi nie jest w stanie ocali¢
bohateréw filmu od zewngtrznych niebezpieczenstw.

Po $mierci rzezbiarza Vale trafia do prowadzonej przez Kim Obrist (Jennifer
O’Neill) ,telepatycznej komuny”, gdzie uczestniczy w seansie wspolnego, wza-
jemnego skanowania. Jeden uklad nerwowy, jedna dusza, jedno doswiadczenie —
glosi mantra powtarzana przez siedzacych w kregu skanerdéw. Ale tez: tak piekne
i przerazajqce (...) [jest] zatracié swojg wole w woli grupy, zatracic¢ swoje ja w gru-
powej jazni. Telepaci z komuny uzywaja swych zdolnosci w pokojowy sposob, na-
stawiony na duchowa eksploracje, wspolnote doswiadczen i wzajemne
zrozumienie, nie probuja na site przezwyci¢za¢ ani powstrzymywac zwigzanej
z parapsychiczng moca neuronalnej otwartosci, jakby akceptowali catos¢ telepa-
tycznego do$wiadczenia — zaréwno to, co w nim ,,pigkne”, jak i to, co ,,przeraza-
jace”. Jednak owo zanurzenie i zatracenie si¢ we wspolnej §wiadomosci czyni ich
niepomnymi wlasnych indywidualnych ciat i mogacych im zagraza¢ zewnetrznych
niebezpieczenstw — wspdlny skan zostaje brutalnie przerwany przez pomagierow
Revoka, ktorzy z tatwoscia zabijaja trojke z siedmiorga telepatéw, zanim ci uswia-
domig sobie pojawienie si¢ zagrozenia.

Podstawowym problemem kazdej jednostki obdarzonej telepatig — problemem,
ktory zard6wno Benjamin Pierce, jak i cztonkowie skanerskiej komuny prébowali
rozwigza¢ w niewlasciwy sposob — jest pytanie o granice wilasnej tozsamosci. Za-
gadnienie to czgsto powraca w filmach Cronenberga, jego kolejni bohaterowie mie-
rzg si¢ z nim na rézne sposoby, bronigc swojego ,ja” przed ingerencjami
medycznymi i terapeutycznymi, cielesna i psychiczng monstrualnos$cia, inwazja
obcych organizméw i technologii lub si¢ im poddajac. Cho¢ bywaja tego nieswia-
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domi, zawsze, nawet w obliczu sytuacji najbardziej niebezpiecznych dla psychicz-
nej spojnosei, majg dla swojej $wiadomosci mocny i niepodwazalny punkt odnie-
sienia — materialno$¢ wlasnego ciata. W wypadku skanerow sytuacja jest znacznie
bardziej skomplikowana: telepatia umozliwia im wykroczenie poza ramy ciata,
bezposredni kontakt z innym organizmem, tymczasowe zlaczenie z odrgbnym i od-
miennym ukladem nerwowym. Granice ich tozsamosci staja si¢ przez to jeszcze
bardziej niestabilne i niepewne, wytwarzajac w telepatach rodzaj ontologicznego
niepokoju, ktory tatwo prowadzi z jednej strony do prob usztywnienia granic i izo-
lacji, cechujacych Benjamina Pierce’a, z drugiej za$ do pokusy catkowitego ich
zniesienia i rozplynigcia si¢ w zbiorowej $wiadomosci, jak ma to miejsce w wy-
padku cztonkow komuny. Cameron Vale, niczym bohater o§wieceniowej powiesci
formacyjnej, musi napotka¢ na swej drodze te r6zne modele podmiotowosci, by
moc podczas koncowej konfrontacji wybra¢ wlasny.

Ostatnim typem cielesnej tozsamosci, z jakim Vale’owi przyjdzie si¢ zetknaé,
jest reprezentowana przez Darryla Revoka podmiotowo$¢ oparta na zinternalizo-
wanej kontroli i zapleczu instytucjonalnym. Revok jest catkowitym przeciwien-
stwem pozbawionego osobowosci Vale’a z poczatku filmu — §wiadomy swej mocy,
kontrolujacy i skuteczny, nie tylko efektywnie zawiaduje telepatycznymi zdolno-
$ciami swojego ciala, ale tez przewodzi zbuntowanym skanerom i korporacji Bio-
carbon Amalgamate. W przeciwienstwie do biernego i przez wigksza cz¢s$¢ filmu
sterowanego cudzymi poleceniami Vale’a Revok jest autonomiczny i efektywny,
bo jest zdyscyplinowany: jego ciato jest ciatem calkowicie podporzadkowanym
jego woli, ujarzmionym, o jednoznacznie przypisanej podmiotowosci. Cielesna sa-
mokontrola umozliwia mu opanowanie telepatycznych mocy i utrzymanie spdjnych
granic tozsamosci — dyscyplina produkuje indywidua °. Powigzanie w postaci Re-
voka cielesnej kontroli z instytucjonalng wtadza jest nieprzypadkowe — wskazuje
na to fakt, ze obydwaj bracia poczatkowo uczyli si¢ wtada¢ swoimi mocami i roz-
wijali je pod skrzydtami firmy ConSec zatrudniajacej doktora Rutha. Cielesna tre-
sura, potaczona z wybidrczym dziataniem blokujacego telepati¢ efemerolu,
umozliwila Vale’owi (podobnie jak wezesniej Revokowi) opanowanie mozliwosci
swojego ciala i wytworzyta w nim tozsamos¢ spoteczng opierajacg si¢ na zewnetrz-
nych punktach odniesienia, przede wszystkim na wyjasnieniach dostarczonych mu
przez doktora Rutha. Z kolei instytucjonalna podpora, jaka dla Revoka jest Bio-
carbon Amalgamate, stanowi jednoczes$nie symboliczne przedtuzenie jego tozsa-
mosci — w podobny sposéb, jak cudzy uktad nerwowy stanowi przedtuzenie jego
ciata podczas skanowania. To wlasnie tam, na terytorium Revoka, w siedzibie za-
rzadzanej przez niego korporacji, odbedzie si¢ kulminacyjna konfrontacja braci.

Tozsamo$¢ gtownych bohaterow jest tematem filmu na dwa sposoby — z jednej
strony fabula jest skonstruowana wokot dzielonej przez nich tozsamosci skane-
row-telepatow i jej fizycznych oraz psychicznych konsekwencji, z drugiej rozwi-
ktanie przez Vale’a zagadki swojego pochodzenia przenosi problem tozsamosci na
inny, bardziej indywidualny poziom. Ujawnienie pokrewiefistwa mi¢dzy Valem
a Revokiem sygnalizuje ostateczne wkroczenie w sfere cielesnosci '° — gtéwny bo-
hater, do tej pory konstruujacy samowiedz¢ na podstawie stowa Rutha, dowiaduje
si¢, ze wyjasnienia doktora byty ktamstwem, a prawdziwe informacje o jego toz-
samosci byly caty czas zapisane w jego wlasnym ciele, doktadniej: w kodzie ge-
netycznym. Stad koncowy mentalny pojedynek réwniez musi si¢ odby¢ na obszarze
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ciata; cho¢ wicksza czgs¢ bratobdjczej walki zostaje stoczona za posrednictwem
telepatii, zarowno jej makabryczne widzialne przejawy, jak i pierwszy, zadany
spontanicznie przez Vale’a cios, maja czysto cielesny charakter — jak gdyby tym
razem fizyczne naruszenie granic ciata byto niezbedne do ich pdzniejszego tele-
patycznego zniesienia. W przeciwienstwie do Revoka, zaciekle bronigcego swojej
z trudem wypracowanej niezalezno$ci i odrebnosci przed poréwnaniami do ojca,
Vale, ktorego cata samowiedza zostata podwazona, nie ma nic do stracenia. Dzieki
temu fatwiej jest mu pod wplywem telepatycznego naporu porzuci¢ dotychczasowe
ciato i powierzchowna, oparta na kltamstwie tozsamos¢ i w ostatniej scenie wytoni¢
si¢ w ciele brata. Cho¢ interpretatorzy Skanerow zwykle méwia o przejgciu Revoka
przez $wiadomos¢ Vale’a, sam Cronenberg jest zwolennikiem mniej jednoznacz-
nego odczytywania zakonczenia filmu !'. Tym, co faktycznie ma miejsce podczas
ostatniej konfrontacji, jest zniesienie wszelkich tozsamosciowych pewnikdéw i wy-
tworzenie catkowicie nowej Swiadomosci, zatarcie roéznic miedzy bra¢mi, potacze-
nie ich w jedno cialo, jeden umyst, jeden uktad nerwowy 2 — w ten sposob nalezy
odczytywac ostatnie stowa, ktore Vale styszy od Revoka: w korncu bracia powinni
by¢ sobie bliscy, nie uwazasz? Radykalne przekroczenie cielesnych i spotecznych
podstaw tozsamos$ci w ostatniej scenie Skanerow nie prowadzi jednak do ich rede-
finicji — film sygnalizuje mozliwos¢ ,.trzeciej drogi”, ale nie wskazuje jej wprost,
gdyz, jak pokazuja pozniejsze dzieta Cronenberga, wytyczenie jej wymagatoby
przezwycigzenia intelektualnych nawykow i podwazenia utrwalonych aksjomatow,
co jest znacznie trudniejsze, niz mogloby si¢ wydawac.

* % %

Cronenberg wkrotce powrdci do tematu poznania pozazmystowego w Martwej
strefie (The Dead Zone, 1983), nakreconej na podstawie powiesci Stephena Kinga
historii mtodego nauczyciela, Johnny’ego Smitha (Christopher Walken), u ktérego
parapsychiczne mozliwos$ci rozwijaja si¢ w wyniku wypadku samochodowego
i piecioletniej $pigczki. Warto w tym miejscu choé pobieznie 13 przywotaé ten film,
gdyz pomimo licznych réznic migdzy jasnowidzeniem gtoéwnego bohatera a przed-
stawiong w Skanerach telepatia cze$¢ problemoéw zwigzanych z posiadaniem nad-
przyrodzonych zdolnosci powraca w filmie w podobnej lub w znaczacy sposdb
zmienionej formie. Przyttoczony swoja parapsychiczng mocg i zwigzanym z nig
naglym zainteresowaniem otoczenia Johnny, podobnie jak Benjamin Pierce, szuka
ratunku w samotnos$ci, w fizycznym i emocjonalnym odseparowaniu: odcina si¢
od dawnego zycia, wyprowadza do innego miasta, niemal nie wychodzi z domu.
Nic nie moze mnie tu dotkng¢. Jestem sam — jestem bezpieczny — thumaczy odwie-
dzajacemu go lekarzowi. Johnny ucieka nie tylko przed natrectwem dziennikarzy
1 0s6b probujacych wykorzystaé jego moc jasnowidzenia — przede wszystkim pro-
buje odciac¢ si¢ od swojej biografii, zapomnie¢ o zyciu sprzed wypadku i zaczac
wszystko od nowa. Jednak, podobnie jak w wypadku skanera-artysty, izolacja John-
ny’ego jest niepetna i nieskuteczna — osoby z jego przesztosci bez problemu go
odnajduja lub trafiaja do niego przypadkiem, niespodziewana prorocza wizja skta-
nia go do interwencji w zewnetrzne wydarzenia, wreszcie niemoznos¢ przezwy-
cigzenia tesknoty za przesztoscig rzuca bohatera w sam $rodek politycznej intrygi
i prowadzi do jego $Smierci.
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Mimo ze cate zycie Johnny’ego zmienia si¢ w wyniku wypadku — zostaje po-
zbawiony zdrowia, ukochanej kobiety i pracy, w zamian uzyskuje niezrozumiata
moc, ktéra przysporzy mu jeszcze wigcej cierpienia — sama tozsamo$¢ bohatera
nie zostaje podana w watpliwos¢, jej niezmienno$¢ pozostaje dla niego czyms oczy-
wistym. Naczelnym problemem egzystencjalnym Johnny’ego sa zmagania
z wlasng przeszloscia, proby przezwyciezenia wcigz zywych uczu¢ do narzeczone;j
sprzed wypadku i odcigcia si¢ od przysparzajacych cierpienia wspomnien dawnego
ja. Przesunigcie nacisku z tozsamosci na pamigc¢ jest zwigzane ze specyfika filmo-
wego jasnowidzenia; nie wigze si¢ ono, jak skanowanie, z inwazyjnym wkracza-
niem w granice cudzego ciala czy bezposrednim kontaktem dwoéch uktadow
nerwowych, polega raczej na uzyskaniu chwilowego wgladu w przysztosc¢, prze-
sztoé¢ lub terazniejszo$¢ ' innej osoby — problem czasu zostaje wpisany w samo
doswiadczenie. Znaczaca zmiang jest tez sposob dos§wiadczania wizji — jasnowi-
dzenie wymaga bezposredniego kontaktu z ciatem, tylko przez dotyk Johnny moze
pozna¢ przeszle i przyszte losy innej osoby; przestrzenny dystans migdzy ciatami,
nieistotny w Skanerach, nabiera tu szczegdlnego znaczenia, przede wszystkim chro-
nigc psychiczng spojnos¢ bohatera przed konsekwencjami nieustannego naporu pro-
fetycznych wizji. Zaposredniczenie parapsychicznej wiedzy przez kontakt fizyczny
niesie ze sobg jeszcze jedna, bardzo istotng implikacje — trop, ktéry dopiero po dwu-
dziestu latach zostanie przez Cronenberga w pelni rozwinigty — mozliwo$é wgladu
w losy cztowieka przez dotyk oznacza, ze w rzeczywistosci to poszczeg6lne ciata
nosza informacje o swojej przesztosci, przysztosci i terazniejszosci, a moc John-
ny’ego pozwala mu jedynie uzyskac¢ dostep do tych informacji. Cho¢ wigc pozornie
ciato w Martwej strefie schodzi na dalszy plan, nadal pozostaje w centrum zainte-
resowan rezysera; tym, co faktycznie si¢ zmienia, jest rozwini¢cie problematyki
przestrzeni oraz w jeszcze wigkszym stopniu czasu i pamigci.

Innym dzietem, ktéremu zarzucano brak typowej dla Cronenberga ,,swiadomo-
$ci cielesnej”, jest Pajgk (Spider, 2002), bedacy, podobnie jak Martwa strefa, ekra-
nizacja cudzej prozy — tym razem powiesci Patricka McGratha pod tym samym
tytutem. Wprawdzie w poréwnaniu z filmami krgconymi przez tego rezysera przez
cale niemal lata 90. Pajgk faktycznie zawiera znacznie mniej obrazow nachalne;j
fizjologii i anatomicznych szczego6tow, nie znaczy to jednak, ze problem ciata jest
w nim mniej istotny. W filmie $ledzimy losy cierpiacego na zaburzenia psychiczne
Dennisa Clega (Ralph Fiennes), tytutowego ,,Pajaka”, ktory po wyjsciu ze szpitala
psychiatrycznego trafia do domu przejsciowego w swoim rodzinnym miescie. Zna-
jome otoczenie przywotuje w ,,Pajaku” obrazy z dziecinstwa, widzowi jednak
trudno jest ocenié, czy sg to realistyczne wspomnienia, wizje urojeniowe konstruo-
wane ze wspolczesnej perspektywy czy moze elementy catkowicie fikcyjnej opo-
wiesci — spisywanej przez Clega osobliwym, pozbawionym liter pismem
w ukrywanym pod wykltadzing notesiku. Poczatkowo wydaje si¢, ze w wypadku
»Pajaka” trudno mowic nie tylko o spojnej tozsamoscei, ale wreez o tozsamosci
w ogoble — zalekniony, mamroczacy do siebie, niemal pozbawiony kontaktu z oto-
czeniem bohater, bladzacy bez celu po miasteczku i zagubiony w przygnebiajacych
wizjach, wydaje si¢ pozbawiony jakiegokolwiek strukturyzujacego szkieletu, rdze-
nia podmiotowosci. W schizofrenikach — zauwaza Cronenberg — nie ma juz z ja-
kiegos powodu ani woli, ani energii do podtrzymywania tozsamosci i ta tozsamosc
zaczyna sig rozpadaé °. Owa wewnetrzna dezintegracja zostaje podkreslona w sce-
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Historia przemocy, rez. David Cronenberg (2005)

nach ,,wspomnien”, w ktérych widzimy Dennisa jednoczes$nie jako dorostego mez-
czyzne 1 jako chtopca (Bradley Hall), dwa wciclenia pozornie wspotegzystujace
w jednej, niemozliwej czasoprzestrzeni. Jednak nawet w obliczu ostatecznego, zda-
watoby sig, rozpadu §wiadomosci i podmiotowosci, tym, co pozostaje, jest ciato.
W tym dziwnym $wiecie, nakladajacym na terazniejszos$¢ kolejne warstwy prze-
sztosci, nie tylko przeplatajacym ja z domniemanymi epizodami z indywidualne;j
biografii bohatera, ale tez taczacym historyczne realia kilku dekad XX w. !¢, doj-
mujaca fizyczna obecno$é ciala ,,Pajaka” staje si¢ jedynym stalym punktem od-
niesienia nie tylko dla bohatera, ale i dla widza.

Poczawszy od sceny otwierajacej film, w ktorej Cleg wysiada z pociagu, sama
jego cielesna obecno$é (zardbwno na peronie filmowego dworca, jak i na kinowym
ekranie) narzuca si¢ widzowi jako co$ osobliwego, niedopasowanego, catkowicie
wyodrebnionego z otoczenia. Tozsamos$¢ bohatera nie jest rozproszona w podobny
sposob jak rozbita osobowos¢ skanera, przeciwnie — cala jego subiektywna pod-
miotowos¢ jest skumulowana w niezgrabno$ci ciata, niedopasowaniu jego gestow,
postawy, stroju do otoczenia. ,,Pajak” wiec w zadnym razie nie jest pozbawiony
tozsamosci — ciato utwierdza odrgbno$¢ jego istnienia, utrzymuje go w okreslonej
przestrzeni fizycznej i spotecznej, pozostaje ostatnim tacznikiem ze $wiatem ze-
wnetrznym — jego tozsamos¢ jest jednak zupelnie innej natury niz samoswiadome,
spdjne podmiotowosci, do ktdrych jestesmy przyzwyczajeni. Drugim oprocz ciata
punktem odniesienia dla dziwnej podmiotowos$ci Dennisa sg wizje przesztosci —
podczas gdy ciato zakorzenia bohatera w przestrzeni, obrazy domniemanych
wspomnien umozliwiajg osadzenie jego tozsamosci w czasie. Zagadnienie praw-
dziwosci nawiedzajacych ,,Pajagka” wyobrazen ma w tym wypadku drugorzgdne
znaczenie — istotna jest identyfikacja dorostego bohatera z obrazem dawnego, dzie-
cigcego ja, podkreslona przez powtarzanie, a nieraz nawet wyprzedzanie kwestii
wypowiadanych przez chtopca w reminiscencjach. Niezaleznie od tego, czy sceny
ukazane w wizjach sg rzeczywistymi wspomnieniami, chorobowymi urojeniami,
czy spisywanag w notesie fikcja literacka, maja one bezposredni wptyw na zycie
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bohatera. Utozsamienie Clega z dziecigcym ,,Pajakiem” jest calkowite, prowadzi
wrecz do sytuacji, w ktorej dorosty Dennis reaguje na dziatania i uczucia chtopca
jak na wtasne. Jednak te dwa punkty odniesienia, ciato i pami¢¢, wytwarzaja dwa
rézne rodzaje podmiotowosci, dwie tozsamosci, podkreslone przez czgsta wspot-
obecnos¢ w kadrze mtodego ,,Pajaka” — reprezentanta pamigci — i dorostego, uo-
sabiajacego cielesng obecnos¢ Clega.

Punktem, w ktorym cialo bohatera spotyka si¢ z wizjami przeszlosci, jest notes
wypetiony tajemniczymi zapiskami. Sceny pisania czgsto wiaza si¢ ze szczegol-
nym wyeksponowaniem ciata ,,Pajagka” — badz to przez nietypowe zachowania
Clega, badz przez sztuczne, przesadne o$wietlenie, tworzace hiperrealistyczny efekt
— znaczna wigkszo$¢ tych scen jest tez przeplatana obrazami wspomnien; nieraz
dwa poziomy naktadajg si¢ i widzimy dorostego Dennisa siedzacego w pubie z lat
dziecinnych, pochylonego w skupieniu nad zeszytem petnym notatek. Zatarcie gra-
nic migdzy czesto pozostajacymi w sprzecznosci opowiescig-wspomnieniem a cie-
lesng rzeczywistoscia podwaza obiektywizm i wiarygodno$¢ obu tych sfer jako
podstaw tozsamosci — istnienie ciata jest pewne, ale niewystarczajace, pamig¢ two-
rzy pehiejszy wizerunek, ale jest zawodna. Wspolnym obszarem, tagczacym nama-
calng obecno$¢ ciata z przekonujacymi wyobrazeniami przeszto$ci, staje si¢ wigc
pismo — bedace zarazem materialnym no$nikiem wspomnienia i $ladem cielesnej
obecnosci piszacego. Pismo ,,Pajgka” jest jednak pismem szczegdlnym 7, wymy-
kajacym si¢ okowom jednego upraszczajacego jezyka, przypisujacego okreslonym
znakom — stowom, sylabom, gtoskom czy literom — state znaczenia. Wskazuje ono
—wraz z rezygnacja z obecnej w ksigzce pierwszoosobowej narracji, matg liczbg is-
totnych fabularnie dialogéw i niezrozumiatym mamrotaniem gtéwnego bohatera —
na koniecznos¢ odczytywania §wiata w Pajgku jako rzeczywistosci pozajezykowe;.
Niewydolno$¢ jezyka nie uniewaznia jednak pisma — materialnego zapisu, fizycz-
nego odcisku, §ladu cielesnej obecnosci — i to w nim ostatecznie znajduje oparcie
rozbita tozsamosc¢ ,,Pajaka”. Znak jest w filmie czym$ pewnym, nawet jesli jego
znaczenie pozostaje niepewne, czy wr¢cz nieznane: nie wiemy tego, ale tak na-
prawde istnieje mozliwosé, Ze [bohater] caly czas nie dotart do sedna prawdy o swo-
Jjej przesziosci, i moze nigdy nie dotrze. I takie jest zakoriczenie tej opowiesci ‘8.

* % %

Z dzisiejszej perspektywy Pajgk istotnie staje si¢ swoistym zakonczeniem, za-
mknigciem pewnego etapu tworczosci rezysera, ale przede wszystkim zerwaniem
z okre$lonym typem bohatera — od tej pory w filmach Cronenberga b¢da dominowad
postaci troche bardziej konwencjonalne, pozbawione zaréwno nadprzyrodzonych
mocy, jak i gleboko zaburzonego poczucia tozsamosci, targane raczej dylematami
pochodzacymi ze §wiata zewngtrznego niz nurtujacymi pytaniami natury egzysten-
cjalnej. Trzy ostatecznie wykrystalizowane w Pajgku filary tozsamosci — ciato, pamigé
i pismo — zostajg skondensowane i prowadza do nowych w tworczosci Cronenberga
pytan o pamie¢ ciala i jego potencjat semiotyczny. Odpowiedzi na te pytania rezyser
bedzie szukat za posrednictwem dwoch kolejnych filméw: Historii przemocy (A His-
tory of Violence, 2005) 1 Wschodnich obietnic (Eastern Promises, 2007). Pierwszy
z nich jest historig Toma Stalla (Viggo Mortensen), kochajacego me¢za i ojca, whasci-
ciela rodzinnej restauracji w matej miejscowosci, ktorego niespodziewany akt hero-

188



http://www.pdfcompressor.org/buy.html

CIALO JAKO NOSNIK TOZSAMOSCI...

izmu zwabia nie tylko zadna sensacji prase, ale tez dwoch filadelfijskich gangsterow,
ktorzy rozpoznaja w lokalnym bohaterze dawnego wspotpracownika, Joeya Cusacka;
drugi to opowie$¢ o poszukiwaniach rodziny zmarlej podczas porodu mtodej Ros-
janki, ktore zaprowadza potozna Anng (Naomi Watts) w swiat mafijnych porachun-
kow, ciemnych intereséw i handlu Zzywym towarem.

Historia przemocy jest w pierwszej kolejnosci historig ciata, opowiescia o pamigci
i tozsamosci zapisanych w cielesnych nawykach i odruchach. W jednej z poczatko-
wych scen filmu Edie (Maria Bello), zona gléwnego bohatera, zabiera go na roman-
tyczny wieczor we dwoje do swojego pokoju z czasow liceum, gdzie w ramach gry
wstepnej przebiera si¢ za cheerleaderke; juz w tym momencie ciata bohateréw zostaja
przedstawione jako potencjalna przestrzen odgrywania rol, sygnalizujac jeden z te-
matow przewodnich filmu. Cho¢ w sytuacji seksualnej gry matzonkdéw porzucenie
dotychczasowej tozsamosci jest mozliwe i nie wigze si¢ z zadnymi negatywnymi
konsekwencjami (wynika to z tymczasowosci przebrania i jego umownego charak-
teru), proba trwalego narzucenia ciatu roli niezgodnej z jego tozsamoscia jest skazana
na porazke. Joey Cusack wylania si¢ spod pieczolowicie konstruowanej przez lata
falszywej tozsamosci Toma Stalla — nowej osobowosci, sfabrykowanej biografii, zbu-
dowanej od podstaw pozycji w lokalnej spotecznosci — za posrednictwem niemozli-
wych do wykorzenienia cielesnych nawykow. Kiedy prowadzony przez niego lokal
zostaje napadniety, ciato bohatera reaguje instynktownie — wy¢éwiczony morderca,
ktérym kiedy$ byt, blyskawicznie obezwladnia i zabija napastnikdéw, zanim drobny
przedsigbiorca i ojciec rodziny, ktorym jest obecnie, zdazy zareagowac¢. Cho¢ Stal-
lowi udato si¢ przezwyciezy¢ osobowo$¢ i temperament Cusacka, wypleni¢ znaczng
cze$¢ jego gestow 1 mimiki, a takze, przynajmniej na jaki$ czas, odcig¢ si¢ od 0séb
z dawnego, przestepczego zycia, okazuje sie, ze tozsamos¢ nie ograniczala si¢ do
tego powierzchownego poziomu, ale byta zapisana w si¢gajacych znacznie glebigj
i niepodlegajacych §wiadomej kontroli poktadach cielesnej pamigci. Wprawdzie
w warstwie fabularnej kolejne erupcje przemocy ze strony Stalla/Cusacka sa uzasad-
nione obecnoscig zagrazajacych jego rodzinie gangsteréw, jednak tym, co faktycznie
zapoczatkowalo nawarstwienie brutalnosci, bylo wlasnie uruchomienie pamigci ciala,
przypomnienie zapisanych w nim odruchow i wskrzeszenie niewidzialnych $ladow
dawnej tozsamosci.

Oczywiscie tytulowa przemoc réwniez jest domeng ciata; nie tylko dlatego, ze
ciato jej doswiadcza i nawet nie dlatego, ze jest zarazem jej sprawca, ale przede
wszystkim dlatego, ze — wedhug Cronenberga — sktonnos¢ do jej stosowania jest prze-
kazywana przez wigzi krwi. W przypadku Stalla/Cusacka sploty pokrewienstwa
1 przemocy sa tym, co taczy jego rozdwojone tozsamosci: Joeya Cusacka przemoc
i geny wiaza z szefujacym filadelfijskiej mafii bratem, a przemoc Toma Stalla zostaje
powielona w nastoletnim synu (Ashton Holmes), ktéry cho¢ nie ma za sobg cieles-
nych doswiadczen ojca i podobnej wprawy w stosowaniu przemocy, w kryzysowej
sytuacji okazuje si¢ rownie skuteczny. Gdy Tom dowiaduje si¢, ze Jack podczas
szkolnej bojki ztamal nos przesladujacemu go od dawna chtopakowi, probuje stro-
fowac syna: w tej rodzinie nie rozwigzujemy naszych problemow, bijqc ludzi. Na co
wzburzony nastolatek odpowiada: Nie, w tej rodzinie strzelamy do nich. Wymierzony
mu przez ojca policzek jest dobitnym potwierdzeniem nie tylko glebokiej niezgod-
nosci miedzy powierzchowna tozsamoscia Stalla a jego brutalng przeszloscia, ale tez
ukrytego znaczenia rodzinnych wigzé6w niespodziewanie dotknigtego przez ripostg
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Jacka. Tym, co ma umozliwi¢ Stallowi ostateczne przezwycigzenie przesztosci, jest
wyprawa do Filadelfii — spotkanie twarza w twarz z ngkajacym go bratem i konfron-
tacja z odrzucong tozsamoscig Joeya Cusacka. Jednak mimo $mierci ,,ztego brata”
1 pozornego zwycigstwa umystowosci Stalla za pomoca umiejetnosci Cusacka za-
konczenie filmu — podobnie jak w wypadku Skanerow — jest dalekie od jednoznacz-
nosci. Pomimo budzacej nadziej¢ sceny obmywania ciata ze §ladow dokonane;j
przemocy kwestia tozsamosci bohatera znéw pozostaje otwarta: czy do rodzinnego
domu Stallow powraca Tom, ostatecznie skonczywszy z przestgpcza przesztoscia,
czy Joey, wreszcie pogodzony ze swoja skomplikowang biografia, a moze kto$ jesz-
cze inny, probujacy taczy¢ dwie kompletnie r6zne tozsamosci? ¥

Zagadnienia zwigzane z tozsamoscia, jej ukrywaniem i ujawnianiem, sg rowniez
gléwnymi problemami poruszanymi przez Wschodnie obietnice. W centrum wyda-
rzen znajduja si¢ problemy zwigzane z poprawnym badz niepoprawnym rozpozna-
waniem cudzej tozsamosci — potozna Anna probuje zidentyfikowaé zmarla
w szpitalu dziewczyne, by skontaktowac si¢ z jej rodzing, syn mafijnego bossa Kirill
(Vincent Cassell) zleca podwladnemu zabicie czlowieka, ktory rozpoznat w nim ho-
moseksualistg, tajny agent Nikolai Luzhin (Viggo Mortensen), ktéremu udato si¢
przenikna¢ do wnetrza rosyjskiej mafii, stara si¢ unikna¢ zdekonspirowania przez
jej cztonkow. W §wiecie Wschodnich obietnic podstawowym no$nikiem réznych
informacji o tozsamosci — zarowno prawdziwych, jak i falszywych — ponownie staje
si¢ ciato. Do najbardziej fundamentalnych cielesnych informacji o tozsamosci bo-
hateroéw, szczegdlnie istotnych w §wietle stosowanych w filmie technik §ledczych
i sposoboéw gromadzenia dowodow sadowych, naleza odciski palcéw i dokumen-
tacje dentystyczne — dlatego palce trzeba obciaé, a zgby wyrwac, by wrzuconego
do rzeki ciata nie dalo si¢ zidentyfikowac. Jednak nawet jesli ciato zostanie poddane
profesjonalnej ,,obrobce” przez eksperta, istniejg inne sposoby, w jakie moze ono
ujawni¢ swoje dzieje i zdradzi¢ pochodzenie — szczegdlnym typem cielesnego za-
pisu tozsamosci s3 w filmie mafijne tatuaze. W rosyjskich wiezieniach — wyjas$nia
jeden z bohateréw — historia twojego Zycia jest wypisana na twoim ciele. Wytatuo-
wana. Nie masz tatuazy, nie istniejesz *°. Kazdy tatuaz zawiera informacj¢ o losach
ciata, na ktérym jest umieszczony; ujawnia pochodzenie, mafijng przynaleznosc,
rangg i1 funkcje w gangsterskim §wiatku, popeltnione przestgpstwa i odsiedziane wy-
roki. Przed wprawnym okiem wytatuowane cialo nie ma tajemnic — dlatego Semyon,
ojciec chrzestny rosyjskiej mafii, zaleca podwtadnym przeprowadzanie ,,bizneso-
wych” spotkan w tazni — zarazem jednak poglebiona znajomos¢ tatuazowego kodu
umozliwia zapisanie na ciele dowolnej informacji, a wraz z nig niemal dowolnej
tozsamosci. Nadal nie oznacza to jednak, ze rzeczywista zmiana tozsamosci — od-
rzucenie starej i przyjecie nowej — jest mozliwa.

Najwazniejsza zapisang w ciele informacja — taka, ktdrej nie mozna si¢ w zaden
sposob pozby¢ ani zafalszowaé — pozostaje unikatowy kod genetyczny. Znaczenie
wigzi krwi jest podkreslone od pierwszej sceny Wschodnich obietnic, w ktérej po-
wigzany z mafig Azim sklania swojego bratanka do zabicia innego rosyjskiego gang-
stera, Soyki, powotujac si¢ na taczace ich pokrewienstwo. Wiezi rodzinne powracaja
nieustannie jako jeden z najwazniejszych motywow filmu — przede wszystkim sg fi-
gura mafijnej przynaleznosci i hierarchicznej wladzy, ale zdarza si¢ tez, ze wiazg si¢
z relacjami lojalnosci i troski, jakie, mimo sprzeczek i nieporozumien, dominujg w ro-
dzinie Anny. To wokot relacji pokrewienstwa skupiaja si¢ najwazniejsze watki filmu
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— od zapoczatkowujacych wydarzenia poszukiwan rodziny Tatiany, przez posta¢ Ki-
rylla zobowigzanego przez wigzi rodzinne do uczestnictwa w mafijnym interesie, do
ktoérego si¢ zupehie nie nadaje, po zamykajaca akcje intryge policyjng majaca na
celu postawienie rosyjskiego ojca chrzestnego w stan oskarzenia na podstawie ob-
cigzajacej go zgodnosci materialu genetycznego. We Wschodnich obietnicach kod
genetyczny jest figurg ciata, ktore w kazdej chwili moze zdradzi¢ swojego wlasciciela
— nie przez otwarty bunt fizycznego rozpadu, mutacji czy choroby, jak w wielu
weczesniejszych filmach Cronenberga, ale przez ujawnienie jego tozsamosci 2. Pel-
nigcy w filmie funkcje pojemnej metafory zapis genetyczny najpehiej taczy trzy
podstawy tozsamosci zasygnalizowane w Pajgku: ciato, pamie¢ i pismo.

Historia przemocy 1 Wschodnie obietnice, mimo rezygnacji z wiclu zabiegdw
estetycznych i fabularnych charakterystycznych dla tej tworczo$ci oraz rozstania
z typowym Cronenbergowskim bohaterem nadal zadajg pytania o cialo jako
sprawce i ofiar¢ przemocy, jako przestrzen zapisu tozsamosciowego i odgrywania
161, jako no$nik stalych i niezmiennych informacji o zamieszkujacym je podmiocie,
a przede wszystkim jako posrednika miedzy tym, co prywatne a tym, co spoleczne.
W péznych dzietach Cronenberga refleksja nad relacja migdzy ciatem a tozsamo-
$cig nabiera nowego, bardziej pragmatycznego charakteru — powraca, dotychczas
zaledwie sygnalizowane, zagadnienie fizycznej tresury i cielesnego nawyku; pro-
blem okreslenia wlasnej podmiotowosci w relacji do przestrzeni ciala, jego granic
1 mozliwosci, traci na znaczeniu na rzecz pytan o czasowg natur¢ tozsamosci i jej
trwalo$¢; ponownie pojawiajg si¢ takze pytania dotyczace jej aspektu spotecznego.
Choc¢ filmy te nadal nie udzielajg jednoznacznych odpowiedzi na pytania o mozli-
wos¢ przekroczenia granic ciala i ram tozsamosci, wskazuja na bardzo wyrazne
przesuniecie bgdace Swiadectwem nowego otwarcia w tworczos$ci rezysera: cie-
lesna tozsamos¢, zakorzeniona w przesztosci i uwiktana w znaki, stopniowo prze-
staje mie¢ charakter indywidualnego problemu egzystencjalnego, by sta¢ si¢
terminem pochodzacym raczej z porzadku filozofii polityki.

KLAUDIA RACHUBINISKA

! Por. T. Pospisil, Attractive Ambiguities: Epis-
temological Uncertainty of the Films of David
Cronenberg, w: Theory and Practice in Eng-
lish Studies Volume 4: Proceedings from the
Eighth Conference of British, American and
Canadian Studies, red. J. Chovanec, Masa-
rykova Univerzita, Brno 2005.

2 Por. W. Beard, The Artist as Monster: The Ci-
nema of David Cronenberg, University of
Toronto Press, Toronto-Buffalo-London 2006,
s. 96.

3 Por. K. Loska, A. Pitrus, David Cronenberg:
rozpad ciata, rozpad gatunku, Rabid, Krakow
2003, s. 61.

4 M. Douglas, Czystos¢ i zmaza, tham. M. Bu-
cholc, Panstwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 2007, s. 149.

5 Revok zapytany, czy ma na mysli ludzkie
glosy, prostuje, ze chodzi o catych ludzi: rece,
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nogi, glowy. Wskazuje to ponownie na cie-
lesny charakter filmowej telepatii, odczuwanie
przez skanerow catego spektrum doznan in-
nych os6b, nie tylko ich mys$li.

® Poniewaz w jezyku angielskim stowo you
oznacza druga osobg zaréwno liczby pojedyn-
czej (1), jak 1 mnogiej (wy), zapewnienie Va-
le’a mozna wigc faktycznie odczytaé jako
Jestem jednym z ciebie.

7 William Beard odczytuje to jako zobrazowanie
sposobu dziatania samego Cronenberga jako
artysty operujacego estetyka monstrualnosci.
Por. W. Beard, dz. cyt, s. 103.

8 Por. tamze, s. 115.

¥ M. Foucault, Nadzorowa¢ i karaé. Narodziny
wiezienia, tham. T. Komendant, Wydawnictwo
Aletheia, Warszawa 2009, s. 167.

10 Warto zaznaczy¢, ze rownoczesnie z rewela-
cjami o pochodzeniu gléwnego bohatera, widz
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(i Vale) dowiaduje si¢ takze o psychofarmako-
logicznych eksperymentach na ci¢zarnych ko-
bietach, ktore zapoczatkowaty powstanie
mutacji — zostaje wigc wyjasniona nie tylko
genetyczna, ale i ,,telepatyczna” tozsamo$é
skanera.

' Za: W. Beard, The artist as monster: the cin-
ema of David Cronenberg University of
Toronto Press, Toronto-Buffalo-London 2006,
s. 104.

12 Co wazne, fuzja braci ma odmienny charakter
od wspolnego skanowania praktykowanego
przez cztonkoéw komuny, gdyz odbywa si¢ nie
tylko na poziomie umystowym, ale tez cieles-
nym — cialo Revoka w ostatniej scenie filmu
mowi glosem Vale’a, ma jego kolor oczu,
przejmuje jego mimike i gesty.

13 Bardzo interesujaca poglebiong interpretacje
filmu, oparta przede wszystkim na psychoana-
litycznych pojgciach pracy zatoby i emocjo-
nalnego wyparcia przeprowadzil William
Beard w: W. Beard, dz. cyt., s. 165-197.

14 Jasnowidzenie w czasie terazniejszym moze
wydawa¢ si¢ pojeciem nieintuicyjnym,
a nawet mylacym, chodzi jednak o sytuacje,
w ktorej bohater ma wglad w zdarzenia dzie-
jace si¢ rownoczesnie do jego wizji, ktore
beda miaty ogromny wptyw na osobg, ktorej
wizja dotyczy — wyraznym tego przyktadem
jest ostrzezenie zajmujacej si¢ Johnnym pie-
legniarki przed pozarem zagrazajacym zyciu
jej corki.
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IS'W. Beard, dz. cyt., s. 490.

16 Por. M. Browning, David Cronenberg: Author
or Filmmaker? Intellect Books, Bristol-Chi-
cago 2007 s. 180.

17 Co ciekawe, pajecze pismo nie bylo elementem
od poczatku zaplanowanym przez Cronen-
berga — pojawito si¢ w filmie z inicjatywy gra-
jacego gtéwna rol¢ Ralpha Fiennesa. Zob.
K. Loska, A. Pitrus, dz. cyt., s. 217, przypis 11.

¥ David Cronenberg, za: W. Beard, dz. cyt.,
s. 549, przypis 19.

19 Zakonczenie mozna odczytywac takze jako po-
godzenie w bohaterze niekontrolowanych cie-
lesnych impulsow (Joey) z racjonalnymi
wiladzami umystu (Tom), jednak w $wietle bo-
gatej tworczosci Cronenberga, z reguty pod-
wazajacej konwencjonalne sposoby myslenia
o relacji miedzy ciatem a umystem, rozwiaza-
nie takie wydaje si¢ nadmiernie upraszczajace.

20 Tatuaze wykorzystane w filmie zostaly za-
czerpnigte z rzeczywiscie istniejacych wzorow
rosyjskiego tatuazu mafijnego 1 wigziennego.

2! Jedynymi ciatami, ktore w ten sposob nie zdra-
dzaja swojej tozsamosci, sa ciata filmowych
kobiet — tozsamo$¢ Tatiany zostaje ostatecznie
wyczytana z jej dziennika, Anna dostarcza Se-
myonowi informacji o swoim pochodzeniu,
wreczajac mu wizytowke, a ukrainska prosty-
tutka, ktora Nikolai postanawia uratowac z rak
mafii, musi mu najpierw sama poda¢ swoje
nazwisko.
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