
Nieuchwytne ciała
O emocjach i afektach w obrazie filmowym

na przykładzie Happy Flight Shinobu Yaguchiego

 Artur SzArecki 

Śliczna japońska stewardessa patrzy wprost na mnie, gdy jej łagodny, serdeczny
głos przekazuje instrukcje bezpieczeństwa: uprzejmie przypomina o zapięciu
pasów, uprasza o wyłączenie sprzętu elektronicznego, uczynnie wskazuje wyjścia
ewakuacyjne. Demonstrację użycia kamizelki ratunkowej okrasza miłym, uspoka-
jającym uśmiechem. Czas zacząć lot.

Scena otwierająca Happy Flight, film w reżyserii Shinobu Yaguchiego z 2008 r.,
stanowi coś w rodzaju metafory doświadczenia samego obrazu: obserwowanie pe-
rypetii personelu lotniska oraz pracowników obsługi samolotu ma być właśnie ek-
wiwalentem przyjemnej podróży, to znaczy takiej, która dostarcza odpowiedniej
porcji wrażeń, ale z góry wiadomo, że wszystko skończy się dobrze. Obraz ciała
stewardessy i jej ekspresji emocjonalnej stanowią więc coś w rodzaju obietnicy –
zapowiedź błogich doznań, jakie ma oferować film. 

Wizerunek stewardessy niemal od zawsze był istotnym narzędziem kreującym
tożsamość linii lotniczych, które czerpały zyski ze sprzedaży obrazów ciała oraz „ko-
biecości” swych pracownic. Równocześnie jednak te uczyły się, jak wykorzystywać
centralną pozycję w strategiach reklamowych przewoźników do własnych celów,
konsekwentnie dążąc do odzyskania kontroli nad swoimi ciałami i rozwijania roli
stewardessy w pełnoprawną drogę kariery 1. Napięcie to jest widoczne również
w omawianym filmie. W produkcję i promocję Happy Flight była zaangażowana ja-
pońska linia All Nippon Airways (ANA), co niewątpliwie wpłynęło na ukazany
w nim pozytywny wizerunek profesji. Lekceważenie całości jako odprysku korpo-
racyjnego PR byłoby jednak niesprawiedliwe. Reżyser spędził niemal dwa lata na
obserwacji pracy lotniska oraz załogi samolotów, starając się nadać obrazowi bardziej
„etnograficzny” charakter. Znaczna część filmu jest więc poświęcona mniej ekscy-
tującym aspektom przygotowania i obsługi lotu, które są ukazane realistycznie i z au-
tentycznym podziwem dla ciężkiej pracy personelu. Na tym tle również praca
stewardessy przedstawia się znacznie bardziej profesjonalne niż w „nostalgicznych”
wyobrażeniach podtrzymywanych np. przez kino amerykańskie 2.

Prawdziwa zagadka kryje się jednak w uśmiechu, który wieńczy scenę otwiera-
jącą film. Nie tyle więc w samym obrazie ciała, ale poza nim – w tym, co pomiędzy:
poruszeniach, przepływach, potencjalnościach; innymi słowy, w afektywnych re-
jestrach ucieleśnienia 3. Co znaczy ów uśmiech stewardessy? Na jakich procesach
bazuje? W jakim stopniu są one uniwersalne, a w jakim podatne na kontekst kul-
turowy? Jakie reakcje uruchamiają? Pytania te otwierają złożoną problematykę sy-
tuującą się na styku kultury, afektów i reprezentacji, która będzie stanowić
zasadniczy przedmiot dalszych rozważań.
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Obrazy ciała: spojrzenie, praca emocjonalna i globalny kapitalizm

Zagadnienia związane z rolą emocji i afektów w życiu społecznym stanowią
przedmiot zainteresowania w humanistyce od niedawna. Wzrost ich znaczenia, po-
dobnie jak w przypadku kategorii ciała, wiąże się z nasilającą się krytyką „wielkich
narracji” nowoczesności wraz z towarzyszącymi im binaryzmami, takimi jak: na-
tura-kultura, ciało-umysł, uczucia-rozum itp., które z kolei sprzyjały ujmowaniu
aktorów społecznych jako bezcielesnych, racjonalnych podmiotów dokonujących
wyborów na podstawie kryterium użyteczności bądź wartości 4. Zwrot ku emocjom
i afektom stanowi więc w istocie próbę podważenia dotychczasowych paradygma-
tów wiedzy i wypracowania nowych modeli interpretacyjnych, które jednocześnie
odzwierciedlają transformacje zachodzące we współczesnych społeczeństwach.
Obecnie zarówno cielesność, jak i życie emocjonalne zyskują bowiem szczególne
znaczenie dla reprodukcji globalnego kapitalizmu, co wyraźnie przejawia się np.
w sferach kultury konsumpcyjnej, terapeutycznej czy medialnej 5.

Dla Arlie Russel Hochschild, jednej z pionierek badań w tej dziedzinie, socjo-
logia emocji to przede wszystkim pewien „sposób patrzenia”, który jest skupiony
na społeczno-kulturowych determinantach uczucia, a także społeczno-kulturowym
podłożu definiowania emocji, ich oceny oraz zarządzania nimi 6. W tej perspekty-
wie uwaga badacza kieruje się zatem w pierwszej kolejności na przyjęte reguły od-
czuwania i wyrażania uczuć, które określają adekwatne reakcje emocjonalne
w poszczególnych sytuacjach i zwrotnie oddziałują na „życie wewnętrzne” jedno-
stek. Hochschild była szczególnie zainteresowana kontekstem komercyjnym,
w którym prywatne odczucia pracowników mogą bezpośrednio przekładać się na
poziom osiąganych zysków, co prowadzi do ich rosnącej kontroli i regulacji przez
instytucje. 

W zawodach, które wymagają osobistych kontaktów z klientami, istotne jest
wykonywanie tzw. pracy emocjonalnej polegającej na wywołaniu pożądanych sta-
nów afektywnych u partnera interakcji 7. Przez odpowiednią ekspresję i mowę ciała
stewardessy starają się więc, aby pasażerowie czuli się bezpiecznie i komfortowo,
co z kolei często wymaga skrupulatnego manipulowania własnymi uczuciami: tłu-
mienia gniewu czy niepokoju, rozbudzania troski, entuzjazmu itp. Przy tym od ste-
wardessy wymaga się takiego stopnia biegłości w harmonizowaniu własnego „ja”
z oczekiwanymi standardami obsługi, aby wydawało się, że praca przychodzi jej
bez wysiłku, a uczucia są autentyczne i szczere. 

Podtrzymaniu wizerunku stewardessy jako atrakcyjnej, uśmiechniętej i zawsze
skorej do pomocy służą rygorystyczne kryteria rekrutacyjne oraz ekstensywne
szkolenia przeprowadzane przez linie lotnicze. Kandydatki są ćwiczone m.in. we
właściwych sposobach prezencji i posługiwania się ciałem, a także przyswajają
techniki psychologiczne, które pozwalają im zminimalizować odczuwanie nega-
tywnych emocji tak, aby nie nadwątlić wysokiego standardu usługi. Jednakże, jak
utrzymuje Hochschild, rozbieżności między prywatnymi uczuciami jednostek a na-
rzuconymi przez pracodawcę regułami odczuwania i wyrażania uczuć często pro-
wadzą do dysonansu emocjonalnego, którego efektem jest narastające poczucie
zmęczenia, zestresowania oraz wypalenia.

Ujęcie Hochschild było krytykowane jako nadmiernie upraszczające, oparte na
dychotomicznej opozycji między autentyczną sferą prywatnych uczuć a wykony-
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waną pod dyktando pracą emocjonalną. W perspektywie tej nie ma więc miejsca
ani na radość i satysfakcję czerpane ze skutecznego zarządzania własnymi emo-
cjami, ani na błędy, humor czy spontaniczność pojawiające się podczas obsługi
klienta 8. Tymczasem tego typu sytuacje stanowią podstawowy mechanizm napę-
dzający akcję Happy Flight. Jedną z postaci, na których koncentruje się film, jest
bowiem Etsuko Saitô (Haruka Ayase), młoda stewardessa, która odbywa swój
pierwszy międzynarodowy lot. Jej naiwna ekscytacja, brak doświadczenia oraz
nieporadność często stanowią podłoże budowania sytuacji komicznych: Etsuko
stale nie nadąża, potyka się, wpada na inne stewardessy oraz szokuje personel swą
prostolinijnością i spontanicznością, ucieleśniając całą gamę emocji niepowiąza-
nych bezpośrednio ze standardami wykonywanej profesji. Owo połączenie nie-
winności i naturalnego wdzięku z wzbudzającą litość bezradnością, choć nie czyni
z niej idealnej stewardessy, niewątpliwie może zjednywać sympatię widzów. Tym
bardziej w Japonii, gdzie taką postawę uznaje się za szczególnie kobiecą i uro-
kliwą (kawaii) 9. W przypadku Happy Flight w grę wchodzi więc także specyfika
kontekstu kulturowego: formy socjalizacji czy procesów cywilizacyjnych, które
kształtują doznania emocjonalne jednostek, a także sposoby ich interpretacji i re-
prezentacji. Aviad Raz wskazuje na przykład, że w kulturze japońskiej sfery pry-
watna i publiczna są od siebie wyraźnie oddzielone, co prowadzi do odmiennych
reakcji emocjonalnych na postępującą komercjalizację uczuć w kapitalizmie 10.
Poczucie zgodności między wewnętrznymi stanami uczuciowymi a ich ze-
wnętrzną ekspresją nie jest bowiem dla Japończyków aż tak istotne, jak harmonia
na poziomie społecznym. Oznacza to, że rygorystyczna kontrola emocji podlega
internalizacji w znacznie większym stopniu, niż ma to miejsce w kulturze zachod-
niej, gdzie ceni się raczej autonomię niż relacyjność 11. Tego typu przeciwstawie-
nie może jednak prowadzić do „orientalizacji” kultury japońskiej, tzn. opisywania
jej za pomocą esencjonalnych kategorii, które nie uwzględniają zmian w czasie
oraz redukują złożoność globalnych przepływów kulturowych do serii prostych
dualizmów. 

Współczesna kultura japońska stanowi jeden z punktów węzłowych na mapie
transnarodowego kapitalizmu, co nie pozostaje bez wpływu na mechanizmy spo-
łecznego konstruowania tożsamości i samookreślania jednostek 12. John Clammer
proponuje więc, by zamiast statycznej koncepcji japońskiej podmiotowości roz-
ciągniętej między przeciwstawnymi biegunami: „wnętrzem” (uchi) i „zewnętrzem”
(soto) czy „publicznym” (tatemae) i „prywatnym” (honne), skoncentrować się na
takim rozumieniu ludzkiego istnienia, które uwzględnia jego ucieleśniony charakter
i przykłada szczególną wagę do roli emocji i afektów w procesach społecznego za-
pośredniczania „ja” 13. Kapitalizm niewątpliwie w znacznym stopniu zmodyfikował
formy troski o ciało, a także praktyki posługiwania się nim, niekoniecznie jednak
za pomocą takich samych strategii w każdym miejscu globu. W Japonii wzorcowa
obsługa klienta pociąga za sobą dość wysoki stopień sformalizowania. Interakcja
w dużym stopniu opiera się na rytualnym powtarzaniu tych samych grzecznościo-
wych sformułowań, bez względu na jej rzeczywisty przebieg 14. W jakim stopniu
widok uśmiechniętej stewardessy w filmie Happy Flight stanowi podstawę wyro-
kowania o wykonywanej przez nią pracy emocjonalnej? Innymi słowy, w jakim
stopniu możemy mówić o korelacji między obrazami ciała w filmie a interpreta-
cjami kulturowego doświadczenia emocji?
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W Japonii zawód stewardessy wciąż jest kojarzony przede wszystkim z wy-
twornością, elegancją i prestiżem, choć średnia kariera trwa tu zaledwie 5-10 lat,
a konkurencja jest ogromna. Jednego roku ANA może otrzymać około dwudziestu
tysięcy aplikacji, z czego szansę na pracę ma zaledwie niewielki procent. Mimo to
chętnych nie brakuje, gdyż – jak podsumowuje Kumi Kaseya, redaktor naczelna
„Stewardess Magazine” – stewardessy stanowią ucieleśnienie najpiękniejszego

ideału kobiecości: mądre, atrakcyjne i troskliwe 15. 
W Happy Flight uroda i atrakcyjność fizyczna są nieodłącznymi atrybutami

stewardess: z reguły są to młode i szczupłe dziewczyny o dużych oczach oraz ład-
nych, serdecznych uśmiechach. Także ich nastawienie do pasażerów wydaje się
wprost wyjęte z podręcznika: uprzejme, usłużne i przyjazne, starają się wykonywać
swoją pracę ze szczerym zaangażowaniem i entuzjazmem, nawet w obliczu nie-
powodzenia. Obraz ciała jest tu więc wyraźnie powiązany z wyobraźnią, odsyłając
nie tylko do tego, co jest bezpośrednio ukazane na ekranie, ale także do tego, co
być powinno – pewnego ideału obsługi klienta. Poza reprezentacją pozostaje jednak
kwestia tego, kto jest odpowiedzialny za jego konstrukcję: nie wiadomo, czy
uśmiechnięte, kłaniające się w pas stewardessy wyrażają emocje własne czy pod-
porządkowują się standardom narzuconym przez linie lotnicze, ani czy między
tymi sferami w ogóle występuje konflikt. Ukazane w Happy Flight obrazy ciała
pomijają zatem istotę pracy emocjonalnej, którą jest transmutacja uczucia, w prze-
ważającej mierze pozostająca poza zasięgiem spojrzenia. 

Jedynym wyjątkiem są sceny radzenia sobie z „trudnymi” klientami, kiedy ka-
mera stara się na bieżąco uchwycić zmianę w emocjonalnym nastawieniu perso-
nelu. Gdy więc spanikowana pasażerka barykaduje się w łazience, wezwana na
pomoc agentka obsługi naziemnej – Natsumi Kimura (Tomoko Tabata), również
jedna z centralnych postaci w filmie – pozwala sobie wpierw powiedzieć, co na-
prawdę o niej myśli, by błyskawicznie, z rozbrajającym uśmiechem, przejść do ła-
godnego uspokajania i pocieszania przerażonej kobiety. Po pewnym czasie pojawia
się starszy rangą menedżer i wygłasza emocjonalną przemowę, która wreszcie skła-
nia pasażerkę do opuszczenia toalety, lecz chwilę później brutalnie sprowadza na
ziemię poruszone jego elokwencją podwładne, zdradzając że powodowała nim nie
troska, lecz zimna kalkulacja ekonomiczna. 

Rozbieżność między ekspresją ciała a jej interpretacją w filmie stanowi wy-
raźny sygnał, że praca emocjonalna miała miejsce, a widz został dopuszczony za
społeczną fasadę interakcji. Ponownie jednak sam proces wymyka się spojrzeniu,
dostępny jest jedynie ex post, na poziomie znaczenia i interpretacji. Tymczasem,
jak wskazuje Brian Massumi, poleganie jedynie na eksplikatywnej mocy języka
eliminuje całą dynamikę ruchu i zmiany, sprowadzając je do przeskakiwania mię-
dzy z góry ustalonymi pozycjami, np. „przed” i „po” przemianie uczucia 16. Tego
typu ujęcie unieruchamia ciało w „kulturowych stopklatkach”, tak że praca emo-
cjonalna staje się raczej kwestią przemieszczenia, a nie transmutacji. Istota pracy
emocjonalnej jest zatem powiązana z tym, czego nie można zobaczyć i wypowie-
dzieć, co działa w zupełnie innym rejestrze niż wygląd i język. W opisywanej sce-
nie uobecnia się nie tyle w obrazach ciała i szorstkich słowach, które naruszają
japońską etykietę 17, ile w zmieniającym się tonie głosu wypowiadających je
postaci. Właściwą pracę emocjonalną można więc nie tyle obejrzeć, ile raczej usły-
szeć i odczuć we własnym ciele.
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Ciała bez obrazów: afekt, rytm i ucieleśnienie

Pojęcie afektu odnosi się raczej do ontologicznych modalności niż ich mani-
festacji lub interpretacji jako poszczególnych emocji. Obejmuje zatem te rejestry
doświadczenia, które można określić mianem nieświadomych, niewerbalnych, nie-
materialnych, pozakognitywnych i niepoddających się reprezentacji 18. Afekt prze-
chodzi przez ciała i między ciałami, stanowiąc coś w rodzaju energii czy siły, która
ma zdolność do tworzenia odczuwalnych rezonansów poniżej progu artykułowal-
nego znaczenia; rodzaj wewnętrznego poruszenia – dreszcz na kręgosłupie, ścisk
w żołądku, bliżej nieokreślone czucie w trzewiach. 

Istotą afektu jest ruch między ucieleśnionymi stanami bycia oraz doznanie in-
tensywności tego przejścia. W przeciwieństwie do wyodrębnionych obrazów ciała
ciało afektywne jest więc ciałem bez jasno określonego obrazu, procesualnym
i doznaniowym 19. To ujęcie w sposób znaczący odbiega od paradygmatów, które
legły u podstaw socjologii ciała przed niemal trzydziestu laty 20. Obecnie, zamiast
myślenia o ciele jako materialnej podstawie procesów społecznych, dąży się przede
wszystkim do rozpatrywania poszczególnych splotów ciała i świata, w których gra-
nice między „ja” i „innym” są nieszczelne i przepuszczalne. Oznacza to zwrot
w kierunku teoretyzowania na temat ciała nie jako wyodrębnionego i niezmiennego
obiektu czy bytu, ale jako procesu rozciągającego się ku światu i zanurzonego
w nim. Innymi słowy, cielesność jest rozumiana jako „interkorporalność” – bardziej
złożenie niż ustalona forma 21. Ciała rozpościerają się poza siebie, są immanentnie
splecione z innymi ciałami, obiektami czy praktykami, z którymi tworzą dyna-
miczne, wciąż przeobrażające się kompozycje: serie połączeń i zerwań, zbieżności
i zderzeń, przyciągania i odpychania, scaleń i rozproszeń.

Tendencja ujmowania ciała w jego rozmaitych ekstensjach i złączeniach pro-
wadzi do wyeksponowania procesów życiowych i witalnych, które cyrkulują
i przechodzą między ciałami. Oznacza to, że ciała w istocie mają swój wymiar bez-
cielesny, niematerialny, choć realny, obejmujący afektywne przepływy, które wpra-
wiają je w ruch i uobecniają się w potencjalnościach do działania i bycia podatnym
na nie. Można je rozumieć jako formę komunikacji doznaniowej, która jest poza-
wizualna i nie poddaje się reprezentacji ani artykulacji, ale ujawnia się przez czucie
emanujące nie tyle z samych ciał, ile z intensywności pojawiającej się w kontaktach
między nimi. 

Pierwszym krokiem do wydobycia afektywności ciała w obrazie filmowym jest
zatem koncentracja na wymiarze kinetycznym, w którym staje się ono – jak pisze
Paulina Kwiatkowska – przede wszystkim polem napięć, zetknięć, wymiany i inte-

rakcji, a jego wewnętrzne rytmy ujawniają się na powierzchni i wtórnie organizują

otaczającą je przestrzeń 22. Film umożliwia bowiem ukazanie ciała w ruchu i rela-
cji, pozycjonując je w dynamicznej sieci złożonych powiązań z innymi ciałami,
obiektami i procesami, które wyłaniają się i rozwijają wokół niego. 

Afektywny potencjał Happy Flight przejawia się przede wszystkim w pery-
petiach głównej bohaterki, Etsuko, po raz pierwszy uczestniczącej w locie mię-
dzynarodowym, na dodatek pod czujnym okiem surowej przełożonej. Sytuacja ta
ma więc wszelkie znamiona rytuału przejścia. Młoda stewardessa wpierw ponosi
serię porażek, które skutkują symbolicznym wykluczeniem ze wspólnoty oraz
kryzysem emocjonalnym, by ostatecznie zrehabilitować się i odzyskać poczucie
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sensu własnej pracy. Co interesujące, jej wewnętrzna przemiana zachodzi głównie
za pośrednictwem cielesnego uwikłania w materialność świata, przez zderzenie
z przestrzennymi i czasowymi ograniczeniami operowania na pokładzie samolotu.
Pośpiech przy spożywaniu posiłku w sytuacji gromadzących się próśb od pasaże-
rów powoduje, że Etsuko pomyłkowo podaje kilkuletniemu chłopcu alkohol. Spo-
strzegłszy swój błąd, próbuje interweniować, jednakże lawirując w ciasnym
przejściu między siedzeniami, potyka się i wywraca, przy okazji oblewając się
winem. Gdy tylko udaje jej się pozbierać, pasażer, któremu zapomniała podać le-
karstwo, wymiotuje wprost na jej fartuch. To zatem fizyczność zmysłowego do-
świadczenia sprawia, że bohaterka zaczyna odczuwać zniechęcenie wobec swojej
pracy i wątpić w sens wykonywanego zawodu, co szczególnie widać w scenie, gdy
– wyraźnie nieszczęśliwa – zostaje otoczona przez młode uczennice, zadowolone
i gwarne, robiące sobie z nią zdjęcia i zwierzające się z własnych marzeń o zostaniu
stewardessą 23.

Chwilę wcześniej Etsuko otrzymuje reprymendę od przełożonej, która strofuje
ją, że nie należy utożsamiać wyobrażeń o życiu stewardessy z rzeczywistością
pracy w zawodzie. Sytuacja bohaterki może być więc interpretowana jako koniecz-
ność konfrontacji z fantazją, która nie wypływa z jej cielesnego doświadczenia
i nie odzwierciedla go. W miejsce wyidealizowanego i abstrakcyjnego wizerunku
stewardessy podtrzymywanego przez przemysł lotniczy, film podkreśla zatem cie-
lesne uwikłanie w pracę, które wymaga przedrefleksyjnego zestrojenia z material-
nymi ograniczeniami i możliwościami, które ta relacja współtworzy. Etsuko
rehabilituje się dzięki zdolnościom kulinarnym umożliwiającym jej zażegnanie ko-
lejnej kryzysowej sytuacji na pokładzie. Zaimprowizowane przygotowanie posiłku
w ciasnej kuchni, gdzie ciała poruszają się zgodnie, osiągając swego rodzaju ru-
chową synchronię, wytwarza afektywną kongruencję i odbudowuje utracone po-
czucie wspólnoty. Również podzielane doświadczenie zagrożenia życia, gdy
samolot na skutek awarii musi lądować w trudnych warunkach, stanowi czynnik
spajający właśnie na poziomie zmysłowym i odczuwania. Stewardessy przeistaczają
się z personelu usługowego (saabisu yôin) w personel bezpieczeństwa (hoan yôin),
co wymaga skoordynowanej zmiany nastawienia afektywnego. Wspólne pokłady
doświadczenia ujawniają się w praktyce recytacji procedur ewakuacyjnych, stano-
wiącej rodzaj rytuału uspokajającego i rozwiewającego obawy, a zarazem potwier-
dzającego istotność roli stewardessy w zapewnieniu bezpieczeństwa pasażerów.

Gdy bohaterka cało wychodzi z opresji, widz instynktownie wie, że jest ona
już inną osobą – przeobraziła się z naiwnej nowicjuszki w kobietę samoświadomą
i spełnioną zawodowo, choć zmiana ta nie zostaje wypowiedziana wprost i nie
przejawia się w samym obrazie ciała, który pozostaje taki sam. Szeroki uśmiech
i energiczny gest uniesionego kciuka, którymi Etsuko „raczy” młode pasażerki na
koniec filmu, są w zasadzie identyczne z tymi z początku przygody. Istotny jest
natomiast kontekst wyznaczany przez umieszczenie ciała w dynamicznej relacji
do innych ciał i otoczenia. Afektywność wyłania się więc z mętnej plątaniny połą-
czeń, wpływającej na ciała w sposób, który podważa centralną rolę wyglądu i pa -
trzenia, kładąc nacisk raczej na prymarność ruchu i wielorakie możliwości
powiązania pracy oka z proprioceptywnym, zmysłowym doświadczeniem 24. Speł-
nienie obietnicy zawartej w scenie otwierającej Happy Flight nie zależy więc je-
dynie od tego, co zostało pokazane, ale także od tego, jakie doznania budzi.
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Podnoszący na duchu nastrój filmu jest kwestią tyleż postrzegania, ile zmysło-
wego zaangażowania w obraz, wyrażającego się w odczuwalnych, afektywnych
reakcjach ciała. Podczas oglądania filmu wizja i słyszenie wspomagane są bowiem
przez pozostałe tryby sensorycznego doświadczania świata, które wspólnie tworzą
podstawę doświadczenia i umożliwiają świadomą analizę 25. Tworzenie sensu wy-
pływa zatem z cielesnego, przedświadomego doznania; z fizjologicznych reakcji
na ciągi modyfikacji obrazów i dźwięków, wraz z ich dynamiką, rytmami, gęsto-
ścią, gradacjami kolorów i jasności itd. Nie znaczy to, że odbieramy filmy w sposób
abstrakcyjny, bowiem wariacje te są integralnie powiązane z rozwojem akcji i grą
aktorską, a nie jedynie plastycznymi czy formalnymi właściwościami obrazu 26.
Nie tyle chodzi więc o zerwanie z hegemonią spojrzenia, ile o uwzględnienie „tak-
tylności” wizji: filmy dosłownie poruszają nas i sprawiają, że czujemy się poru-
szeni, wpływając na nasze ciała w sposób namacalny i niemalże dotykowy 27. 

W ciągu swojej kariery reżyserskiej Shinobu Yaguchi wyspecjalizował się w fil-
mach poprawiających samopoczucie i wprowadzających w dobry nastrój. W szcze-
gólności jego dwie wcześniejsze produkcje, Waterboys (2001) i Swing Girls (2004),
cieszyły się ogromnym powodzeniem, zdobywając zarówno sympatię japońskich
widzów, jak i liczne nominacje do dorocznych nagród Japońskiej Akademii Fil-
mowej. Oba filmy były oparte na identycznym schemacie fabularnym, w którym
grupa młodych ludzi podejmowała się dość nietypowego dla nich zadania i mimo
częstych porażek – dzięki swej wytrwałości i ciężkiej pracy – w końcu odnosiła
spektakularny sukces. Happy Flight, mimo wyraźnych nawiązań do tej samej for-
muły 28, spotkał się jednak ze znacznie bardziej umiarkowanymi reakcjami. Wydaje
się więc, że dzielnemu personelowi lotniska i załodze samolotu ostatecznie nie
udało się zdobyć serc japońskiej publiczności.

Niepowodzenie to można tłumaczyć odmiennym tłem akcji, w którym przywo-
łany schemat nie „zadziałał” tak, jak powinien. O ile bowiem dwa wcześniejsze filmy
Yaguchiego dotyczyły amatorów realizujących swoje życiowe pasje, o tyle Happy

Flight opowiada przede wszystkim o profesjonalistach sprawnie wykonujących po-
wierzone im zadania. Tym samym opowieść o sile ludzkiego ducha, nawiązująca do
cenionych w Japonii cech, jak wytrwałość (gaman) czy wzmożony wysiłek (gan-

baru), zostaje przemieniona w opowieść o sile procedur i efektywnej organizacji
pracy. Lotnisko jest bowiem maszyną, w której poszczególne ciała funkcjonują jako
komponenty urządzenia, elementy „wejścia” i „wyjścia”, dosłownie tworzące jedno
zmechanizowane ciało 29. Choć Yaguchi na wszelkie sposoby stara się ukazać indy-
widualność swoich bohaterów, podkreślając wagę niestandardowego myślenia i dzia-
łania, to film nie pozostawia złudzeń, że finalnie bezpieczeństwo lotu zależy od
ogromnej maszynerii złożonej z mniejszych podzespołów i ogniw. 

Jednak to, czy film budzi sympatię widza, w znacznej mierze rozstrzyga się już
na poziomie doświadczenia prekognitywnego, przez kinetyczną receptywność ciała,
która tworzy pole sił odczuwalnych jako skłonność ku, jako rezerwa wobec bądź
jako odrzucenie od. Doznanie poruszenia jest związane z rodzajem koordynacji mię-
dzy ciałem a obrazem, wzajemnym przyciąganiem, które skutkuje inkorporacją
w sferę bezpośredniej bliskości oraz intymnego, afektywnego kontaktu 30. Proces ten
można rozumieć jako przepływ rytmów między ciałem a tym, ku czemu się ono kie-
ruje: osiągnięcie korespondujących częstotliwości wytwarza wrażenie, że wszystko
jest w porządku, dostarczając poczucia pewności, spokoju i zadowolenia. 
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Efekt ten jest zilustrowany w obu wcześniejszych filmach Yaguchiego. Wa-

terboys to opowieść o grupie uczniów, którzy podejmują naukę pływania syn-
chronicznego, by wystąpić na lokalnym festiwalu. Dzięki regularnym, choć
często dość niestandardowym ćwiczeniom stopniowo zdobywają świadomość
własnych ruchów w wodzie oraz rytmiczne zestrojenie ze sobą nawzajem.
Wspólna aktywność zacieśnia grupę, tworząc rodzaj ucieleśnionej afektywnej
więzi, która ostatecznie pomaga im odnieść sukces 31. Z kolei w Swing Girls

grupa uczennic uczy się gry na instrumentach i zakłada jazzowy big-band, który
porywa publiczność podczas międzyszkolnego konkursu. Podstawowym tema-
tem filmu jest zatem również wzajemne zestrojenie oparte na „wspólnym do-
świadczeniu przeżywanej symultaniczności”, związanym z koniecznością
słuchania oraz antycypowania gry pozostałych osób 32. Przy tym w filmie dziew-
czyny uczą się swingu dzięki immersji w rytmach codziennego życia, klaszcząc
i poruszając się w takt odbić piłeczek ping-pongowych na szkolnej sali czy od-
głosów trzepania dywanów przez blokiem. Osiągają zatem harmonię nie tylko
między sobą, ale także z otoczeniem wokół nich. 

Akcja obu filmów uruchamia proces „muskularnego wiązania”, czyli afek-
tywnej relacji, która powstaje w odpowiedzi na zbiorową, rytmiczną stymulację
ruchów mięśniowych 33. Wspólne, skoordynowane poruszanie się ciał wytwarza
przenikające uczestników poczucie spokoju i zadowolenia: wszystko znika poza
świadomością rytmu, który rezonuje w ciałach i wypełnia je energią oraz ekscy-
tacją. Stopniowo ruch staje się celem samym w sobie, uzyskuje regularność
i płynność, dostarczając wykonującym go osobom satysfakcji i wprawiając je
w dobre samopoczucie. Proces ten zachodzi w obu filmach i choć widz nie
uczestniczy bezpośrednio w wydarzeniach przedstawianych na ekranie, to zmy-
słowa i afektywna immersja w przepływie obrazów pozwala doświadczać siebie
jednocześnie „tu” i „tam”; przechwytywać rytm, który rezonuje także w ciele
przed ekranem i przejawia się np. w pracy oddechu, biciu serca, delikatnych ru-
chach kończyn czy głowy itp. 

Jeśli więc Happy Flight nie wytwarza tego typu doznań, to ze względu na dość
jednostajny, maszynowy rytm akcji. W przeciwieństwie do dwóch pozostałych
film ten nie dąży bowiem do eskalacji, ale raczej do rozładowania napięcia: poza
chwilowym przyspieszeniem tempa w scenie lądowania całość toczy się dość rów-
nomiernie, andante, by w ostatnich minutach opaść i wygasnąć, pozostawiając
widza raczej w stanie bezruchu niż poruszenia. Być może właśnie dlatego afek-
tywne zestrojenie się z obrazem nie jest doświadczeniem eurytmicznym 34. Mimo
radosnych taktów Come Fly With Me Franka Sinatry, które towarzyszą napisom
końcowym, uśmiech japońskiej stewardessy szybko pozostaje tylko niewyraźnym
wspomnieniem. 

Coda

Analiza emocji i afektów przedstawia szczególne wyzwanie teoretyczne, gdyż
w znacznym stopniu nie podlegają one reprezentacji czy to dyskursywnej, czy wi-
zualnej. Nie są mową ani nawet formami ekspresji, ale raczej cieleśnie wyczuwal-
nymi oznakami, że właśnie dzieje się coś, czego nie jesteśmy w stanie uchwycić
w inny sposób. Przejawiają się zatem w impulsach, doznaniach, pragnieniach,
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a także fizjologicznych i neurologicznych reakcjach na niematerialne, niewidoczne
siły, które przepływają przez ciała i między nimi. Są rezonansami lub zderzeniami
modulującymi intensywność spotkań ze światem. Dotychczasowe metody analizy
często nie były w stanie wydobyć tych rejestrów doświadczenia, gdyż zbytnio po-
legały na eksplikatywnej mocy języka i patrzenia, wykluczając zarazem inne modi

uwagi 35. Z kolei nowe strategie konceptualizacji afektów i emocji, opierające się
na wyszukanych i abstrakcyjnych schematach pojęciowych, tyleż przybliżają, ile
oddalają od bezpośredniości zmysłowego doświadczenia, będącego właściwą areną
nasyconych afektywnie zmagań z rzeczywistością 36.

Medium filmowe oferuje jedną z możliwych ścieżek wyjścia z tego impasu.
W szczególności nowe technologie cyfrowe, dzięki wyjątkowej szczegółowości
i niespotykanym wcześniej możliwościom manipulacji obrazem, pozwalają na re-
jestrację i wizualizację odczuwalnych intensywności, sprawiając, że to, co zwykle
niedostrzegalne, staje się widoczne 37. Jednak nawet w przypadku konwencjonal-
nych przedstawień pojedynczych, wyodrębnionych ciał ludzkich, przes ukazanie
w ruchu oraz splątaniu z otaczającymi przestrzeniami, film uruchamia i przenosi
całą gamę afektywnych oraz emocjonalnych reakcji, które mogą stać się przed-
miotem opisu i analizy. Tworzenie sensu z przedświadomego doświadczenia cie-
lesnego realizuje się bowiem w samym akcie doznawania obrazu filmowego.
Dotyczy to w równym stopniu pionierskich dokonań braci Lumière, które podobno
potrafiły wzbudzić przerażenie, skłaniając publiczność do ucieczki przed rucho-
mymi obrazami nadjeżdżającego pociągu, jak i współczesnego kina gatunków,
które operuje konwencją i nastrojem, podważając granice między ekranowym i po-
zaekranowym jako oddzielnymi sferami doświadczenia. 

Zainteresowaniu polityką znaczenia, skupiającą się na przedstawieniach ciała
w obrazie filmowym i ich interpretacji, powinien zatem towarzyszyć także wzgląd
na politykę doznania, związaną z produkcją afektywnych relacji. Jest to kwestia
rozpoznania napięć, rezonansów i transakcji między tym, co można dość niepewnie
określić jako ciała i jako obrazy – ich wzajemnym przyciąganiem i odpychaniem,
przenikaniem i różnicowaniem 38. Chodzi więc nie tylko o to, by patrzyć na ciała,
ale by zwrócić się ku życiu i przeżywaniu ciała, które zawsze jest ulokowane „po-
między”, w potencjalnościach do działania i bycia podatnym na nie. 

Artur SzArecki
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