Topos ludzkiego ciata
w Oblezeniu Juliena Bryana

MAREK HENDRYKOWSKI

Realizm jako wartos¢

Jakie wrazenie na widzu wywoluje ten skromny archiwalny dokument ogladany
dzisiaj, gdy wojna na ekranie kojarzy si¢ raczej z sensacja szpiegowska i pirotech-
niczng batalistyka, a dzieciom i mtodziezy ze ,,strzelankami” w grach komputero-
wych? Ja juz bardzo duzo przesztem — opowiada z emocja w glosie maly Tomek
Lozinski, bohater Wszystko moze si¢ przytrafic (real. Marcel Lozinski, 1995), reagu-
jac w sobie dostepny sposob na dramatyczne opowiesci dorostych o tym, czym byta
wojna, odwolaniem do wlasnych akcji wojennych w walce z cyfrowymi czotgami.

W ostatnich paru dekadach kino i telewizja utracity wiele ze swojej ,,naturalnej”
wiarygodnosci. JesteSmy dzisiaj nie tylko daleko od Czasu Apokalipsy i Full Metal
Jacket, ale takze od frontowej grozy Szeregowca Ryana. Umownos$¢ wspotczesnych
przedstawien ludzkiego cierpienia i $mierci okazuje si¢ wprost proporcjonalna do
umownosci ekranowego zabijania. Gry wojenne na matym i duzym ekranie odreal-
niaja przekaz i zmieniaja go w abstrakcje w stopniu wezesniej nieosiggalnym.

Powstata nowa generacja ,,bezzatogowych” przekazow audiowizualnych, za-
zwyczaj bedacych atrakcyjnie zainscenizowang mieszaning weryzmu i fikcji. Rea-
lia wojny ulegly za ich sprawg daleko posunigtej dematerializacji. Wojna stata si¢
cool. Prawdziwych ludzi filmowanych na wojnie zastapity miniaturowe ludziki,
idealni wojownicy, ironmeni, egzoszkielety i cyfrowe symulakra niezniszczalnych
superzotnierzy. Mechatronika gieboko wplywa na nasz sposob widzenia i reago-
wania na koszmar wojenny. Kontakt z jej wytworami odbiera cztowiekowi ele-
mentarne wspotodczuwanie, dajac w zamian atrape cudzej i wlasnej cielesnosci.
Kresle tutaj kontekst wspolczesnego spojrzenia na dokumentalny reportaz wojenny,
a w konsekwencji na odbior filmu Oblezenie (Siege, 1940) Juliena Bryana, aby
uzmystowic¢, jak bardzo oryginalng i no$ng forme¢ nadat mu niegdys jego autor.

Od oblezenia Warszawy w roku 1939 zmienity si¢ nie tylko realia prowadzenia
wojny. O wiele glgbszej zmianie uleglto od tamtych czasow co innego — mianowicie
psychologiczna reakcja widza na zarejestrowane kamera okrucienstwa wojny.
Swiat zdazyt si¢ juz wezedniej przyzwyczaié do filmowych obrazkéw niszczonych
miast i zabijanych ludzi. Swoja wymowe ma fakt, ze dokumentalna seria filmow
wytworni RKO z lat 30., w ramach ktorej zaprezentowano Siege, nosi — oparta na
grze stow reel (tasma, szpula) i realism — przewrotng nazwe Reelism.

Nie znaczy to, ze 6w syndrom wyuczonej obojetnosci pojawit si¢ dopiero
wtedy. Owszem, istniat juz duzo wezesniej. Wiele wskazuje na to, Ze z jego istnie-
nia dobrze zdawat sobie sprawe wytrawny dokumentalista, jakim byt autor Oble-
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zenia. Mozna by wrecz postawi¢ tezg, ze migdzy innymi z tego powodu nakrecit
swoj reportaz. I zapewne dlatego filmowiec Julien Bryan nie tylko osobiscie wpro-
wadza widza w swoj film na samym poczatku, ale takze dwukrotnie pojawia si¢
na ekranie w roli §wiadka-uczestnika. Jest wtedy obecny nie za, lecz przed kamera:
najpierw w rozmowie z przetozong pielggniarek zbombardowanego przez hitle-
rowska Luftwaffe oddziatu potozniczego Szpitala Przemienienia Panskiego na Pra-
dze !, a pod koniec — wérdd pograzonych w rozpaczy ludzi, ktérzy moment
weczesniej utracili swoich najblizszych.

Mamy wigc pierwszy wazny sygnal: osobistg obecno$¢ reportera na miejscu
zdarzen. Jednak wraz z nia co$ wigcej — mianowicie dbato$¢ o to, by cokolwiek,
co znajdzie si¢ na ekranie, bylo poswiadczone jego wlasnym udzialem w filmo-
wanych zdarzeniach: bylem tam, przezylem to, doswiadczytem tego, wiem doktad-
nie, co si¢ wtedy dzialo, ja rowniez przezywatem dzien po dniu hitlerowskie
oblezenie jak tysiace Polakow, zwyklych mieszkancéw Warszawy. Film Bryana
otwiera w pierwszym ujeciu on sam, zwracajac si¢ przed kamera do widzéw. Jego
glos zza kadru nie opusci ich juz do samego konca, scena po scenie, epizod po epi-
zodzie opisujac realia toczacego si¢ dramatu. Kiedy pokazuje wybite okna i puste
t6zka w sali szpitalnej, otwiera wyobrazni widza przestrzen nieporéwnanie szerszg
niz widok martwych ciat.

Wojna na ekranie

Wojna nalezy do tych obszarow doswiadczenia ludzkiego, ktore wigza si¢ bez-
posrednio z ciatem, jego cierpieniami, ranami, bolem, kalectwem i $miercig. An-
tropolog kultury zapytany o obrazy cierpien zadanych cztowiekowi przez wojne
zauwazy natychmiast, ze w gre wchodzi topos o bardzo dlugim rodowodzie. Wojny
nowoczesne stanowig tutaj jedynie pewne stadium historyczne, ale nie zjawisko
weczesniej nieznane. Swoj rozdzial dopisaty do tego $rodki masowego komuniko-
wania (moze raczej nalezato by powiedzie¢ — razenia) uzywane w celach propa-
gandowych. Wojna na obrazy i wojna obrazow toczaca si¢ nieustannie w XX w.
juz dawno zwrocita na siebie uwage badaczy kina i kultury popularnej (Balazs,
Kracauer, Toynbee, Raack, Ozimek, Marszatek, Bottomore, Jazdon, Sontag i in.).

Analizujac to ztozone zjawisko, nieuchronnie wchodzimy na terytorium ikono-
grafii filmu. Jednak niekoniecznie ograniczamy si¢ tylko do niego. Poza nim jest
przeciez jeszcze stowo drukowane, fotografia, plakat, rysunek. Charakterystyczna
dla XIX w. kariera prasowa karykatury politycznej wraz z wynalazkiem kinemato-
grafii zostata wzbogacona o nowe mozliwosci i $rodki wyrazu, odmienne od trady-
cyjnie stosowanych. W latach Wielkiej Wojny na tytach jej frontow rozgrywata si¢
inna batalia na skal¢ miedzynarodowa — propagandowa wojna ruchomych obrazéow
majacych w mozliwie najbardziej przejmujacy i sugestywny sposob zilustrowaé nik-
czemno$¢ wroga i ukazaé barbarzynstwo stosowanych przez niego metod walki.

To wtedy, w latach 1914-1918, ludzko$¢ po raz pierwszy na taka skale opisata za
pomocg kamery wilasne niewyobrazalne wprost okrucienstwo, ale tez nauczyla si¢
cenzurowac jego najbardziej drastyczne przedstawienia filmowe. Z gora sto lat temu
zdarzato si¢ jednak réwniez — i to wlasnie jest przypadek $cisle zwigzany z tematem
niniejszego eseju — ze na front trafiali operatorzy filmowi niezwiazani z zadng z wal-
czacych ze soba stron. Jednak owa ,,neutralno$¢” nie oznaczata bynajmniej niezaan-
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gazowania, rozumianego tutaj jako catkowita, zimna oboj¢tno$¢ filmujacego czto-
wieka na to, co si¢ dzialo wokot niego i przed kamera. Wtasnie nieobojetnos¢ i em-
patyczna reakcja na ludzkie cierpienie wyrdzniajg bohatera tego eseju i jego film.

Julien Bryan w oblezonej Warszawie

Wiadomo$¢ o ataku hitlerowskich Niemiec na Polske zaskoczyla Bryana
w trakcie jego podrézy do Polski 2. Do Warszawy, droga okr¢zng przez Rumunig
i Lwow, dotart ostatecznie 7 wrzeénia. Prezydent Stefan Starzynski — §wiadom do-
niostej wagi filmowej relacji amerykanskiego korespondenta z oblezonego miasta
— przydzielit mu samochdd z kierowcg oraz osobistego thumacza-przewodnika, ofi-
cera Stefana Radlinskiego. Wyposazyt go takze w nieodzowny w warunkach wojny
dokument uprawniajacy do swobodnego poruszania si¢ i filmowania miasta. Przez
nastgpne dwa tygodnie, dzien po dniu i noc po nocy, Julien Bryan kamerg Bell
& Howell i aparatem fotograficznym Leica dokumentowat i uwiecznial na tasmie
to, co si¢ dziato w Warszawie.

Hekatomba stolicy Polski spowodowata, ze w odréznieniu od innych zagra-
nicznych dziennikarzy zdecydowat si¢ zosta¢ mimo grozacego mu niebezpieczen-
stwa. Na jego oczach gingli ludzie, krwawito ostrzeliwane i bombardowane miasto.
Amerykanski reporter, znajacy realia nazistowskiej Trzeciej Rzeszy i metody jej
dziatania ®, nie zamierzat pozosta¢ oboj¢tny. Miedzy 7 a 21 wrze$nia byt nie tylko
swiadkiem, ale rowniez uczestnikiem (i potencjalng ofiarg) toczacej si¢ wojny. Wi-
dzac, co si¢ dzieje i przezywajac wspolnie z mieszkancami dramat obleganego
i wcigz bronionego miasta, na antenie Polskiego Radia wyglosit tez skierowany do
prezydenta Stanow Zjednoczonych Franklina Delano Roosevelta i narodu amery-
kanskiego apel o niezwloczne udzielenie pomocy ludnosci cywilnej Warszawy.

W jego pracy dokumentalisty byta do pokonania jeszcze jedna istotna prze-
szkoda: retoryka filmowego spojrzenia na wojne. Swiat znat juz nakrecone weze$-
niej wstrzasajace zdj¢cia ukazujace wojne totalng (Ziemia hiszpanska lorisa Ivensa
/1937/ z komentarzem Ernesta Hemingwaya). Dokument Bryana poswiecony War-
szawie nie miat by¢ jednak ani sktadanka montazows, ani reportazem frontowym,
ani picknym esejem ekranowym o heroizmie gingcego miasta. Miat by¢ relacja na
goraco, zarejestrowang przez $wiadka i uczestnika rownie zagrozonego utrata zycia
jak ci, o ktorych opowiada.

Estetyzacja obrazow ukazujacych wojne 1 jej skutki to dylemat i problem do dzi-
siaj niezmiernie intrygujacy. Etyka dokumentu przenika si¢ tu i organicznie wiaze
z jego poetyka i estetyka. Latwo w przypadku poruszania tematu wojennego o efekt
wizualny, ktory paradoksalnie mu zaprzecza i odbiera wlasciwg wymowe. Dlatego
autorzy tego rodzaju fotografii i materiatow filmowych powinni zachowywac naj-
dalej idaca przezornos¢, by wykonane przez nich obrazy obroni¢ przed skutkami
niezamierzonej estetyzacji. Nie wszystko jednak zalezy tylko od reportera.

Warszawa roku 1947 sfotografowana na tasmie Kodaka przez mtodego ame-
rykanskiego architekta Henry’ego N. Cobba * do dzisiaj robi wielkie wrazenie na
ogladajacych. Zdjecia, ktoére wowczas wykonat, kadr po kadrze dokumentujac wi-
doki doszczetnie zrujnowanego miasta, wyrdznia obecno$¢ charakterystycznego
kodakowskiego koloru, ktéry — wbrew intencjom fotografujacego — natychmiast
i nieodparcie przywodzi na mysl kulturowe skojarzenie z powszechnie znang i za-
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domowiona w zbiorowej $wiadomosci poetyka zdjg¢ wycieczkowo-turystycznych.
Z tego powodu prawdziwy (autentyczny) zapis zniszczonej Warszawy mimowolnie
niesie ze sobg falszywy sygnatl i wywotuje niepozadane skojarzenia.

Bez poréwnania gorsza w spowodowanych przez nig skutkach psychospotecz-
nych jest jednak tabloidyzacja obrazéw wojny. Bycie widzem nieszczes¢ nawiedza-
jacych inne kraje — pisata w 2003 r. Susan Sontag — oto jedno z najbardziej
charakterystycznych przezy¢ wspoiczesnosci. Od pottora wieku oglgdamy, co dla
nas nagromadzili zawodowi, wyspecjalizowani turysci zwani dziennikarzami.
Wojny to dzisiaj takze obrazy i dzwieki w salonie. Informacje o tym, co dzieje sie
gdzie indziej, zwane wiadomosciami, peine sq konfliktow i przemocy. ,, Im krwawiej,
tym ciekawiej” — glosi sedziwa maksyma tabloidow (...) 3.

Jako reporter i kronikarz filmowy obleganej Warszawy Bryan intuicyjnie wie-
dzial i czul, ze tworzony przez niego zapis kryje w sobie potencjalne ryzyko zimnej,
bezdusznej relacji. Zdawal sobie sprawe, ze przed tym wrazeniem moze go obronic¢
tylko refleks osobistego przezycia. A ten wiazat w cato$¢ doskonale czytelny dla
kazdego topos: ginacych ludzi i gingcego miasta. Fotografujac jedno i drugie, byt
przez caty ten dramatyczny czas jednym z tysigcy obywateli: patrzacym z niepo-
kojem w niebo, ukrywajacym si¢ przed bombardowaniem w piwnicach, wykonu-
jacym jak wielu innych swoja codzienng prace i usilujacym podobnie jak oni
przetrwa¢ w ekstremalnie trudnych warunkach.

Instynkt przetrwania

Zbombardowane osiedla, domy, koScioty, szpitale, zabytki kultury. Gdziekolwiek
spojrzeé, ruiny i zgliszcza. Uderzajaca cecha i podstawowa wartoscia Oblezenia jest
to, ze jego autor nie starat si¢ filmowac dziatan wojennych, natomiast konsekwentnie
pokazywat skutki wojny. Reportaz Bryana nie jest bynajmniej reportazem wojennym.
Wprost przeciwnie, w polu jego zainteresowania znalazta si¢ przede wszystkim petna
cierpienia egzystencja zwyktych mieszkancoéw oraz bestialstwo agresora z preme-
dytacja atakujacego nie obiekty i cele wojskowe ©, lecz bezbronnych ludzi. Z tego
zestawienia rodzi si¢ nowa wartos¢ bedaca rezultatem $wiadomego wyboru, jakiego
dokonat dokumentalista, nadajac swojej relacji taki, a nie inny ksztatt.

Dokument Oblezenie nie ma zwartej, precyzyjnie wypracowanej montazowo,
konstrukeji. Jego tworca nie dazy tez do ukazania ,,calej prawdy” o Warszawie we
wrzesniu 1939 r. Przeciwnie, interesuje go wylacznie obraz subicktywny i frag-
mentaryczny — uchwycony na gorgco, zarejestrowany z pozycji kogos, kto nie brat
bezposredniego udziatu w walce. Owo spersonalizowanie narracji znakomicie ko-
responduje z gtdéwnym tematem filmu, ktérym jest — podobnie jak w Pamigtniku
z powstania warszawskiego Mirona Bialoszewskiego — wojna widziana i przezy-
wana z perspektywy cywila skazanego na ,,zycie piwniczne”.

Somatyczny walor Oblgzenia zwiazany z walka ludzi z lekiem, gtodem, prag-
nieniem, poniewierka i zaglada miasta sprawia, ze w procesie odbioru zostaje uru-
chomiony czynnik empatii. Ten skromny film przeciwstawia si¢ tysigcom metrow
bezdusznych tasm nakrgconych podczas kampanii wrzesniowej przez hitlerowskich
reporteréw frontowych po to, by zapisa¢ i zademonstrowac catemu $wiatu triumf
barbarzynskiej armii nad ,,sezonowym panstwem” i jego obywatelami, ktorzy nie
chcea si¢ ugiaé i poddac.
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Warszawa w obiektywie amerykanskiego reportera zostaje ukazana na podo-
bienstwo zywego organizmu. Atakowane miasto, z jego ruinami, kraterami lejow
po bombach i podziurawionymi $cianami doméw przywodzi na mys$l poranione
ludzkie ciato. Specyficznag wymowe ma w tym filmie umiejetnie zanotowany przez
autora szczeg6t i konkret w postaci zdje¢ reporterskich, ktore ukazuja zwykte co-
dzienne czynno$ci wykonywane w niezwyktych warunkach. Kto$ pcha wozek dzie-
cigey wytadowany dobytkiem, kto§ mimo $miertelnego zagrozenia kopie ziemniaki
w polu, na mo$cie Poniatowskiego wida¢ przechodniow niosacych pierzyny i kot-
dry. Inna pamigtna scena z filmu Bryana: stoty, krzesta, t6zka, domowe sprzety
i ludzie. Nie ma juz domu ani dachu nad glowa, ale zycie trwa nadal. Na ulicy, pod
gotym niebem obserwujemy migdzy innymi: czesanie si¢, mycie né6g w miednicy
(kiedy jeszcze byta woda), domowa krzataning mieszkancéw na ruinach zbombar-
dowanej warszawskiej kamienicy.

Niech swiat si¢ dowie

Te pamietne stowa wypowiedzial prezydent Warszawy Stefan Starzynski (Cy-
wilny Komisarz Obrony Warszawy) pod koniec pierwszego tygodnia wojny, akcep-
tujac plan utworzenia ekipy filmowej Dowodztwa Obrony Warszawy. Swiadomo$é
koniecznego dokumentowania zbrodni wojennych zapisanych w formie ,trwatych
dokumentow prawdy” byta wowczas udziatem nielicznych. Oto, co pisat na ten temat
warszawski publicysta Henryk Lukrec: (...) my wszyscy, uczestnicy wiekopomnych
zmagan, protagonisci i widzowie scen niesamowitych, obrazow o napieciu tragizmu
przekraczajqcym zasieg najbujniejszej, najbardziej nawet rozgorgczkowanej wyob-
razni poetyckiej, my wszyscy, naoczni Swiadkowie zbojeckiej roboty oszalalych sa-
dystow i katow — musimy juz dzisiaj tworzy¢ trwale dokumenty prawdy. Musimy
gromadzi¢ material dowodowy dla przyszlych sedziow .

Amerykanski paszport Juliena Bryana nie na wiele mégt si¢ wtedy przydac.
Nie wystarczylo przetrwac i przezy¢ w oblgzonej Warszawie. Trzeba bylo jeszcze
wydostac si¢ z miasta (co na krotko stato si¢ mozliwe dla obywateli panstw neu-
tralnych 21 wrzesnia) i wywiez¢ ze soba przemyslnie ukryte przed agresorem tasmy
z materiatami. Reporter opuscit tamtego dnia Warszawg, kierujac si¢ przez Prusy
Wschodnie i port w Krolewcu do Szwecji i Norwegii. Stamtad dotart do Stanow
Zjednoczonych. Niewiele brakowato, a wszystko, co wowczas nakrecit i sfotogra-
fowal, przepadtoby na zawsze. Udalo mu si¢ jednak sprytnie przewiez¢ bezcenny
tadunek w bagazu dyplomatycznym zaprzyjaznionego towarzysza podrozy. Czgs¢
wywotanych w Warszawie tasm ukryt i przemycil przez hitlerowska kontrole, owi-
nawszy je wokot wlasnego ciata.

Po przybyciu do USA, szczgsliwie odzyskawszy po paru tygodniach swoje ma-
teriaty, Bryan rozwinat ozywiong dziatalno$¢ publikacyjng i wystepowal odtad
w roli naocznego $wiadka — wiarygodnego uczestnika tego, co si¢ w Polsce dziato.
Mial petng $wiadomos$¢ wagi swej unikatowej relacji poswiadczonej obecnoscia
na miejscu zdarzen, dziesigtkami wlasnorgcznie wykonanych fotografii oraz fil-
mem. Wszyscy bedg musial uwierzy¢é w moje zdjecia — powiedzial w jednym
z udzielonych wywiadow.

Ze swego zadania reportera-dokumentalisty wywigzal si¢ w sposob nadzwy-
czajny. Jego reportaz z oblgzonego miasta nie ograniczyt si¢ do jednego srodka
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przekazu, przybierajac z czasem charakter wielopostaciowy i intermedialny. W na-
stepnych tygodniach i miesigcach nie tylko zmontowat i ukonczyt swéj 10-minu-
towy film Siege, ale takze wielokrotnie publikowat wlasne zdjecia, migdzy innymi
na famach wielu renomowanych magazynéw: ,,Life”, ,,Look™, ,,Time”, ,,The War
Illustrated” oraz ,,L.’Illustration”.

Nie koniec na tym. Nakladem renomowanego wydawnictwa Doubleday, Doran
w Nowym Jorku na poczatku 1940 r. ukazat si¢ tez album Bryana zatytulowany
identycznie jak film — Siege 8. Szereg fotograméw zamieszczonych w tej ksigzce
reprodukowano pdzniej wielokrotnie w innych publikacjach w charakterze doku-
mentoéw Il wojny §wiatowej. Nie sposob okresli¢, ilu ludzi dowiedziato si¢ o in-
wazji hitlerowskiej na Polske dzigki filmowi, fotografiom i ksigzce, ale nalezy
sadzi¢, ze liczba ta obejmuje miliony widzow i czytelnikéw, do ktoérych dotarta
jego wstrzasajaca relacja.

Wrazenie, jakie do dzisiaj wywiera Oblegzenie, bierze si¢ ze sposobu ukazania
wojny. Nie ma tu czotgéw, samolotow, dziat i karabindw. Sg za to dzielni ludzie wal-
czacy o przetrwanie. Aby odda¢ wrazenie podziwianej przez siebie nieztomnos$ci
ducha zwyktych cywilnych mieszkancow Warszawy, Bryan musiat sta¢ si¢ jednym
z nich. Wlas$nie owo osobiste uczestnictwo czlowieka z kamera nadato wiarygodnos¢
i prawdziwos¢ wszystkiemu, na co patrzymy w tym reportazu. Droga do ich osiag-
nigcia prowadzita w tym krotkim filmie przez ztozong z migawkowych obserwacji
utamkowg relacje dokumentalna, ktdrej przejmujacy wyraz nadaja obrazy cierpienia
i udreki niszczonego na naszych oczach organizmu miasta.

! Wybudowany w latach 1934-1936 warszawski
Szpital Przemienienia Panskiego miescit si¢
w dzielnicy Praga Potnoc przy placu Wetera-
now 1863 roku. We wrzesniu 1939 r. zostat
zbombardowany mimo oznakowania symbo-
lem Czerwonego Krzyza. Pacjentki oddziatu
potozniczego z nowo narodzonymi dzie¢mi
przezyty nalot dzigki natychmiastowej ewa-
kuacji do piwnic szpitalnych.

Byta to druga wizyta amerykanskiego repor-
tera w Polsce. W trakcie pierwszej, w 1936 1.,
odwiedzit Warszawe, Krakow, Katowice, Lo-
wicz, Gdyni¢ i Zakopane.

Latem 1937 r. Julien Bryan zrealizowatl w hitle-
rowskich Niemczech reportaz, w ktorym zna-
lazty si¢ migdzy innymi obrazy zycia
codziennego w niemieckich miastach, mias-
teczkach i na wsi oraz zdjecia ilustrujace anty-
semicka kampani¢ propagandowa. Nakrecone
przez niego materialy o unikatowej warto$ci
dokumentalnej staty si¢ podstawa specjalnego
wydania tygodnika aktualnosci The March of
Time zatytulowanego Inside Nazi Germany
(1938), a ostatnio niemiecko-amerykanskiego
filmu dokumentalnego Innenansichten -
Deutschland 1937 (real. Michael Kloft, 2012).
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41947 / The Colours of Ruin. The Reconstruc-
tion of Warsaw and Poland in the Photographs
of Henry N. Cobb — wystawa w Domu
Spotkan z Historig przy ul. Karowej 20
w Warszawie (otwarcie: pazdziernik 2012 r.).
S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, thum.
S. Magala, Krakow 2010, s. 26.

W jednej ze scen filmu Oblezenie pojawia si¢
obraz fotografii papieza Piusa XII wydobytej
przez ksigdza sposrod gruzow doszczetnie
zniszczonego kosciota. W bombardowaniach
Warszawy ucierpiala migdzy innymi takze
ambasada amerykanska. W reportazu zamiesz-
czonym w magazynie ,,Life” ukazaly si¢ dwie
fotografie wykonane przez Bryana. Na jednej
z nich wida¢ ogréd ambasady oznakowany
flaga amerykanska, na drugiej zniszczong fo-
tografi¢ prezydenta F. D. Roosevelta, ktora
spadia ze $ciany w gabinecie konsula.

H. Lukrec, Piszcie kroniki w ogniu!, ,,Robot-
nik” 1939, nr 264 (22 wrzes$nia), s. 2 (cyt. za:
S. Ozimek, Film polski w wojennej potrzebie,
Warszawa 1974, s. 53).

8J. H. Bryan, Siege, New York 1940.
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