Mama naga

Nagie ciato matki
we wspotczesnych sztukach wizualnych

ANDRZEJ PITRUS

Fotografia byla bardzo stara. Naklejona na tekturce, wygniecione rogi, koloru
wyblaklej sepii, a na niej, niezbyt wyraznie, bylo widac tylko dwoje stojgcych
razem dzieci, na konicu drewnianego mostku, w cieplarni z przeszklonym dachem.
Matka miata wtedy pigé lat, a jej brat siedem. On opieral si¢ plecami o balu-
strade mostku, na ktorej trzymat wyciggnietq reke. Ona nieco dalej, mniejsza,
stala zwrocona przodem. Czulo sig, ze fotograf powiedzial jej ,, przesun sie tro-
che, zeby bylo cie widaé” .

Roland Barthes, autor jednego z najbardziej przenikliwych studiéw po§wieco-
nych fotografii, dociera do istoty i tajemnicy medium w serii esejow. Punktem wyj-
$cia jego rozwazan sg zawsze zdjecia, czasem znalezione przypadkowo, nierzadko
pozornie banalne. Barthes nie stara si¢ systematyzowac swej ,,wiedzy”, unika stra-
tegii wyktadu, w zamian konfrontujac otwartos¢ swego wywodu z niedookresle-
niem samego medium — bazujacego na efekcie unieruchomienia, a jednoczesnie
zdolnego generowac serie obrazow pamieci. Jeden z najbardziej niezwyktych frag-
mentoéw ksiazki zostal poswigcony fotografii ukazujacej matke mysliciela — pig-
cioletnig dziewczynk¢ w momencie wyzwolenia migawki. Barthes patrzy na nig
zaktopotany — nie tylko dzigki szczegdlnemu odwrdceniu porzadku czasu, ale takze
dlatego, ze jego wzrok pada wlasnie na posta¢ ujawniajaca tu pewna zaslonigta,
zakazang wrecz sfere. Matka nie moze by¢ bowiem dzieckiem dla swego syna.
Stata sie mojq coreczkq, tgczqc sie w ten sposob z dzieckiem, ktorym byta na swoim
pierwszym zdjeciu * — pisze Barthes.

Sztuki wizualne od dawna fascynowaly si¢ przekraczaniem granicy dostrzezo-
nej przez francuskiego eseist¢. Stad stata w nich obecno$¢ motywu obnazonego
ciata, ktore jest przeciez nie tylko doskonatg forma, obiektem atrakcyjnym geo-
metrycznie, ale tez sferg, ktorej odstoni¢cie zawsze co$ znaczy. Spogladam na
dwa zdjecia wybitnego fotografika Jiirgena Tellera — akty projektantki mody Vivianne
Westwood i aktorki Helen Mirren. Jakze rozne, ale jednoczes$nie realizujace iden-
tyczny scenariusz. Mirren w stylowej wannie, zanurzona w potprzejrzystej wodzie,
odstania, ale w takim samym stopniu zastania mydlinami zarys ksztaltnych piersi.
Westwood na zabytkowej kanapie szeroko rozchyla nogi ukazujac ogniscie rude tono.
Stylizowane, upozowane zdjecie angielskiej gwiazdy i pozornie niedbata, jakby ,,pun-
kowa” ,.fotka” nestorki awangardowej mody majg tylko jeden wspélny element:
obydwie modelki patrza prosto w obiektyw, a tym samym w oczy widza ogladaja-
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cego fotogramy, jakby chcialy powiedzieé: ,tak, jestem naga, ale tylko przez ten
jeden utamek sekundy, potrzebny, by swiatlo padto na blong filmowa”.

*

Zastanawiam sig¢, czy istnieje jeszcze tabu? Teller zapewne przetamuje jedno
z nich — obydwie modelki sa stare, cho¢ to atrakcyjne i pickne kobiety. Zreszta
wigksze wrazenie robi tu wspomniane spojrzenic wprost w obiektyw aparatu, a nie
nagos¢ jako taka. To raczej przyzwolenie na spojrzenie, ale jednoczes$nie zadanie
ustanowienia wzajemne;j relacji, ktorej nie ma wtedy, gdy ciato jest tylko ksztattem,
jest obnazane, a nie — jak w fotogramach niemieckiego artysty — samo obnaza si¢
przed widzem. Nie znajduje wielu innych ,,zakazanych” sfer — jest wszakze jedna,
obrazowana przez artystow chyba najrzadziej: nagie ciato matki.

Portrety matek nie sa w historii sztuki rzadkoscig. Juliet Haselwood — autorka
monografii Mother. Portraits by 40 Great Artists * — we wstepie do tomu interesu-
jacych interpretacji stawia pytanie o przyczyny popularnosci tematu. Czy to tylko
dostgpnos$¢ modelek, czy szczegolna wigz migdzy tworca a uwieczniang na ptotnie
osoba? Odpowiedzi jest zapewne wiele i kazdy przypadek nalezy rozpatrywac in-
dywidualnie, ale Haselwood zauwaza jedna prawidlowos$¢: artySci bardzo czgsto
prébowali idealizowaé postaci uwieczniane na portretach, podnoszac ich status
spoteczny na przyktad przez uzycie okreslonego kostiumu czy scenerii, a nawet
dokonujac zawieszenia charakterystycznego dla nich stylu, jakby chcieli w ten spo-
sob podkresli¢, ze w tym jednym wypadku to sam obiekt jest wazniejszy niz indy-
widualna ekspresja.

Haselwood wybrala czterdziesci portretow, a przeciez to tylko dzieta najwybit-
niejsze, ktore wyszty spod pedzli najbardziej znanych malarzy. Zestaw mozna by
uzupetnic o kolejne dziesigtki obrazoéw. Trudno bytoby jednak znalez¢ wsrdd nich
akty. Odosobniony przyktad Le Domaine Enchanté René Magritte’a tylko potwier-
dza przypuszczenie, ze nago$¢ matki dlugo byta jednym z najsilniejszych tabu.
Jego cykl obrazoéw ukazujacych istote bedaca skrzyzowaniem ryby i kobiety jest
bowiem przede wszystkim $ladem traumy, jakiej artysta doznat w wieku lat trzy-
nastu, gdy ujrzal martwe, obnazone ciato kobiety, ktora popetnita samobojstwo,
rzucajgc si¢ do rzeki. To zreszta nie portret, lecz raczej fantazja, w ktorej artysta
powracal do niepokojacego doswiadczenia sprzed lat. Podobny charakter ma tez
obraz Fridy Kahlo Moje narodziny, ukazujacy sama artystke wydostajaca si¢ z tona,
i rowniez on nie odzwierciedla faktycznego spojrzenia.

W sztuce wspotczesnej takze niewiele jest przyktadow przedstawien nagich
cial matek artystek i artystow. Nieliczne prace podejmujace ten trop sa za$ nadal
rozpatrywane w kontekscie skandalu, choc¢ ich tworcy rzadko w sposob intencjo-
nalny staraja si¢ szokowac. Czasem natomiast musza liczy¢ si¢ z potgpieniem —
jak stynny fotograf mody Terry Richardson, ktory spotkat si¢ z krytyka po tym,
jak umiescit w swym albumie Mom and Dad zdjecia ukazujace jego niepetno-
sprawng ruchowo (ale nie psychicznie) matke z obnazonymi piersiami. Wigksza
burz¢ wywotlaty tylko umieszczone przez artyste w serwisie ,,tumblr” fotogramy
ukazujace ja na tozu $mierci, a takze juz po jej zgonie.

Akty matek znajdziemy w dorobku artystow nietraktujacych tego tematu w spo-
sob poglebiony. Maja one charakter niejako akcydentalny, cho¢ nie mozna powie-
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dzie¢, by identyfikacja modelki wtasnie jako matki nie miata znaczenia. Porusza-
jace jest zdjecie Franka Cordelle, ktory przez niemal 25 lat realizowal przedsie-
wziecie uwienczone publikacjg albumu Bodies and Souls. The Century Project *.
Przedstawit w nim sto aktow kobiet: otwierajaca cykl Cara dopiero si¢ rodzi, nie
widaé jeszcze nawet jej twarzy, najstarsza, Mary, ma 94 lata. Wszystkim zdjgciom
towarzyszy opis — czasem autorstwa fotografika, kiedy indziej bedacy gltosem
samej modelki. Tekst odstania zwykle jaka$ tajemnice — mniejsza lub wigkszg —
za$ nickiedy jest krotkim podsumowaniej ,,zyciowe;j filozofii” kobiety ukazanej na
zdjeciu. Ten, ktory towarzyszy sportretowanej w plenerze Else, jest wyjatkowo la-
koniczny: matka artysty — liczaca na zdjeciu 87 lat — zmarta w dwa lata po jego
wykonaniu. Byta osoba otwarta, takze w kwestii eutanazji. Sama wybrata dla siebie
taka droge, nie mogac juz dtuzej mierzy¢ si¢ z chorobg i cierpieniem. Cordelle nie
rezerwuje dla tego portretu uprzywilejowanego miejsca. Zdjgcia s utozone wedtug
wieku modelek i kadr przedstawiajacy Else nie wytamuje si¢ z tej zasady. By¢
moze wiasnie dzieki temu robi tak wielkie wrazenie.

Roéwniez niejako na marginesie akt matki pojawia si¢ w tworczosci Malerie
Marder. W cyklu Carnal Knowledge artystka podejmuje si¢ konfrontacji dwoch
bardzo odleglych od siebie stylistyk: aktu erotycznego, w ktorym jest wyekspono-
wany element zmystowy, i fotografii reportazowe;j, zdolnej uchwyci¢ chwilg w spo-
sob pozornie niedbaly czy wreez przypadkowy. Artystka, podazajaca w pewnym
sensie $ciezka wytyczong przez Nan Goldin, przedstawia zdjecia sprawiajace wra-
zenie spontanicznej rejestracji rzeczywistosci, cho¢ w istocie wszystkie sg prze-
myslane 1 upozowane. Modele graja tu jedynie swoje role: matka Marder zostata
sfotografowana wraz z narzeczonym artystki. Ich nagie ciata znacza wlasnie dzigki
napigciu miedzy sztuczno$cig inscenizacji a wpisaniem modeli w najblizsze oto-
czenie fotografki, ktora gra tu rzeczywistymi emocjami zastawionymi z arbitral-
nymi uktadami stworzonymi na planie zdjgciowym.

Poszukiwania prac artystow z kregu sztuk wizualnych, ktorzy eksploruja relacje
ze swoimi matkami, ujawniajg nieliczne, ale bardzo interesujace realizacje. Oprocz
wspomnianych akcydentalnych dziel uwage zwracaja wigksze projekty, ktorych
owocem byly duze wystawy, instalacje, cykle fotograficzne, a takze utwory z za-
kresu filmu eksperymentalnego czy sztuki wideo.

Interesujacy mnie motyw jest bardzo silnie obecny w dokonaniach Melanie
Manchot — niemieckiej artystki mieszkajacej i pracujacej w Wielkiej Brytanii i zaj-
mujacej si¢ roznymi dziedzinami sztuk wizualnych: od fotografii, przez wideo, az
po instalacj¢. Manchot zaprosita do wspotpracy swoja matke dwukrotnie: raz przy
okazji realizowanego w latach 1995-1998 cyklu Look At Me Loving You oraz po-
nownie w dwa lata pozniej przy realizacji serii Liminal Portraits. Cho¢ w obydwu
mamy do czynienia z aktami, cykle te realizuja odmienne koncepty i w istocie uka-
zuja bardzo szerokie mozliwosci, jakie daje dyskutowany tu temat.

Look At Me Loving You zaskakuje nie tylko tematem, ale rowniez specyficzna
technika zastosowang przez Manchot. Prace — cho¢ mozna je zakwalifikowa¢ do
szeroko rozumianej fotografii — maja charakter unikatowy. Artystka naswietlita bo-
wiem pokryte §wiattoczutg emulsja zagruntowane ptotna, ktore nastgpnie poddata
obrdbcee ,,malarskiej”, wykorzystujac wegiel rysunkowy oraz farby. W efekcie po-
wstalo czterdziesci obrazow bedacych zapisem intymnej relacji miedzy artystka
ijej modelka. Wszystkie zdjecia zostaty zrealizowane w studiu bez jakichkolwiek
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rekwizytow i elementow tla. Przypominaja one w istocie ¢wiczenia warsztatowe
realizowane przez studentow uczacych si¢ technik rysunkowych czy malarskich.
Cialo starej, ale pigknej kobiety jest ukazane z jednej strony jako forma prze-
strzenna (niektore obrazy ukazuja jedynie jego fragmenty), a jednoczesnie artystce
udalo si¢ zapisa¢ emocje. Pani Manchot kieruje wzrok niemal zawsze w strong
obiektywu, jakby spogladata w oczy fotografujacej ja corki; czasem na jej twarzy
gosci tez delikatny usmiech. O wyjatkowosci projektu stanowi jednak przede
wszystkim niecodzienne zderzenie dwoch aktow: mechanicznej reprodukcji foto-
grafii zdolnej uchwyci¢ ulotna chwilg i rozciggnigtego w czasie procesu charakte-
rystycznego dla rysunku czy malarstwa.

Liminal Portraits przynosi zupehie inne rozwigzania techniczne, a takze pro-
ponuje inne znaczenia. Tym razem Melanie Manchot zdecydowata si¢ na wielko-
formatowa fotografi¢ barwna realizowana zaréwno we wnetrzach, jak
i w przestrzeni publicznej: czasem ttem jest po prostu krajobraz, kiedy indziej
obiekt architektoniczny, np. stynne London Eye. Kolory sa nasycone, a odbitki nie
zostaty poddane Zzadnej obrobee. Czgs¢ fotogramow zostata przeznaczona do eks-
pozycji w galerii, pozostate artystka powielita metodami poligraficznymi i wyeks-
ponowata jako billboardy w przestrzeni miejskiej. W Look At Me Loving You
tematem prac byta przede wszystkim relacja miedzy artystka i jej modelka, a takze
préba uchwycenia napi¢cia migdzy reprodukcja techniczng a niepowtarzalnym
aktem odwzorowywania rzeczywisto$ci przez malarza. Tu mamy do czynienia
z innym rodzajem liminalno$ci. Manchot przedstawia swoja modelke na granicy
sfery prywatnej — definiowanej tu przede wszystkim przez nagos¢ modelki — i pub-
licznej. Jednocze$nie, umieszczajac akty swej matki w przestrzeni dostgpnej dla
przypadkowych przechodnidéw, wiacza si¢ w dyskusje na temat obecnosci starosci
w dyskursie sztuk wizualnych, a takze obowigzujacych kanonéw pigkna.

Tabu starego ciata przetamat tez Evergon Lunt ° w cyklu instalacji fotograficz-
nych Margaret and I (1999), w ktorym sportretowat swoja 80-letnig matke. Po-
dobnie jak Manchot, wybitny kanadyjski fotografik skupia si¢ na nagim ciele,
redukujac rekwizyty do minimum. Jego prace przemawiaja jednak przede wszyst-
kim precyzyjnie dobranym formatem. Czarno-biate odbitki sa bowiem wykonane
w skali sprawiajacej, Ze cialo starej, cierpigcej na znaczng nadwage kobiety zyskuje
majestatyczny charakter. Cho¢ widz zdaje sobie sprawg z jej fizycznych dolegli-
wosci, ktorych znakiem sg laska czy wozek, jednoczesnie ma poczucie, ze przed-
stawiona na zdjeciach posta¢ emanuje niezwykta sita. Efekt ten Evergon uzyskuje,
dobierajac pozy i katy widzenia kamery: jest to widoczne w pracach Margaret Pu-
shing 1 Margaret Pulling, ktore przedstawiaja matke artysty ,,zmagajaca” si¢
z drewnianym filarem. Wazniejsza jest jednak wspomniana juz skala. Fotografie
maja bowiem wysoko$¢ 230 cm, co sprawia, ze postac jest nieco wigksza niz w rze-
czywisto$ci. Operacja dokonana przez fotografika jest jednak na tyle subtelna, ze
nie mamy wrazenia zatracenia realizmu przedstawienia.

Swoistym uzupelieniem projektu stat si¢ po latach film Donalda Winklera ©
pod tytulem Margaret and Evergon (2011). Ten udany dokument nie tylko przed-
stawia histori¢ wspotpracy fotografika i jego niezwyktej modelki, ale wyjasnia
wiele okolicznos$ci powstania cyklu, pozwalajacych lepiej rozpoznaé intencje ar-
tysty. Evergon sfotografowat swoja matke po raz pierwszy w tak zwanym zakrytym
akcie na potrzeby cyklu Ramboys: A Bookless Novel (1992), odwotujacego si¢ —
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podobnie jak wiele innych prac artysty — do jego homoseksualnej tozsamosci. Mar-
garet pozowata tam jako posta¢ nazwana Ramba Mama. Jej twarz byta ukryta za
maska, a kostium odstaniat jedynie czg¢$ciowo piersi i dlonie. Sesja powstala w ta-
jemnicy przed ojcem artysty, skonfliktowanym z Evergonem i nieakceptujacym
seksualnosci synow 7. Zobaczyt on jednak zdjecia podczas jednej z wystaw, co wy-
wotato u niego niekontrolowany atak gniewu zakonczony powaznym zawalem
serca. Epizod ten dodatkowo skomplikowatl relacje w rodzinie. W 1999 r. ojciec
zmarl na raka, a Margaret — jeszcze podczas powrotu z uroczystosci pogrzebowych
— zaproponowata, ze chce pozowac do aktow. Jej gest byl nie tylko manifestacja
bliskosci z synem odrzuconym przez ojca, ale rowniez wyrazem odzyskanej pod-
miotowosci, bowiem takze ona zle czuta si¢ w relacji z dominujacym i apodyk-
tycznym mezczyzng. Wspdlpraca przy projekcie zaciesnila relacje matki i syna,
ktérzy w rezultacie zdecydowali sie zamieszkaé wspolnie. Zycie dopisato tym
samym wlasny komentarz do niezwyktego projektu Kanadyjczyka.

Relacje migdzypokoleniowe sa réwniez trescig innych realizacji. O swej skom-
plikowanej relacji z matka opowiedziata Tierney Gearon w cyklu fotograficznym
The Mother Project (2006) udokumentowanym filmem pod tym samym tytutem
zrealizowanym przez Petera Sutherlanda i Jacka Youngelsona. Aby zrozumie¢ dzia-
fania artystki ponownie niezbgdne jest odniesienie si¢ do jej biografii. Gearon za-
czynata karier¢ jako modelka. Zajmowata si¢ takze fotografig komercyjna, by
dopiero po rozpadzie matzenstwa zwrocic si¢ ku dziataniom artystycznym. Zostata
odkryta przez znakomita londynska Saatchi Gallery, gdzie pokazano jej cykl 7 Am
A Camera (2001), w ktorym po raz pierwszy skierowala obiektyw kamery na swoja
rodzing. Prezentacja zakonczyta si¢ skandalem: Tierney Gearon zostata bowiem
oskarzona o szerzenie dziecigcej pornografii. W efekcie akty jej corki i syna zostaty
usunigte z wystawy. The Mother Project takze zawiera kilka aktow, ale wigkszo$¢
fotograméw ma inny charakter. Realizacja zadania zbiegtla si¢ z narodzinami ko-
lejnego dziecka artystki, ktore przyszto na $wiat, kiedy Gearon miata 41 lat. To
wlasnie ponowne, tym razem dojrzale macierzynstwo sktonito ja do nawigzania
blizszego kontaktu z matkg cierpiaca na schizofreni¢. Jednak Tierney Gearon nie
starala si¢ zarejestrowaé §ladéw choroby, a raczej chciala przedstawi¢ osobe wy-
zwolong i zdolng do zycia wedle wtasnych zasad. To ona, mimo choroby, stata si¢
wzorem dla Gearon poszukujacej alternatywnego modelu swojego macierzynstwa,
majacego opierac si¢ na partnerskich relacjach z dzie¢mi.

Ponownie sens prac wynika nie tylko z tematu, ale takze z formy. Gearon miata
wcezesniej doswiadczenia z fotografia komercyjng i — cho¢ w pewnym sensie od-
wrocita si¢ od takich doswiadczen — wykorzystata pewne elementy jej warsztatu,
zderzajac je przy tym ze strategiami fotografii reportazowe;j. Jej zdj¢cia sprawiaja
wrazenie przypadkowych i w istocie sg zapisem nieupozowanej rzeczywistosci:
artystce chodzito przeciez o uchwycenie nieprzewidywalnosci dziatan swojej
matki. Wizualne walory jej zdje¢ sa jednak zanurzone w estetyce bliskiej reklamie
czy fotografii mody: nasycone kolory i wyeksponowane kontrasty sprawiaja, ze
kadry zyskuja szczeg6lny charakter. Gearon fotografuje najblizsze jej osoby, ale
jednoczesnie zachowuje pewien dystans.

Pozornie podobny portret relacji matki i corki proponuje Gay Block. Mottem
fotoksigzki 8, ktora powstata w wyniku wieloletniego gromadzenia materiatu, staly
si¢ stowa cytowanego juz wczesniej Rolanda Barthes’a: Wobec zdjecia mojej matki
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Jjako dziecka mowig sobie: ona umrze i drze (...) przed nieszczesciem, ktore juz za-
istniato. Czy przedmiot zdjecia jest juz martwy, czy nie, kazde zdjecie jest takq ka-
tastrofg °.

Bertha Alyce: Mother exPosed to nie tylko kolekcja setek fotografii, ale takze
wideo bgdace komentarzem do projektu fotograficznego. Jego realizacja rozpoczgta
si¢ zupehie przypadkowo. Gay Block zrobita swoje pierwsze zdjecia w 1973 r.
podczas nieoczekiwanej wizyty w domu matki. Wracajac do domu z kursu foto-
grafii, zatrzymala si¢ tam bez wyraznego powodu i zastata Berthe podczas przy-
gotowan do kapieli: stata nago w swej sypialni i rozmawiata przez telefon. Gay
Block nacisngta spust aparatu, a jej nieoczekiwana modelka nie zaprotestowata.
Wrecz przeciwnie — niemal natychmiast weszta w rolg, pozujac do kolejnych czte-
rech zdjgé. Artystka — dopiero wtedy uczaca si¢ warsztatu — nie zamierzata wyko-
rzystac tego materiatu. Profesjonalne odbitki powstaty dopiero ponad dwadziescia
lat pézniej — juz po $mierci Berthy Alyce.

Kolejna sesja zostata zainicjowana przez matke artystki. Ukazuje ja ona w to-
warzystwie corki: obydwie kobiety sa przedstawione z obnazonymi piersiami
w serii improwizowanych portretow. W 1977 r. Gay Block zajmowala si¢ juz fo-
tografia w sposob profesjonalny: jej pierwszy cykl, wlaczony pézniej do Mother
exPosed jako sekcja zatytulowana Mothers and anti-mothers, przedstawiat osoby
z najblizszego otoczenia artystki, jej znajomych i sasiadow. Dopiero znacznie poz-
niej odkrytam, ze niezaleznie od tego, kto faktycznie stawat przed obiektywem mo-
Jjego aparatu, w istocie zawsze fotografowalam Matke '° — czytamy w odautorskim
komentarzu zamieszczonym w ksigzce. Wkrotce Bertha Alyce stata sie faktyczna
bohaterka kolejnych serii dokumentujacych rézne aspekty jej relacji z corka. Te-
matem stala si¢ akceptacja homoseksualizmu Block, operacja plastyczna, ktorej
matka poddata si¢ w wieku 68 lat, a takze wylew i nicoczekiwana niepelnospraw-
no$¢ bedaca jego konsekwencja. Juz po $Smierci Berthy Alyce artystka stworzyta
fotograficzny katalog nalezacych do niej przedmiotow — przede wszystkim jej bo-
gatej kolekcji bizuterii.

Zdjecia Block, podobnie jak realizacje Tierney Gearon, balansuja na granicy
stylizacji i dokumentalizmu. Granica ta jest cz¢sto ptynna — jak w pierwszej, stwo-
rzonej przypadkowo, serii aktow. Tylko komentarz autorki pozwala na ustalenie,
ktére zdjgcie jest pozowane, a ktére nie. Napigcie to, utrzymane rowniez w foto-
grafiach zrobionych pozniej, staje si¢ w istocie kluczem do postaci Berthy Alyce
— kobiety otwartej, ekstrawaganckiej, ale takze narcystycznej, zZyjacej na pograni-
czu nieustannego spektaklu, ktéry nagle zakonczyta ci¢zka choroba.

Bardzo intymny charakter ma tez projekt Leigh Ledare’a zatytutowany Pretend
You 're Actually Alive. Ledare, zajmujacy si¢ fotografia, instalacja, malarstwem
i wideo, zdobywal doswiadczenie pod okiem Larry’ego Clarka — dzi§ cenionego
rezysera filmowego, a niegdys$ kontrowersyjnego fotografika, znanego przede
wszystkim z cyklu Tulsa prezentujacego ciemne strony mtodziezowej subkultury.
Ledare byt profesjonalnym deskorolkarzem i poznat swego pozniejszego mistrza
na planie fotograficznym, by wkrotce zosta¢ jego asystentem. Obecnie sam wy-
stawia jako ceniony fotografik. Pretend You 're Actually Alive to jednak projekt
z obszaru sztuk wizualnych wykraczajacy poza fotografi¢, cho¢ wlasnie to medium
znajduje si¢ w jego centrum. Na wystawie bgdacej jego zwienczeniem pokazano
bowiem tez przedmioty zwigzane z matka tworcy, a takze zaprezentowano limito-
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wang edycje albumu wydanego w naktadzie tysiaca egzemplarzy oraz jego wersj¢
specjalng (zaledwie 10 sztuk), ktérej nabywca mogt uczestniczyé w projektowaniu
obwoluty.

Ledare’a zbliza do Clarka aura skandalu towarzyszaca jego dzialaniom. W przy-
padku projektu zrealizowanego z udziatem jego matki, Tiny Peterson, byt on chyba
najwiekszy. Artysta — jako jeden z bardzo niewielu — wlaczyt tematyke zwigzang
z seksualnoscia. Co wigcej, jego zdjecia sg niejednokrotnie bardzo dostowne, a ich
prowokacyjnosc¢ sprawia, ze dla wielu odbiorcow moga mieé¢ charakter wrgcz por-
nograficzny. Nago§¢ w omawianych wczesniej realizacjach byla pozbawiona ele-
mentu zmystowego: tu jest inaczej. Tina Peterson tworzy spektakl nawiazujacy do
jej wezesniejszej profesji: matka fotografika wystgpowata przez jakis czas jako
striptizerka. Ledare, niewatpliwie zafascynowany jej ostentacyjna zmystowoscia,
probuje jednak siegnaé glebiej, doszukujac sie¢ jej zrodet w dziecinstwie modelki.
Peterson byta wtedy uznawana za cudowne dziecko, przejawiajac niezwykty talent
taneczny. To wlasnie zdjg¢cia z tamtego okresu otwieraja wspomniany wczesniej
album.

Ledare wykorzystuje zreszta samg formute albumu zdj¢¢ rodzinnych zawiera-
jacego ujecia ukazujace prywatno$é, ale najczesciej na swoj sposdb upozowang
przez fotografow-amatorow. Sam dokonuje daleko idacej transgresji, ukazujac sy-
tuacje zastrzezone dla pornografii. Jeden z kadrow przedstawia matke podczas zbli-
zenia z partnerem begdacym rowiesnikiem fotografa. Zdjecie — w przeciwienstwie
do realizacji pornograficznych — nie jest zainscenizowane. Artysta faktycznie pod-
glada kochajaca si¢ pare, ale jednoczesnie nieustannie podkresla, iz nie mamy tu
do czynienia z jakimkolwiek dokumentalizmem. To dlatego niektdre zdjecia zostaja
poddane manipulacji. Artysta przemontowuje poszczegdlne fragmenty kadru, spra-
wiajac, ze staja si¢ one kolazami tematyzujacymi fetyszyzm obrazow fotograficz-
nych. Z drugiej strony Ledare dystansuje si¢ wobec jednoznacznie erotycznego
spojrzenia widza podgladajacego nagie ciata ukazane w kontekscie seksualnym.
Jeden z najbardziej prowokacyjnych kadrow przedstawia jego matke w wyuzdane;j
pozie nawiazujacej do stynnego L 'Origine du monde Gustave’a Courbeta. Intymne
cze¢$ci ciata sg jednak na fotografii przestonigte przez dziecigce ,,gryzmoty”. Uzu-
petnieniem projektu stata si¢ inna realizacja, czgsto prezentowana w ramach jed-
nego pokazu z Pretend You're Actually Alive. W Personal Commisions to Ledare
zajmuje miejsce swej matki, stajac si¢ modelem realizujacym zachcianki nabyw-
cow jego prac. To wlasnie oni stajg za kamera, wymys$laja scenariusze i scenerie
fotografii. Cykl ten w pewnym sensie puentuje wczesniejszy projekt: fotografia
jest tu forma ekspres;ji nie tylko osoby stojacej za kamerga, ale takze modela.

Ledare tworzyt Pretend You re Actually Alive przez osiem lat (2000-2008), sig-
gajac réwniez po znalezione fotografie ukazujace jego matke w dziecinstwie i mlo-
dosci. Dlatego jednym z ,bohateré6w” jego prac staje si¢ czas. Witalnos¢
i seksualnos¢ modelki pozbawionej zahamowan zostaje zderzona ze staroscia
i chorobg.

Tematyke seksualno$ci porusza tez — cho¢ w zupetnie odmienny sposéb — Ken
Wardrop w wielokrotnie nagradzanym filmie eksperymentalnym Undressing My
Mother (2004). Ta trwajaca nieco ponad sze§¢ minut miniatura jest efektem ponad
szesciogodzinnej rozmowy, jaka irlandzki artysta przeprowadzit ze swoja matka.
Dotyczyta ona przede wszystkim relacji ze zmartym niewiele wcze$niej ojcem re-
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zysera, takze tych o charakterze zmystowym. Nie ma tu jednak dostownosci czy
wulgarno$ci zawartej w fotografiach Ledare’a. Bohaterka pracy skupia si¢ przede
wszystkim na emocjach, jakby mimochodem wspominajac o swoim ciele: jest otyta
i $wiadoma niedoskonato$ci, jednak jej nastawienie do samej siebie jest petne afir-
macji — przede wszystkim dlatego, ze byta w petni akceptowana przez swojego
meza.

Warstwa wizualna jest oderwana od monologu kobiety. Zdj¢cia zostaty zreali-
zowane na strychu rodzinnego domu Wardropa, ale ta naturalna sceneria zostata
zaaranzowana na podobienstwo studia. Obrazy zmontowane w sugestywny sposob
sa na poly fotograficznym studium ciata bohaterki — ukazanego najczesciej w bez-
ruchu. Film rozpoczyna zabawna scena: matka rezysera rozbiera si¢ za parawanem,
inicjujac spektakl. W pierwotnej wersji film byt zakonczony klamra — scena, w kto-
rej bohaterka z powrotem zaktada ubranie. W wariancie ostatecznym zakonczenie
jest bardziej otwarte i wspomniane domknig¢cie struktury nie nastepuje.

W centrum zainteresowania tworcy jest kwestia akceptacji cielesnosci, ale jed-
noczesnie podejmuje on watek obecny w wielu dyskusjach wokoét filmu dokumen-
talnego (cho¢ Undressing My Mother nie jest z cala pewnoscig klasycznym
dokumentem). Zwraca na to uwage Sophie Harper, analizujac ten krotki utwor pod
katem roztozenia odpowiedzialno$ci za jego tre$¢ migdzy artysta i modelka !!. Pro-
blem ten byt w istocie wazny dla irlandzkiego tworcy. W jednym z wywiadow
wspominat, ze nie zdecydowat si¢ na wykorzystanie materiatu nakreconego pod-
czas snu matki, ktora znuzona monotonia zdj¢¢ zdrzemneta si¢ na planie. Jego zda-
niem ukazanie jej w takiej chwili naruszatoby jej godno$¢ osobistg '2.

Tworca, wywodzacy si¢ z rolniczej, prostej rodziny, zmierzyt si¢ tu takze
z innym problemem. W §wiecie, z ktdérego pochodzi — co podkreslit w przywoly-
wanym wywiadzie — rzadko rozmawiano o sprawach waznych; jednocze$nie wspo-
minatl, ze jego matka nie wstydzila si¢ nagos$ci przed nim ani jego rodzenstwem.
Po zrealizowaniu filmu trudno mu byto naméwic¢ braci i siostr¢ do skomentowania
filmu, ktory podobat im sie, ale nie spowodowat zadnej dyskusji. Dla Wardropa
wazniejsze bylo co$ innego niz tylko faktyczne obnazenie ciala. Wigkszym wy-
zwaniem okazala si¢ sama rozmowa — obnazajaca bohaterke w znacznie glebszym
sensie.

Projekty, w ktorych arty$ci wykorzystuja nagie ciala swych matek, zawsze maja
charakter osobisty, cho¢ w poszczegélnych wypadkach bywa on definiowany
w nieraz krancowo rézny sposob. Czasem jednak zdarza si¢, ze eksplorowanie re-
lacji migdzy bliskimi sobie osobami staje si¢ takze pretekstem do refleksji o bar-
dziej ogblnym wymiarze.

Najmniej osobisty charakter ma cykl Lesa Krimsa Making Chicken Soup
(1972). Sktada si¢ nan 28 fotografii ukazujacych matke artysty podczas przygoto-
wywania bulionu drobiowego. Zdj¢cia sg stylizowane na kadry z ksigzek kuchar-
skich i faktycznie, krok po kroku, ukazuja proces przygotowywania tytutowej
potrawy. Jedyna réznic¢ stanowi fakt, ze ukazana modelka jest ubrana jedynie
w biale reformy i bez skrepowania prezentuje widzowi obfite piersi.

Cykl nie tylko jest zabawa z rozpoznawalng formuta, ale tez — zgodnie z su-
gestig samego artysty — przynosi polemike z fotografikami ,,zaangazowanymi”,
wierzacymi, ze ich rewolucyjna sztuka moze zmienia¢ §wiat. Krims, znany z kon-
serwatywnych pogladow politycznych i sympatii republikanskich, opatrzyt nie-
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wielka ksiazeczke znaczacym mottem: This book is dedicated to my mother and
concerned photographers, both make chicken soup 3. Fotografie aktywistow sg —
zdaniem autora — jak rosot z kury, ktéry poprawia samopoczucie chorego, ale —
wbrew poboznym zyczeniom — nie moze by¢ prawdziwym lekarstwem. Dziatania
fotografika w sposob programowy nie maja znaczenia poza obszarem sztuki jako
takiej. Ich zadaniem jest zaskakiwac i prowokowacd, a nie ulepszac rzeczywistosc.

W pracy Jayne Parker Almost Out (1985) * kwestia intymnosci zostaje sprob-
lematyzowana w nieco inny sposob. Artystka nie neguje wprawdzie obecnosci mo-
tywow znanych z innych prac (przetamywania tabu zwigzanego z nagos$cia starego
ciata oraz eksplorowania relacji migdzy rodzicem i dzieckiem "), ale jednocze$nie
traktuje te tropy w sposob do pewnego stopnia pretekstowy. Trwajace 90 minut
wideo jest w calosci zapisem rozmowy artystki z matka. Kobiety dyskutuja o relacji
mi¢dzy pokoleniami, a takze o niemozno$ci prawdziwego ,,narodzenia si¢”, sym-
bolicznego zerwania pgpowiny. Do tej kwestii nawigzuje tytul, ktory w kontekscie
tre$ci pracy mozna przettumaczy¢ jako ,,Niemal narodzona”. Doktadniejsza analiza
utworu ukazuje jednak zupelnie inne tresci wynikajace nie tyle z samego dialogu,
ile ze struktury pracy. Rozmowa jest przeprowadzana w studiu, jej obydwie uczest-
niczki sa nagie, ale juz po kilku minutach zauwazamy, ze obie kobiety w istocie
nie znajduja si¢ w jednej przestrzeni. Ujecia z udziatem matki zostaty zrealizowane
przy naturalnym, zimnym §wietle, natomiast te z udziatem corki sa poddane pewnej
stylizacji, oswietlenie jest zdecydowanie cieplejsze. Ponadto kwestie Jayne Parker
zostaly wyrezyserowane — wypowiada je ona jak aktorka na scenie, a sztuczno$é¢
sytuacji podkreslaja wielokrotne powtdrzenia identycznych sekwencji stow. Nato-
miast matka wypowiada si¢ w sposob spontaniczny, usitujac rozpozna¢ intencje
corki, ktora zaprosita ja do swego niecodziennego projektu i sktonita nie tylko do
obnazenia fizycznego, ale i emocjonalnego. Obydwie bohaterki znajduja si¢ wigc
w istocie w roznych sferach, a wrazenie rozmowy powstaje w wyniku manipulacji
zarejestrowanym wczesniej materialem. W rezultacie praca dotyka kwestii perfor-
matywnosci, granic spektaklu mamigcego widza pozorami dokumentalizmu.

Nagos$¢ matki ma pretekstowy charakter takze w pracy Mony Hatoum. Artystka
urodzita si¢ w Libanie, jednak jej rodzice pochodza z Pakistanu. Dzi§ mieszka
i tworzy w Wielkiej Brytanii, gdzie zamieszkata do pewnego stopnia przypadkowo
— podczas jej pobytu w Londynie w 1975 r. w Libanie wybuchla wojna domowa,
co zmusilo ja do emigracji.

Hatoum podejmuje problematyke ciata, ale interesuje si¢ tez polityka oraz
kwestig tozsamosci. Nie sa jej rdwniez obce fascynacje minimalizmem i sztukg
konceptualng. W Measures of Distance (1988) — podobnie jak Parker — podejmuje
dialog z matka. W $ciezce dzwigkowej styszymy natozone na siebie rozmowy pro-
wadzone w jezyku arabskim (nie sa one thumaczone) oraz glos artystki w sposob
aktorski odczytujacy listy, ktore Hatoum otrzymywata z Bejrutu od swojej matki.
Warstwa wizualna ukazuje zastong pokrytg arabskimi inskrypcjami; stopniowo za
polprzezroczysta powierzchnig pojawia si¢ zarys ciala starszej kobiety bioracej ka-
piel pod prysznicem.

Listy dotycza spraw prywatnych, ale nie tylko. Tytutowy dystans odnosi si¢ nie
tylko do oddalenia przestrzennego, ale takze do bariery, jaka mi¢dzy bliskimi oso-
bami postawito wpisanie ich w r6zne kultury. Mona Hatoum mieszkajaca w Euro-
pie dystansuje si¢ od tradycji islamskiej, jej matka — pozostajac w Bejrucie — nie
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ma takiej mozliwosci. Jej cialo jest jednoczesnie obnazone i zastonigte, co przy-
wotluje kolejny trop: represjonowanie seksualnosci i cielesnosci kobiet w $§wiecie
arabskim i ich faktyczng nieobecno$¢ w sferze publiczne;.

*

Przeglad prac artystow wizualnych podejmujacych motyw rzadko wystepujacy
w sztuce ukazuje — paradoksalnie — jego wielki potencjat. Nagie cialo matki to
obraz wyparty, obudowany zakazami. Przetamanie tabu wymaga odwagi — zardwno
ze strony modelek pokonujacych wstyd, a takze czesto rzucajacych wyzwanie ste-
reotypom zwigzanym z cielesnoscia, jak i ze strony samych artystéw. Ich spojrzenie
jest bowiem zawsze rodzajem przemocy. Susan Sontag pisata: Miedzy fotografem
a fotografowanym musi by¢ pewien dystans. Aparat nie gwalci, nie bierze w po-
siadanie, aczkolwiek moze sugerowac, wciskac sie, wtargng¢, znieksztalci¢, wyko-
rzystaé i — rozszerzajgc metafore do granic mozliwosci — zabijac '°.

Jak zachowa¢ 6w potrzebny dystans? Do tego pytania zapewne powrdci nieje-

den artysta.

I'R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii,
thum. J. Trznadel, Wydawnictwo KR, War-
szawa 1996, s. 115-116.

2 Tamze, s. 123.

3 J. Haselwood, Mother. Portraits by 40 Great
Artists, Frances Lincoln Ltd., London 2009.

4 F. Cordelle, Bodies and Souls. The Century
Project, Heureka Productions, Ancaster 2006.

5 Artysta podpisuje swoje prace wylacznie imie-
niem (Evergon), czasem pseudonimami: Cel-
luloso Evergonni, Eve R. Gonzales, Egon
Brut.

® Pragne w tym miejscu podzickowaé rezyse-
rowi za udostepnienie kopii filmu.

" Mtodszy brat artysty rowniez byt homoseksua-
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8 G. Block, Bertha Alyce: Mother exPosed, Uni-
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2003.

° R. Barthes, dz. cyt., s. 161.
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